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DE LA RĂSĂRIT SPRE APUS, 
ENDORFINA LIBERTĂȚII 


Prefaţă de Tania Radu 


Nu știu dacă România chiar este o suită de ciudatenii, cum ne 
tot place să spunem, dar de una chiar nu m-aș îndoi: nu ne 
interesează nici cât negru sub unghie politica externă. Nu 
vrem să stim pe ce lume trăim. Ziarele noastre, câte mai sunt, 
au lăsat-o baltă cu segmentul internațional, iar televiziunile își 
trimit corespondentii în „teatrele de război“ ca să ne spună, 
seara și în aer liber, ceea ce am citit de dimineață, la cafea, pe 
telefonul mobil. 

Analiştii specializați sunt păsări rare, care-și mai și iau zborul, 
când ţi-e lumea mai dragă, spre misiuni politice ori diploma- 
tice mai motivante. În consecință, nu-i de mirare că ne sufocă 
non-stirea de politică dâmboviţeană și că, la 25 de ani de la că- 
derea comunismului, nu avem nici o revistă solidă de analiză 
politică internațională. 

Modelul Newsweek, încercat de vreo două ori, nu merge și 
pace. Prea sus, prea specializat, n-avem condeie, nu găsim finan- 
tare — s-a spus la fiecare încercare eșuată. Eroica sfortare din 
anii '9o a Cotidianului lui lon Raţiu, care voia să sădească și la 
noi bunul-gust al marii prese occidentale, era de mult subiect 
de melancolie când s-a topit, fără să miște frunza-n codru, 
până și nesărata variantă de import a lui Le Monde diplomatique. 

În schimb, românii s-au apucat să afle ce-i pe-afară cu ochii 
lor. Călătoresc îndârjit. Omul all-inclusive isi scrie impresiile si 
cârcotelile pe Facebook sau pe blog, în timp ce colectionarul 
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de tururi năprasnice, care te fugăresc până iti înnoadă oasele 
și mintea, preferă albumul video sau foto. Mai nou, se scriu și 
cărți, cele mai multe născute din euforia plăcerii de a vedea lo- 
curi celebre, eventual exotice. 

În asemenea context, e uimitoare apariția unei cărți cum 
este cea a Sabinei Fati, Singură pe Drumul Mătăsii. Oricât ai vrea 
s-o înseriezi, pică în afara tabloului, pentru că și-a pus de la 
bun început ținta mult mai sus: vrea să priceapă ce se întâmplă, 
încotro alunecă faliile în mișcare ale lumii noastre, ce se vede 
înspre Răsărit. 

O face cu instrumentele analistului cu deschidere spre poli- 
tica internațională. Până aici, parcă nu e chiar cine știe ce, numai 
că jurnalista cu experienţă și notorietate care este autoarea de 
fata a făcut-o direct pe teren, într-o călătorie extraordinară 
prin zece tari, timp de optzeci de zile. 

Drumul Mătăsii, făcut cum se cuvine, adică de la Răsărit la 
Apus. 


„Traversarea vestului Chinei, Asiei Centrale, Iranului, Cauca- 
zului și Turciei, până pe coasta vestică a Mării Negre, la înce- 
putul secolului XXI, când marile puteri își trasează, fiecare, 
propriul Drum al Mătăsii, a fost o încercare de testare a reali- 
tatii. Piedicile geografice, care le-au pus atâtea probleme negus- 
torilor și călătorilor de altădată, își păstrează și astăzi întâietatea, 
dar dincolo de aceste piedici dai peste o lume diferită: state pu- 
ternice, care vor să-ți controleze fiecare mișcare, unde în fie- 
care oraș trebuie să te înregistrezi la poliție, regiuni întregi în 
care nu există mijloace de transport în comun între orașe și în 
care frontierele sunt greu de trecut.“ Acest pasaj cuminte din 
Introducerea autoarei nu lasă să se vadă culoarea intensă a în- 
tregului, mult mai bine redată de scena mută, scrisă cu har și 
haz, cu care începe cartea, despre cum treci, la 4300 de metri 
altitudine, in Pamir, granița tadjică spre Kirgistan. 
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Destul să știm deocamdată că, de la Beijing la București, 
Sabina Fati a mers „deghizată“ în turist (ca ziarist n-ar fi pri- 
mit niciodată vizele), de una singură, pe jos sau în mașini de 
ocazie, în trenuri de noapte sau în autobuze bune de casat. A 
trecut prin China, Kirgistan, Tadjikistan, Uzbekistan, Turkme- 
nistan, Iran, Azerbaidjan, Georgia, Turcia — tari teribile, cu 
istorii străvechi și destine dramatice. 

Și-a îndesat zi de zi în rucsac „cazarmamentul“ minim și 
neliniștile neascultătoare, cu nervii întinși între reacțiile impre- 
vizibile ale atâtor necunoscuţi și lecţiile precautiei, pregătite 
din vreme de acasă. A trecut frontiere dificile, a înghețat, s-a 
mirat, s-a temut, a flămânzit inhibată de obiceiurile culinare 
ale locului, a negociat la sânge, a înțeles, a răbdat, dar mai ales 
a absorbit lumi altfel, realități nemijlocite de nici o bibliotecă. 
A fost obiect de curiozitate, a purtat chador si fular, s-a odih- 
nit pe balcoon, a băut feluri și feluri de ceai, s-a întremat cu 
lapte acru de iapă (kumys). A cunoscut oameni. Zeci și zeci de 
oameni si de povești. A întâlnit disidenti, jurnaliști în astepta- 
rea viitoarei arestări, intelectuali, dar și mulți oameni simpli, 
ghizi de ocazie sau parteneri de nevoie prin aventurile turistice 
uneori comice, alteori la limita riscului, întotdeauna pline de 
învățăminte. 

S-a întors acasă după aproape trei luni, îmbibată în mirosul 
tenace de iurtă, ca să scrie dintr-o suflare, în stil mai degrabă 
auster, cinci sute de pagini despre lumea de lângă noi, euro- 
penii: Asia Centrală și extensiile ei — un teritoriu din care, 
deocamdată, Occidentul pare că s-a retras, fără să-l abandoneze. 
Un orizont de studiat, de ţinut sub lupă, un subiect de planuri 
strategice încă în mișcare. Concluzia pare să fie că lumea 
aceasta se află în disjunctie puternică fata de sistemul nervos, 
de vocație democratică, al Europei. Atât de puternică, încât e 
de mirare că dimensiunea siameză a geografiei mai rezistă. 
Diagnosticul suportă și soluţii, pe care jurnalista le formulează 
pe fiecare la locul ei, fără ostentatie si fără aerul politologului 
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titrat: „Dacă puterile vestice nu vor reuși să rupă acest binom, 
Rusia—China, Noul Drum al Mătăsii va fi o cale prin care cele 
două își vor împărți hidrocarburile și continentul extins al 
Eurasiei, între cele două mari oceane, cel cald și cel rece.“ 

În final, Singură pe Drumul Mătăsii s-a alcătuit ca un mix 
frapant și original de jurnal, reportaj și istorie, adunat într-o 
curajoasă analiză de geopolitică, bine blindată de citate, note 
și bibliografie. Cea mai delectabilă din câte s-au scris la noi de 
când e libertate. 


Regimurile autoritare traversate aici au stins, în bună parte, 
linia visător-unduitoare a fostului Drum al Mătăsii. Câte mai 
sunt, căile desenează azi mai degrabă unghiuri ascuțite — id est 
conflicte, tensiuni, clivaje culturale, ecarturi economice. 

Există totuși ceva care „netezește“ peisajul, dar o face în așa 
fel încât verbului îi trebuie ghilimele: corupția. E singurul nivel 
stabilizat, cel care „unge“ aproape toate cele zece sisteme poli- 
tico-economico-sociale și, practic, le împiedică să explodeze. 

Autoritarism (peste tot), supraveghere („nu poți umbla de 
capul tău niciunde în Asia Centrală“), stat polițienesc și auto- 
cenzură, educaţie contrainformativă pentru copii (Turkme- 
nistan), abuzuri dramatice asupra drepturilor omului, sisteme 
oligarhice oculte sau la vedere, inginerii sociale cinice (islamizare, 
reislamizare ori, dimpotrivă, reinstituirea cu scop politic a li- 
bertatilor religioase), colonizări brutale (situația uigurilor din 
vestul Chinei), corupție la vedere, fete impenetrabile ale îndoc- 
trinării. Dar, în același timp, tineri cu ochii atintiti asupra 
Occidentului democratic, așteptând hotărâți vremea lor (Iran). 
Demografie controlată, cu efecte scăpate de sub control (China), 
demografie exploatată politic (Kazahstan, Uzbekistan), demo- 
grafie cu tendinţă perfidă, subversivă (Iran). 

Vameși crânceni, masini de poliție la fiecare colt de stradă, 
cu farurile aprinse și motorul mergând, „percheziții“ inopi- 
nate în camera de hotel, sub aparența că „gazdelor“ le pasă de 
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oaspete (poate mai are nevoie de ceva? in toiul noptii chiar? 
din două in două ore...). Feluritele specimene din catalogul 
oamenilor regimului, de la oficiali aroganti la businessmeni 
sub pact cu regimul. 

Femei purtând masca masificării (China), femei sub chador 
(Iran), femei-victimă (regiunea uigură), femei-baron (fiica dic- 
tatorului din Uzbekistan), femei atotputernice (sefele clanurilor 
din Turkmenistan). 

Bărbaţi urmând cu totul alte coduri decât în Europa, zăpă- 
citi la vederea unei „turiste“ fragile, neverosimile, cocoșată sub 
un rucsac imens și cu vize de necontestat. 

Jurnalişti imuni la amenințarea cu represalii, intelectuali 
riscând (sau nu) să stea de vorbă cu un străin, trecători debi- 
tând replici de propagandă, negustori de modă veche, șarlatani 
de modă nouă, oengisti curajoși, oengisti resemnati. Bărbaţi si 
femei, ca specii distincte în regulile celor mai multe dintre 
aceste societăți. Copii cu pantaloni anume gauriti între picioare. 

Pagode, ricse, ritualuri, covoare, lipii, argintărie, iurte, hote- 
luri. Mașini deșelate, pe drumuri incredibile. Viscol de iunie 
pe înălțimile Pamirului. Aglomeratie, murdărie. Încurcături. 
Splendoare și culoare. Lume tânără și crudă (în ambele sensuri 
ale cuvântului) în această Asie pe care ne-o apropie globalizarea 
și despre care veți afla incredibil de multe. 


Priviţi cu atenţie mai întâi harta prietenoasă a acestei călătorii, 
așa cum a desenat-o Mihail Cosuletu. Abia apoi parcurgeti, 
împreună cu autoarea, o experiență pe cât de palpitantă, pe 
atât de excitantă pentru minte și pentru nepretuita endorfină 
a libertăţii. Trei fire sunt de urmărit și, la nevoie, puteţi alege 
între ele. 

Unul e cel al notelor de călătorie la cald și la persoana întâi 
acut, ca să zic așa. Sunt marcate în italice. Să nu ratati zigzagul 
fin al nelinistilor Sabinei Fati, lăsat la vedere cu parcimonie. 
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Al doilea este sirul de excursuri istorice despre fiecare dintre 
cele zece tari, care, nu va temeti, revine intotdeauna la zi, exact 
in punctul de intersectie cu prezentul. 

Al treilea înșiră pe ata vreo sută de „personaje“ episodice, 
oameni cu care Sabina Fati a stat, într-un fel sau altul, fata în 
fata. O să vă urmărească în grup, ca o armată de teracotă care 
s-ar fi decis brusc s-o ia înapoi, tăcut, către Apus. Adică spre noi. 


Sabina Fati este azi una dintre cele mai cunoscute semnături 
din presa românească și o voce cu vechime la Radio Europa 
Liberă. A rămas printre ultimii care se mai încăpățânează să 
tind sus steagul opiniei independente, impartiale, ferme, dar 
argumentate în exact atâtea cuvinte de câte e nevoie. Nu se inte- 
resează de spectacolul personal al articolelor ei, nici de eternul 
concurs cine scrie primul. Nu tine să arunce săptămânal pe 
piață câte un scenariu, ca să se poată făli apoi că realitatea i-a 
dat dreptate. În locul victoriilor obţinute pe seama jocului pre- 
vizibil al probabilităților, s-a specializat în interviuri și analize 
cu text și context, cap și coadă. Pledează întotdeauna scurt și 
pătimaș. Fără efuziuni. 

Scrie în presa cotidiană (România liberă), dar și pentru Ra- 
dio Europa liberă (serviciul din Republica Moldova) și pentru 
think tank-uri reputate. S-a format în regulile jurnalismului 
occidental, ca redactor la Europa Liberă. S-a automodelat însă 
prin ceva ce pe alții i-a dus de-a dreptul în depresie: prin con- 
secvența fata de idealul (iluzia?) generaţiei ei, de a pune umărul 
la nașterea democraţiei și a statului de drept aici, unde ne-am 
zgribulit cu toții 50 de ani, la umbra cortinei de fier. 

Nu e deloc genul confesiv, dar constat că în ultima vreme îi 
scapă până și ei în articole, prin ochiurile strânse ale blindajului 
autoimpus, mici note de dezamăgire. Totul întârzie, decalajele 
se adună. Nu suntem acolo unde mulți dintre noi, generația 
Sabinei Fati y compris, am sperat să fim, și nici nu prea mai stim 
dacă vom mai ajunge. E curios cum și-a putut păstra cumpătul 
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in norul des de acizi ai bruiajului politic si ai coruptiei (vin 
totdeauna la pachet). 

Din întâmplare, știu despre ea că urca pe munte singură, pe 
cărări nemarcate, când încă era copil de școală la Deva. Sunt 
convinsă că undeva în anatomia ei fragilă s-a strecurat o bu- 
solă. Numai așa se explică de ce nu pare să știe ce înseamnă să 
te rătăcești. 

Când am cunoscut-o în 1995, în redacția de la București a 
Europei Libere, devenise deja cea de azi. O regăsesc, reconfortant, 
de fiecare dată: sportivă, gracilă și elegantă, inteligentă și dis- 
cretă, jurnalist înnăscut. Vorbește putin, dar întreabă mult si 
într-un fel aparte, cumva imparabil. În fata ei, nici nu-ți dai 
seama din prima că, de fapt, răspunzi si răspunzi și răspunzi. 
Culmea, o faci cu plăcere. Știe teribil de bine să facă loc inter- 
locutorului. Nu e un truc profesional, ci o înzestrare naturală 
la care cei mai mulți au o reacție de destindere prin surpriză. 
În fata ei, răspunsurile nu pot fi evitate decât dacă ai lăsat la 
ușă buna creștere. În schimb, eschivele vor fi taxate fără greș, 
politicos, uneori sub rafinat camuflaj de ironie amicală. 

Când mi-a spus, pe la începutul lui martie, ce planuri are 
chiar nu m-am mirat. Doar mi s-a strâns inima la gândul că 
pleacă de una singură — și nu în Carpaţi. Pe timpul formida- 
bilei călătorii pe care o avem acum în față, tipărită, am apucat 
să citesc câteva note de drum publicate în România liberă. 
Prima reacţie a fost de descumpănire: scrie o carte despre locul 
femeii în mozaicul de regimuri politice de mână forte? Pentru 
asta s-a încumetat să refacă Drumul Mătăsii?? 

La sfârșitul verii, cu manuscrisul în mână, mi-am putut mă- 
sura pripeala. 

Așadar, citiți si nu vă pripiti. 


Dedic această carte celor care au făcut posibilă călătoria mea, in 
special femeilor care m-au ajutat cu ideile și cu sfaturile lor, sus- 
ținându-mă permanent în drumurile mele complicate, dar si 
celor pe care le-am întâlnit peste tot în peregrinările mele și care 
au fost extrem de generoase cu mine. 


INTRODUCERE 


Pilaful a venit in Europa pe Drumul Mătăsii 
sau cum vrea China 
să stăpânească „inima lumii“ 


IN FATA BARIEREI de la graniţa tadjică dinspre Kirgistan, soldatul 
bine făcut si de două ori cât mine de mare se uită dispretuitor spre ruc- 
sacul meu si nu se grăbeşte să mă lase să trec, Are nasul roșu, poartă 
o tunică lungă de tip sovietic, din postav grosolan kaki, și căciulă mili- 
tară model rusesc, care-i acoperă urechile, e înarmat ca de război și 
arată de parcă abia a ieșit din tranșee și a fost surprins de inamic, 
Pare înghețat și deloc binevoitor, E începutul lunii iunie, dar în Pamir, 
la 4300 de metri, ninge si vântul bate cu atâta putere, încât abia mă 
tin pe picioare, desi rucsacul cântărește jumătate cât mine. Grănicerul 
își pipăie arma, se dă doi pași în spate, de parcă ar fi în defensivă, și 
continuă să mă privească neprietenos, În jur, totul e încremenit, 
Munţii sunt rotunjiti aici si proaspăt inverziti, vârfurile înzăpezite 
au dispărut în alt plan, terenul e aproape plat, plin de iarbă, ca și 
cum as fi pe o pajiște între dealurile Transilvaniei, unde în vacantele 
lungi de vară urcam în fiecare zi spre altă creastă, Dacă n-ar fi atât 
de frig și n-ar bate vântul cu atâta putere, m-aș simţi mai confortabil 
și poate mai sigură pe mine, dar așa totul în jur pare să-mi fie 
împotrivă, 

În afară de mine si de soldat, locul arată pustiu, cu toate că la un 
moment dat zăresc ceva mai departe un firicel de fum care iese dintr-o 
baracă, Stand în fata barierei, mi se face tot mai frig si mă gândesc să-mi 
scot din bagaj hanoracul gros pe care l-am cărat cu mine, dar mi se 
pare prea complicat. Ar trebui să-mi dau jos rucsacul și să cotrobăi în 
el, dar dacă soldatul interpretează greșit gestul si mă tine în continuare 
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in fata barierei? Deocamdata, prefer sa inghet. Dincolo e Tadjikistanul, 
tara care trăiește pe „Acoperișul Lumii“. 

Îmi scot pașaportul din buzunar, mă apropii de barieră si i-l în- 
tind. Uriașul tadjic priveşte pe deasupra mea, nu spune nimic si nu 
schițează nici un gest, mă tine cu mâna întinsă, poate din cauza 
frigului, cine știe de câte ore păzeşte pasul Kizil Art, care face trece- 
rea între Kirgistan și Tadjikistan. Poate din cauză că e nedumerit: 
ce să caute o femeie singură acolo, pe o vreme atât de îngrozitoare? 
Priveşte peste mine să vadă dacă nu cumva mai e cineva ascuns pe 
undeva, dar maşina care m-a adus până aici s-a făcut nevăzută 
imediat ce-am coborât, iar eu mă simt dintr-odată fără apărare în 
fata militarului tadjic, în fata muntelui si a vântului tăios care mă 
obligă să fac mai multi pași într-o parte ca să mă echilibrez. Pasa- 
portul îmi scapă din mână si plutește ca un fluture uriaș si roșu, 
înainte de a ajunge pe pământ. Alerg după el clătinându-mă din 
cauza greutății din spate, Îmi trece prin cap că soldatul râde de mine 
și de neîndemânarea mea, așa că mă uit spre el după ce îmi recuperez 
singurul act de identitate pe care îl am cu mine, Îl văd la fel de 
incremenit. Îi întind încă o dată pașaportul și, fără să mă privească 
sau să-mi spună ceva, se întoarce cu spatele și pleacă, lăsându-și 
bariera nepăzită, 

Pamirul, atât de frumos văzut din depărtare, devine dintr-odată 
ostil din cauza acestei frontiere prin care mi se pare că nu poate pătrunde 
nimeni. Nu la mare distanţă de aici sunt alte două puncte de graniță: 
între Kîrgîstan și China și între China și Tadjikistan, ambele în 
munte, locuri de trecere pe vechile Drumuri ale Mătăsii, care existau 
chiar înainte ca mătasea să fi devenit marfa de lux cea mai căutată 
de la Roma până în China. Pe aici erau duse valoroasele lapislazuli 
spre China, Tibet și India, unde erau prelucrate și montate în metale 
prețioase, revenind apoi sub forma unor bijuterii sofisticate care se 
vindeau la Samarkand, la Buhara sau în orașele Caucazului. Piatra 
albastră, care simbolizează dreptatea, puterea și onestitatea, era extrasă 
din minele afgane încă din mileniul al VII-lea î.Hr. si ajungea în 
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podoabele conducătorilor de pe toată întinderea drumului care pleacă 
de la Mediterana și ajunge până în centrul Chinei, al Tibetului sau 
al Indiei. 

Drumul, care se strecoară printre munţi și coboară prin pasul Kizil 
Art dinspre Valea Ferganei, din Kirgistan, e pustiu, nimeni nu vine 
dinspre China sau dinspre Tadjikistan și nimeni nu merge într-acolo, 
Unele știri anunțau că granița tadjică ar fi închisă, dar nu din acest 
motiv nu circula nici o maşină, ci pentru că undeva mai jos, la 100 de 
kilometri, înainte să se ramifice spre Tadjikistan si spre China, accesul 
e blocat de un protest local. Nimic neobișnuit pentru Asia Centrală, 
pe unde trec Drumurile Mătăsii care leagă de peste două mii de ani 
China de Europa. Un grup de kîrgizi a ridicat o baricadă de pământ 
de jumătate de metru, ca și cum șoseaua s-ar termina aici. Oamenii au 
montat o iurtă în fata zidului de pământ si veghează zi si noapte, de 
aproape o lună, ca nimeni să nu le dărâme modesta fortificaţie. Cer 
eliberarea unui fost deputat al opoziţiei acuzat de corupție, oprind 
circulația pe singura șosea care trece munţii spre Tadjikistan și spre 
China. De la Bișkek, un prieten cu relații sus-puse îmi spusese că 
politicianul din închisoare îi plătește pe protestatari și că aceștia opresc 
periodic traficul. De-o parte și de alta a baricadei zeci de camioane 
așteaptă încheierea protestului. Pe marginea drumului, lângă râu, 
femeile fac de mâncare pentru cei care stau cu rândul pe baricade. Din 
ceaunul uriaş cu paloo, mâncarea tradițională a nomazilor, mirosul 
se răspândește până departe: carne de berbec, cartofi, usturoi prăjit, 
orez, jiucai (un fel de arpagic) și condimente, Mai spre vest, paloo se 
face fără cartofi, transformându-se în plov, palaw, pilaw, pilav, pilaf, 
cum spun occidentalii. 

Da, pilaful a fost adus în Europa pe același drum ca mătasea, 
Alexandru Macedon și soldaţii lui ar fi descoperit acest fel de mâncare 
după ce au cucerit Marakanda, vechiul Samarkand, pe atunci capi- 
tala Sogdianei, în 329 î.Hr. Macedonenii care s-au întors din lunga 
expediţie de cucerire a Asiei au adus cu ei rețeta pilafului în Grecia, 
de unde s-a răspândit în Balcani și în restul Europei. Mai târziu, 
Avicena, medicul și filozoful persan născut în Buhara, una dintre cele 
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mai frumoase oaze de pe Drumul Mătăsii, a descris pe larg efectele 
ingredientelor folosite în diferitele rețete de pilaf si mai ales influența 
binefăcătoare a acestor condimente, 

Șoferii camioanelor care stăteau de zile întregi așteptând să treacă 
mai departe spre China, spre Tadjikistan sau spre Bișkek au devenit 
clienții pilafului făcut în ceaun, la foc de balegă și cărbuni. Unii dintre 
ei și-au pierdut răbdarea si cară motorină în cisterne de la câțiva 
kilometri, unde se află ultima benzinărie din această parte a Kîrgis- 
tanului, dar majoritatea așteaptă în continuare rabdatori. 


CEI CARE AU EXPERIENȚA ASIEI CENTRALE știu că în această 
zonă nimic nu e sigur, că totul se poate schimba peste noapte, 
că oamenii și regimurile de aici acționează adesea sub impulsul 
primului gând, că nimic nu e stabil și totul e la fel de compli- 
cat ca relieful pe care sunt nevoiți să-l străbată între deșerturile 
interminabile și munții înalți, capricioși. 

Suntem în 2014, la un an după ce China și-a anunţat inten- 
tia de a construi o nouă centură a Drumului Mătăsii și la cinci- 
sprezece ani după ce Statele Unite au adoptat Actul Strategic 
privind Drumul Mătăsii, din care deocamdată n-a ieșit mare 
lucru. 

Drumurile Mătăsii sunt și astăzi destul de greu de străbătut, 
deși omenirea a depășit secolul vitezei și a intrat în epoca înaltei 
tehnologii, în care un avion propulsat exclusiv cu energie solară 
poate ocoli planeta în cinci zile, fără să facă nici o escală, zburând 
zi și noapte. Deplasarea pe pământ este totuși mult mai dificilă, 
chiar dacă se face cu cele mai noi mijloace de transport, fiindcă 
Drumurile Mătăsii dinspre China spre Europa sau invers 
traversează granite impredictibile, care se închid când ţi-e lumea 
mai dragă, tari cu regimuri dictatoriale, enclave artificiale lăsate 
moștenire de Stalin spre destabilizarea permanentă a Asiei 
Centrale, șosele care străbat munții Pamir sau Tian-San la 
altitudini de peste 3000 de metri, construite în urmă cu aproape 
un secol și nereparate niciodată, regiuni autonome în care legea 
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este făcută doar pentru a fi încălcată, pustiuri desertice si 
montane, in care pe zeci si uneori pe sute de kilometri nu vezi 
tipenie de om. 

Nu mai durează luni de zile sau mai mult ca să ajungi din 
Samarkand (Uzbekistan) in Xi’an (China). Drumurile nu mai 
sunt atât de nesigure ca in perioada caravanelor, dacă alegi rutele 
care ocolesc Afganistanul, Siria și Irakul, unde statele nu-și 
controlează propriile teritorii. Calea terestră spre Mediterana 
este blocată deocamdată de bătălia Statului Islamic, care în 2014 
a reușit să ocupe teritorii irakiene și siriene importante. După 
retragerea americanilor din Irak și din Afganistan, Drumurile 
Mătăsii tind să revină la istoria lor agitată, fiindcă Washingtonul 
nu a găsit formula de pacificare a regiunilor dintre China și 
Marea Mediterană și este puţin probabil ca revenirea Statelor 
Unite în cel de-al treilea război din Golf în septembrie 2014, prin 
intervenția din Siria (după războiul din Kuweit din 1990—1991 
și invadarea Irakului în 2003), să poată duce la stabilitate pe ter- 
men lung. 

Hillary Clinton propusese în 2011, cu un an înainte de fina- 
lul mandatului său de seceretar de stat, crearea unui Nou Drum 
al Mătăsii, care să umple golul lăsat de americani la plecarea 
lor din Afganistan, urmând sugestia lui S. Frederick Starr, de 
la Johns Hopkins University. Într-un studiu din 2007, acesta 
observase că SUA, concentrându-se prea mult asupra teritoriului 
afgan, au neglijat fostele republici sovietice din Asia Centrală, 
creând astfel „un spaţiu geopolitic pe care China și Rusia se 
grăbesc să-l umple“. Rusia se bazează încă pe influența ei politică 
într-o regiune pe care a dominat-o mai bine de o sută cincizeci 
de ani, în vreme ce China mizează pe puterea banilor. Cele două 
mari aliate își dispută această zonă în liniște și se completează 
reciproc: acolo unde Moscova își revendică un spațiu cultural, 
Beijingul este gata să-l sufoce cu investiţii. Cele două înaintează 
brat la brat spre Vest, reconvertind strategia lui Genghis-Han 
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de extindere spre Occident, dar fiecare își securizează poziţiile 
prin mijloace diferite. Rusia, printr-un avans teritorial pe care 
vesticii nu l-au prevăzut, anexând Crimeea, destabilizând 
Ucraina și intrând în coliziune cu puterile euroatlantice, iar 
China, prin presiuni economice, prin investiții strategice în 
Asia Centrală și în Europa, prin expansiunea spre est (insulele 
Senkaku), dar mai ales prin parteneriatul americano-chinez, pe 
care președintele de la Beijing, Xi Jinping, îl definea cu ocazia 
vizitei sale la Washington din februarie 2012 drept „un nou 
model de relaţii între marile puteri“. Prin această formulare 
Beijingul își impune în mod oficial noua poziție de egalitate în 
fața Statelor Unite, urmând să-și traseze propriile sfere de 
influență, așa cum a făcut Uniunea Sovietică în perioada Răz- 
boiului Rece. China revine astfel încet, dar sigur, la statutul ei 
traditional de „Regat de Mijloc“, de „centru al lumii“, adică de 
putere dominantă în zonă, care avea în jur doar vasali. O face 
afișându-și forța militară și puterea economică. 

Eșecul Statelor Unite de a pune în practică noul Drum al 
Mătăsii prin care să lege Afganistanul de Asia Centrală și de 
Sud și mai departe de Europa și să transforme un stat eșuat 
într-unul prosper, prevenind în același timp creșterea influenței 
Chinei și Rusiei în zonă, i-a folosit în cele din urmă Beijingului, 
care își pune în aplicare propriul proiect: Centura Economică 
a Noului Drum al Mătăsii. La prima vedere, efectele ar trebui 
să fie aceleași, pentru că „circulația internațională a capitalului 
este cel mai bun garant al păcii mondiale ?, numai că de această 
dată principalul beneficiar este China, care vrea să domine 
vechiul drum, să crească dependenţa statelor din Asia Centrală 
de economia ei și în cele din urmă să le poată influența politicile. 

Asia Centrală sau Eurasia este „inima lumii“, heartland-ul 
din teoria celebrului geograf britanic Halford John Mackinder, 
care a prevăzut încă de la începutul secolului XX importanța 
regiunii pentru expansiunea oricărei puteri care-și dorește să 
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devină globală, atunci când a formulat teoria puterii continen- 
tale. „Nu este regiunea-pivot a lumii acel mare spațiu al Eura- 
siei, inaccesibil navelor, dar care era deschis, în Antichitate, 
calaretilor nomazi și urmează să fie astăzi acoperit cu o rețea 
de căi ferate?“ se întreba Mackinder, anticipând ascensiunea 
Rusiei. Acum mai bine de o sută de ani, Rusia se pregătea să 
construiască drumuri peste tot de la Virbalis, oraș aflat astăzi 
în Lituania, la Vladivostok, pe malul Pacificului, urmând ca 
până la finele Războiului Rece să stăpânească întreg spațiul 
Asiei Centrale și al Europei de Est, până in Germania’. Între 
timp însă, China este cea care plănuiește să construiască linii 
de mare viteză spre Europa, folosind mai multe trasee: prin 
Rusia până la Berlin, prin Asia Centrală dinspre China, traver- 
sând Kazahstanul, Uzbekistanul, Turkmenistanul, Iranul, Turcia 
până în Germania. Ambitiile Chinei merg mult mai departe, iar 
proiectul pe hârtie al unei linii ferate rapide care urmează să lege 
China de Statele Unite și Canada prin strâmtoarea Bering este 
deja gata, la fel ca și cel care va lega China de Singapore. 

Beijingul se pregătește să preia „inima lumii“ într-un spațiu 
în care Statele Unite au pierdut teren și doar Rusia, din ce în 
ce mai slăbită, i se mai opune. În 1997, fostul consilier pentru 
securitate națională Zbigniew Brzeziriski scria că „sarcina 
imediată a americanilor este să se asigure că nici un stat și nici 
o combinaţie de state nu dobândesc capacitatea de a elimina 
SUA din Eurasia sau chiar de a diminua semnificativ rolul lor 
decisiv de arbitru“. Din punctul lui de vedere, Washingtonul 
ar fi trebuit să trateze China în asa fel încât Beijingul să nu fie 
interesat de coaliții mai mult sau mai putin ocazionale cu Rusia 
și Iranul: 


Din motive istorice, precum și geopolitice, China ar trebui să con- 
sidere America aliatul său natural. Spre deosebire de Japonia sau 
Rusia, America nu a avut pretenţii teritoriale față de China; și spre 
deosebire de Marea Britanie, nu a umilit-o niciodată [...]. Fără o 


14 SINGURĂ PE DRUMUL MATASII 


punere de acord strategică între America și China ca ancoră orientală 
a implicării Americii în Eurasia, America nu va avea o geostrategie 
pentru Asia continentală, America nu va avea o geostrategie pentru 
Eurasia. Astfel, pentru America, puterea regională a Chinei, cooptată 
într-un cadru mai larg de cooperare internaţională, poate fi un atu 
geostrategic de importanţă vitală în asigurarea stabilității Eurasiei — 
în această privință la fel de important ca Europa și cu mai multă 
greutate decât Japonia.4 


Beijingul nu respinge planurile americane în Asia Centrală, doar 
o ia înaintea lor. Schimburile economice între China și statele 
de pe Noul Drum al Mătăsii înseamnă deja 15% din întregul 
comerț extern al Beijingului: 600 de miliarde de dolari în 2013, 
ceea ce arată că strategia eurasiatică se numără printre prio- 
ritatile Chinei. Pe măsură ce șoselele, conductele și căile ferate 
pe care chinezii le finanţează de-a lungul rutei istorice care duce 
spre Europa se vor inmulti, China va fi și mai avantajată, dacă 
ţinem cont că în perioada 2000—2012 schimburile cu statele Asiei 
Centrale au crescut de aproape cincizeci de ori“: drumul Beijin- 
gului spre „inima lumii“ este larg deschis. 


Călătoria mea, primii călători pe Drumul Mătăsii 
și cum i-a cerut marele han papei de la Roma 
să vină să i se închine 


MI-AM ÎNCEPUT CĂLĂTORIA în aprilie 2014, pornind din China 
spre vest, pe drumurile pe care altădată mergeau caravanele încăr- 
cate cu mătăsuri și bijuterii, mărfuri de lux care urmau să ajungă la 
Marea Mediterană sau la Pontul Euxin, iar de acolo mai departe, 
către centrul lumii occidentale, spre Roma. Am mers pe jos, cu trenul, 
cu autobuzul, dar mai ales cu maşini de ocazie, negociind la nesfârșit 
cu șoferii, care nu de puţine ori încercau să mă păcălească. Harta 
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drumului meu traversează vestul Chinei, deserturile Gobi, Taklamakan 
si Karakum, muntii Tian-San si Pamir, Asia Centrală (Kirgistanul, 
Kazahstanul, Tadjikistanul, Turkmenistanul), Iranul, Azerbaidjanul, 
Georgia si Turcia, până la Marea Neagră, in Romania. 

Am vrut să văd cum pot fi parcurse Drumurile Mătăsii, ce fel de 
obstacole sunt pe acest traseu, cât de complicate sunt graniţele, cât de 
prietenoase sunt birocratiile țărilor aflate de-a lungul celei mai vechi 
și mai lungi artere comerciale din lume, dacă oamenii care trăiesc aici 
au rămas la fel de deschişi fata de străini ca inaintasii lor si dacă 
această cale ar putea fi redeschisă după ce a fost abandonată acum 
cinci sute de ani, odată cu inaugurarea rutelor maritime, mai ieftine, 
mai rapide și ceva mai sigure, 

Traversarea vestului Chimei, Asiei Centrale, Iranului, Caucazului 
și Turciei, până pe coasta vestică a Mării Negre, la începutul secolu- 
lui XXI, când marile puteri îşi trasează, fiecare, propriul Drum al 
Mătăsii, a fost o încercare de testare a realității, Piedicile geografice, 
care le-au pus atâtea probleme negustorilor și călătorilor de altădată, 
își păstrează și astăzi întâietatea, dar dincolo de aceste piedici dai peste 
o lume diferită: state puternice, care vor să-ți controleze fiecare mișcare, 
unde în fiecare oraș trebuie să te înregistrezi la poliţie, regiuni întregi 
în care nu există mijloace de transport în comun între orașe și în care 
frontierele sunt greu de trecut. 

Pentru o femeie singură călătoria e mai interesantă si pe alocuri 
mai dificilă, oricât de bine ar fi fost organizată, În localităţile mai mici 
din China, în satele și oraşele din apropierea frontierelor prin care am 
trecut, oamenii se strângeau adesea să se uite la mine, uneori făceau un 
cerc în jurul meu, unii veneau să mă atingă, să vadă dacă sunt ade- 
vărată, multi voiau să facem poze împreună. Eram o apariţie exotică 
chiar si atunci când nu aveam tot calabalâcul cu mine, semn că nu 
erau obișnuiți cu străinii si că, poate, unii dintre ei nu mai văzuseră 
până atunci o femeie albă si blondă. 

Poate stârneam curiozitatea și din cauză că arătam ciudat cu un 
rucsac mare în spate și unul mic in fata. Am carat cu mine sac de dor- 
mit, saltea, hanorac impermeabil, un fleece gros și pufos, schimburi, 
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hărți, o pungă cu medicamente pentru „urgente“ minore, flacoane 
pentru purificarea apei, câteva cutiute cu creme, computerul, tableta, 
două telefoane, aparatul de fotografiat, acte, servetele, esarfa, un bidon 
de apă de un litru, o pungă cu migdale si alte seminţe, una cu stafide, 
pe care le completam mereu pentru a vedea care sunt cele mai bune, 
dar și pentru că, vegetariană fiind, mi-era mai greu să găsesc mân- 
care consistentă, 

Negustorii din Turcia cred că stafidele și curmalele iraniene sunt 
cele mai bune, după cum mi-a spus Kadir, fiul unui exportator de 
fructe uscate din Izmir, pe care l-am întâlnit în capitala Turkmenista- 
nului. Migdalele cele mai gustoase le-am cumpărat din Kashgar, în 
vestul Chinei, iar cele mai aromate afine uscate le-am găsit la Os, in 
sudul Kirgistanului. La Samarkand si la Buhara, toate seminţele, 
nucile și fructele uscate sunt transformate în dulciuri sofisticate, prea 
scumpe și cu prea mult zahăr, dar tentante pentru mine, care am ratat 
nenumăratele feluri de mâncare cu carne. Încă de acum mai bine de 
o mie de ani au devenit faimoase deserturile de aici, având la bază 
migdale, zahăr, ulei de susan, lapte, sirop, apă de trandafiri si scorti- 
șoară, Trestia de zahăr se cultiva în Khuzestanul iranian din perioada 
sassanidă (sau a imperiului neopersan, 224—651 d.Hr.), iar produsul 
finit ajungea în toată Asia Centrală și în Orientul Mijlociu, depă- 
sind limitele imperiilor persane, 

Arta de a trăi bine s-a dezvoltat în perioada sassanidă, în care 
perșii s-au extins cel mai mult, stăpânind teritoriul actual al Turciei, 
întreg Caucazul, Asia Centrală, Orientul Mijlociu și Pakistanul. 
Istoricul arab Al-Masudi (896—956 d.Hr.) menţionează în scrierile 
lui o carte persană în care un rege sassanid îl întreabă pe fiul său, 
în timp ce-i examinează cunoștințele: „Care sunt bucatele cele mai 
alese, păsările cele mai frumoase, cărnurile cele mai gustoase, pelte- 
lele cele mai răcoritoare, fierturile cele mai bune, fructele cele mai 
parfumate, cântecele cele mai plăcute, cele șapte ierburi pentru supe, 
florile cele mai înmiresmate, femeile cele mai fermecătoare si bidiviii 
cei mai iuți?7 
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Rafinamentul marilor orașe persane va fi însă mereu in opoziţie cu 
simplitatea nomazilor Asiei Centrale. Tamim ibn Bahr, unul dintre 
primii călători arabi în stepele uigure, descrie în 821 d.Hr. sistemul de 
irigaţii folosit de aceste triburi turcice pentru creșterea grânelor și legu- 
melor, în urma unui edict al clericilor maniheiști (din 763 d.Hr.) prin 
care populaţia era obligată să devină vegetariană, să renunţe la carne 
și să mănânce în special ceapă și „alte vegetale puternice“, În jurul 
capitalei uigure, Karabalgasun, aflată pe teritoriul mongol de astăzi, au 
fost găsite pietre de moară și cantități importante de mei, dar uigurii au 
rămas nomazi și carnivori, iar principala lor ocupaţie a fost pentru 
multe sute de ani creșterea vitelor.8 

Marco Polo, care între 1271 și 1295 călătorește și locuiește pe Drumul 
Mătăsii, povestește că nomazii se hrăneau cu lapte și vânat: „mănâncă 
si marmote, care, pe timpul verii, in câmpiile acelea, sunt din belșug 
la tot pasul. Mănâncă și carne de cal ori de câine, îndeobște orice fel 
de carne, beau chiar lapte de iapă“, Aproape la fel se hrănesc si acum 
kirgizii si tadjicii seminomazi. Spre sfârșitul lui mai, când zăpada 
nu s-a topit încă pe coastele munților, îi vezi instalându-se cu iurtele si 
animalele lor mai sus de 3000 de metri, unde aerul e tare și cerul foarte 
aproape, trăind aceeași viaţă ca strămoșii lor, fără curent electric si 
lipsindu-se de toate facilitățile confortului secolului XXI, pe care fie 
nu și le permit, fie le abandonează pe timpul verii. Seara, stau în iurtă 
în jurul micii sobe de tablă alimentate cu bălegar și praf de cărbune 
și beau kumis, o băutură obținută din lapte de iapă fermentat, despre 
care Marco Polo credea că e vin alb, L-am gustat in Karakul, un sat 
din Pamir situat la peste 4000 de metri altitudine, unde casele sunt 
mai mereu învăluite într-un nor de praf. Gazda mea, un bărbat mic 
de înălțime si uscativ, cu ochi de viezure, mi-a turnat cu un polonic din 
lemn în bolul de ceai și m-a privit curios în timp ce sorbeam băutura 
albicioasă, gândindu-se, poate, că aruncă orzul pe gâște, că nu pot 
pretui la adevărata ei valoare licoarea care te binedispune, te ajută să 
dormi mai bine, te încălzește când ti-e frig, te face bine când esti răcit, 
iti ia durerea de burtă ca prin minune: un panaceu al Asiei Centrale. 
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Kumis-ul dulceag, acidulat, tare mi-a încălzit brusc stomacul, apoi 
s-a răspândit în tot corpul meu înghețat de vântul aspru de-afară. 
Locuitorii munţilor beau kumis-ul ca pe vin, deși e ceva mai tare: pe 
unii îi îmbată, pe alții ti relaxează sau chiar îi vindecă, De fapt, după 
cum s-a lăudat Nurlan, gazda mea, care mi-a dat să gust, băutura 
are proprietăți antibacteriene și este folosită și ca medicament pentru 
copiii anemici. 


ZHANG QIAN, PRIMUL TRIMIS OFICIAL chinez în teritoriul 
nomad (în 136 î.Hr.), a cunoscut probabil această licoare, mai 
ales în perioada pe care a petrecut-o în captivitate la tribul mongol 
Xiongnu, care trăia la nord de tara sa. Zhang Qian este și primul 
călător despre care știm că a parcurs o parte a Drumului Mătăsii 
plecând din Chang'an, capitala antică a Chinei (Xi’an-ul de 
astăzi), traversând nordul deșertului Gobi spre Kashgar până 
în Valea Ferganei și vechiul Samarkand, întorcându-se apoi prin 
Pamir și pe calea sudică a mătăsii. 

Misiunea lui era să ajungă în regatul din vest (Yuezhi), aflat 
pe teritoriul de azi al Regiunii Autonome Uigure (China), pentru 
a negocia o alianță împotriva mongolilor din nord. Această sar- 
cină a fost întârziată de cei zece ani de prizonierat, în care diplo- 
matul s-a căsătorit, a avut copii și s-a împrietenit cu inamicul, 
păstrându-și însă eticheta de trimis special al împăratului chi- 
nez. A reușit în cele din urmă să fugă spre Valea Ferganei până 
in Bactria (ținut al vechii civilizații persane, care se întinde din 
nordul Afganistanului de astăzi până în Uzbekistan, între munţii 
Hindukuș și Amu-Daria, cel mai mare râu al Asiei Centrale, 
cunoscut de vechii greci și de romani sub numele de Oxus). Cu 
două sute de ani mai devreme, locul fusese colonizat de grecii 
care participaseră la expedițiile lui Alexandru Macedon. 

Când Zhang Qian a ajuns în zona uigură, mongolii tocmai 
transformaseră craniul liderului local în pocal de vin, iar ur- 
mașul lui nu mai voia să audă de nici o alianță militară cu 
Imperiul Galben, de dincolo de munții Tian-San. La întoarcere, 
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diplomatul chinez a fost capturat pentru a doua oară de mon- 
goli, reușind să scape din nou și să se întoarcă la Chang an dupa 
treisprezece ani de periplu prin Asia Centrală". În raportul său 
către împăratul chinez, document care nu s-a păstrat, dar care 
a fost preluat în istoriile ulterioare, Zhang Qian a descris cu lux 
de amănunte viața, organizarea politică și militară a mongolilor, 
căile de acces prin munți și deșert, strategiile lor de apărare, dar 
și-a exprimat și mirarea că în Bactria se vindeau haine făcute 
în sud-vestul Chinei și produse din sticlă aduse probabil din 
vestul mai îndepărtat, poate chiar din regiunea mediteraneeană. 
Drumul lui Zhang Qian a fost denumit mai târziu de geograful 
german Ferdinand von Richthofen (1833—1905) Drumul Mătăsii 
(SeidenstraBe) sau mai corect Drumurile Mătăsii (Seidenstraen), 
fiindcă e vorba de mai multe rute care pleacă din China sau 
India spre Europa. Cu toate că dezvoltarea acestor căi comerciale 
a înflorit după expediţia lui Zhang (138—126 î.Hr.), mătasea chi- 
nezească ajunsese deja în Asia Centrală cu o mie de ani înaintea 
lui. În secolul I î.Hr., acest material putea fi găsit la Roma, dar 
prețul era atât de mare, din pricina drumului lung și a raritatii, 
încât aristocrații abia dacă-și permiteau să-și împodobească 
mantiile cu bucăţi mici, un fel de brose foarte prețioase. 
Începând cu secolul al II-lea î.Hr. și până în secolul al X-lea 
d.Hr., Drumul Mătăsii a fost dominat de negustorii din Sog- 
diana, zona care includea regiunile Samarkand și Buhara din 
Uzbekistanul de astăzi și bucăţi din Valea Ferganei, aflate acum 
sub jurisdicția Tadjikistanului și Kirgistanului. Parte a Impe- 
riului Persan, de la Cirus cel Mare până la Darius III, Sogdiana 
a căzut apoi în mâinile lui Alexandru cel Mare, care a unit-o cu 
Bactria, după ce a distrus „Frumoasa Buhara“ și Marakanda, 
anticul oraș Samarkand, situat la câțiva kilometri de localitatea 
uzbecă de astăzi. Cele două oaze și-au revenit însă destul de 
repede și s-au dezvoltat sub conducerea grecilor. Sogdiana a de- 
venit limba comună a Drumului Mătăsii, cu ajutorul căreia s-au 
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răspândit principalele curente religioase ale vremii: maniheismul, 
zoroastrismul și budismul. 

Locuitorii Sogdianei erau fermieri, vestiți țesători de covoare, 
lucrători în lemn, dar în special negustori, după cum rezultă 
din scrierile lui Xuanzang, călugărul budist care a călătorit pe 
ruta nordică în căutarea sutrelor care lipseau din textele chine- 
zesti. A pornit din Chang an în 629 d.Hr., a trecut prin Lanzhou 
și Wuwei, a depășit oazele Turfan și Hotan, a ajuns până la 
Tașkent, Samarkand și Buhara și s-a întors prin Hindukus și 
India, după cincisprezece ani de absenţă. Și-a petrecut restul 
vieții traducând textele sfinte pe care le-a colectat în drumurile 
sale și redactând la cererea împăratului Taizong o descriere a 
ținuturilor, sistemelor politice si obiceiurilor întâlnite în lungul 
său periplu". Xuanzang a plecat însă din tara, încălcând una 
dintre legile date de același împărat, care le interzicea pelerinilor 
să părăsească tara în perioada conflictelor. A strâns bani și a 
primit cadouri, inclusiv cai și mătăsuri, de la negustorii care 
i-au urmărit conferințele religioase pe care le-a ținut la mânăsti- 
rile de pe drum. A scăpat cu greu de străjerii care pazeau porțile 
orașelor și ar fi murit de sete la marginea deșertului Gobi dacă 
n-ar fi găsit în ultimul moment un izvor, care se pare că există 
și astăzi, la marginea crescătoriei de pepeni de lângă Hami, unde 
mi-am potolit și eu setea după ce o localnică mi-a spus că e „apă 
norocoasă“. 

Europenii au scris despre Drumurile Mătăsii abia şapte sute 
de ani mai târziu, după ce călugării franciscani au deschis seria 
călătoriilor: Pian del Carpine și polonezul Benedict au fost trimiși 
de Papa Inocenţiu IV la hanul mongol, căpetenia Hoardei de 
Aur, cu o scrisoare cunoscută sub numele Cum non solum, sem- 
nată de conducătorul Bisericii Catolice cu data de 13 martie 1245. 
În epistolă, papa Inocenţiu îi cere marelui han să nu-i mai atace 
pe creștini, exprimându-și în același timp dorința de pace. 


gns ap ana opredpuugq = = = = = 


Jojadayg apanuniq 


ajedpurad ajany 


TISEIEN 2ŢHInurnI 


22 SINGURĂ PE DRUMUL MATASII 


Carpine, căruia îi ia mai bine de un an să ajungă în capitala 
mongolă, îi predă mesajul și primește în schimb o scrisoare 
redactată în trei limbi, mongolă, arabă și latină, către papa Ino- 
centiu, scrisă de noul mare han, Guyuk, nepotul lui Genghis- 
Han, care abia se instalase și avea deja aerul unui cuceritor: 


Trebuie să spuneţi cu toată sinceritatea: noi vom fi supușii tăi și îți 
vom oferi tie toată energia noastră. Trebuie să veniți împreună cu 
regele vostru să vă inchinati și să ne plătiți tribut. Doar în acest fel 
vom înţelege supunerea voastră. Dacă nu veți urma sfatul lui Dum- 
nezeu și nu veţi răspunde poruncilor noastre, atunci vom ști că sun- 
teti dușmanii nostri.” 


Pian del Carpine avea in jur de 65 de ani cand papa Inocentiu 
l-a numit șeful delegaţiei sale către marele han. A fost ales pen- 
tru că era o persoană austeră, cu o voință neclintită și pentru 
că fusese unul dintre însoțitorii și discipolii lui Francisc de 
Assisi. Carpine povestește că înainte să plece în lunga călătorie 
lui și tovarășilor săi de drum le era frică „să nu fie omorâți sau 
luați prizonieri“, le era teamă că vor suferi de foame, de sete, de 
frig, de căldură, că vor fi maltratati și „supuși unor mari încer- 
cari“. La întoarcere, când a făcut bilanțul, franciscanul a scris: 
„Cu excepția morții și a închisorii pe viață, s-au întâmplat toate 
celelalte de care m-am temut, chiar mai rău decât mi-am putut 
imagina la plecare.“8 

Carpine a ales Drumul Stepelor, și-a început călătoria la Kiev 
și a traversat teritoriul tătarilor aflat la nordul Mării Negre, a 
ocolit Marea Caspică și Marea Aral tot prin nord, a traversat 
Valea Ferganei și apoi a urcat prin teritoriile uigure până în Mon- 
golia de astăzi. Drumul a fost epuizant: călugărul franciscan 
relatează că el și oamenii cu care a plecat „erau atât de slabiti, 
încât abia mai puteau calari“, iar mâncarea lor consta „doar din 
terci de mei sărat și zăpadă topită în ceainic“, ceea ce pare să fi 
fost prea putin chiar si pentru acei credincioși aflați în postul 
Paștelui. Guillaume de Rubrouck, un alt franciscan trimis în 
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mai 1253 de regele Ludovic IX cu misiunea de a negocia o alianță 
crestino-mongola, a făcut o călătorie similară cu a lui Carpine, 
însoțit de un translator. Un an mai târziu, se afla deja la curtea 
marelui han și participa la dezbaterea mediată de trei judecă- 
tori asupra celor trei mari religii prezente simultan acolo: crești- 
nismul, budismul și islamul. Toleranta religioasă a mongolilor 
poate fi măsurată prin prezenţa în capitala Karakorum a două- 
sprezece temple budiste, două moschei și a unei mici biserici 
creștine. 

Rubrouck vorbește în relatarea sa despre faptul că foamea, 
setea, frigul și oboseala l-au pus la grea încercare, dar drumul 
său a fost ceva mai ușor decât al lui Carpine. Raportul făcut la 
întoarcere de flamandul Rubrouck s-a dovedit extrem de detaliat. 
Mirarea lui cea mai mare a fost că la curtea de la Karakorum, 
capitala imperiului mongol, a descoperit o lume cosmopolită, 
formată inclusiv din europeni. L-a cunoscut acolo pe Basil, 
nepotul episcopului Angliei, a întâlnit o femeie din Lorena, care 
i-a gătit franciscanului masa de Paște, un bijutier francez care 
răspundea comenzilor nevestelor marelui han, un preot armean 
care a vrut să-l trateze cu rubarbă, o plantă folosită pe scară 
largă în Asia Centrală și în Orientul Mijlociu, dar despre care 
Rubrouck a rămas convins că era o otravă menită să-l elimine. 
Mulţi dintre acești europeni pe care i-a văzut franciscanul fla- 
mand la curtea mongolă fuseseră capturați în incursiunile 
nomazilor dincolo de Marea Neagră și aduși de-a lungul Dru- 
mului Mătăsii acolo, unde duceau o viață de oameni liberi. 

Guillaume Boucher, lucrătorul în argint pe care l-a cunoscut 
trimisul regelui Ludovic IX în capitala mongolă, tocmai termi- 
nase de construit o fântână arteziană din care urma să tasneasca 
băutura din lapte de iapă extrem de apreciată în toată Asia 
Centrală: kumis. Rubrouk povestește că fântâna, destul de mare, 
era ornată cu heruvimi, copaci de argint și îngeri suflând în trom- 
pete, dar că, din păcate, în final mecanismul care ar fi trebuit să 
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împroaște kumis-ul nu a funcționat, așa că argintarul francez a 
trebuit să găsească o persoană mică de statură care să stea în 
interior și să distribuie plăcuta băutură”. 

Un alt franciscan, Giovanni de Montecorvino, a avut mai 
mult succes cu misiunea de creștinare primită din partea Papei 
Nicolae IV și, după ce a călătorit de-a lungul Drumului Mă- 
tăsii, a ajuns până la Pekin, unde în 1299 a construit o biserică 
și a organizat un cor de băieţi, care-i cânta marelui han cântece 
creștine. Totuși, Marco Polo, care s-a aflat în aceeași perioadă 
la curtea conducătorului mongol, nu pomenește în celebra lui 
carte despre călătoria și șederea la curtea lui Kublai Han, nici 
despre franciscanul italian, nici despre biserica acestuia. Pekinul 
fusese cucerit de mongoli în 1215 sub conducerea lui Genghis- 
Han, care a venit apoi până la porțile Vienei pe Drumul Mătăsii. 

Nu doar liderii vestici au încercat să intre în legătură cu cei 
estici, intenţii de același fel au existat și în sens invers. De pildă, 
în 1287, călugărul nestorian Rabban Bar Sauma a ajuns la Genova, 
după o lungă călătorie care a început în China. Sauma a traversat 
Asia Centrală pe tradiționalul Drum al Mătăsii, aflat încă sub 
jurisdicție mongolă, până în Iran, unde i-a fost recomandat 
liderului local Argum, care intenționa să trimită mai multe 
mesaje „lumii creștine occidentale“: împăratului bizantin de la 
Constantinopol, papei de la Roma și regilor francez și englez. 
Călugărul nestorian plecase inițial spre Ierusalim, în ciuda 
opoziției superiorilor săi, care încercaseră să-l convingă că Dum- 
nezeu stă în fiecare dintre noi și nu e nevoie să călătorești pentru 
a-l găsi. Misiunea primită de la mongolul Argum l-a făcut în 
cele din urmă să-și abandoneze obiectivul și să plece spre Europa, 
unde a fost primit de liderii occidentali cu tot fastul:S. Conţinutul 
scrisorilor pe care le-a predat în capitalele europene a rămas 
însă necunoscut, la fel și călătoria sa, făcută în sens invers pe 
principala arteră care lega Estul de Vest. 
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La aproape o mie de ani de la aceste incercari rudimentare 
de comunicare dintre cele două lumi pe un traseu dificil, dar 
bine organizat de cei care stăpâneau Drumul Mătăsii, călăto- 
ria pe pământ dinspre China spre Europa este în continuare 
complicată. 

În vechime, pentru a ajunge la destinaţie nu erau suficiente 
doar înțelepciunea, bacsisul dat vamesilor si buna pregătire a 
expediției. Au rămas bacsisul, ca instrument de plată universal 
care-ţi poate ușura situația în fata hachitelor funcționarilor de 
la frontierele acestor state, și procesul complicat de obținere a 
vizelor, atât pentru călătorii de toate felurile, cât mai cu seamă 
pentru oamenii de afaceri, care în plus trebuie să facă fata biro- 
cratiei complicate pentru a obține permisiunea de a transporta 
mărfuri pe aceste rute sau pentru a deschide afaceri. Și atunci, ca 
și acum, trebuia să ai puţin noroc, să nu fii jefuit și să nu nime- 
rești într-o perioadă de razmerita, în care căile de acces dintr-un 
loc în altul sunt barate de conflicte. 

E greu de crezut că drumurile mătăsii proiectate în birou- 
rile marilor puteri ar putea deveni realitate pe termen scurt și 
mediu. Aceste „drumuri“ traversează state cu regimuri autorita- 
riste, din China până în Turcia, și doar terminatiile vestice ajung 
în „lumea liberă“. Noile axe ale „rutelor mătăsii sau mirodeni- 
ilor“ sunt controlate de lideri cu mână forte, care dispretuiesc 
democratiile vestice, chiar dacă uneori aleargă după banii 
occidentalilor. 

Firește, nu din cauza lor mi-a fost spart contul de e-mail și 
mi-au fost șterse toate contactele, în călătoria mea lungă de 
aproape trei luni. Poate că nu din cauza lor mi s-a blocat com- 
puterul și mi s-au pierdut mai multe texte scrise și poate că nu 
din cauza lor mi-au dispărut fotografii din memoria laptopului. 
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Bucuresti—Beijing 
sau despre declinul unui imperiu 


CA SĂ AJUNG LA BEIJING, de unde mi-am început călătoria, am zbu- 
rat de la Bucuresti spre capitala chineză prin Moscova, cea mai scurtă 
și mai ieftină rută, urmând să parcurg Drumul Mătăsii în sens invers, 
spre Marea Neagră, cu mijloace terestre, 

La finele lui aprilie 2014, avionul companiei Aeroflot era ticsit. 
Abia trecuseră două luni de când Rusia anexase Crimeea, trimitan- 
du-și soldaţii în estul Ucrainei. N-ai fi zis că atât de multă lume pleacă 
spre Rusia într-o perioadă în care vesticii nu văd cu ochi buni ce se 
întâmplă acolo, 

Stewardesele vorbesc și engleză, dar numai când vor ele: blonde, 
rujate cu roșul aprins inaugurat de Coco Channel în urmă cu o sută 
de ani, fardate cu gust, par să fie alese după frumusețea pielii și după 
ovalul perfect al feței. Mă întreabă direct în rusește ce vreau, semn că 
de-aici încolo engleza, ca lingua franca, nu mai funcționează. Chiar 
si revista lucioasă aflată în buzunarul scaunului din fata mea este 
tot în limba rusă, iar pe copertă scrie cu litere chirilice „Aeroflot style“, 
Îi răspund pe limba ei, folosind cuvintele învăţate cu mult timp în 
urmă, pe vremea în care la școală se mai preda această limbă, din 
păcate doar din motive ideologice, 

Între timp, căpitanul avionului Suhoi Superjet in care mă aflu 
vorbește câteva minute tot în rusă, după care spune scurt în engleză 
că trecem pe deasupra Republicii Moldova și ne îndreptăm spre Kiev, 
Pilotul a decis, dintr-un motiv sau altul, să zboare la joasă înălțime, 
pentru a vedea poate mai bine până unde se întinde „vecinătatea apro- 
piată”, care trebuie să rămână sub influența rusă, conform tradiţiei 
istorice, Domnul dichisit din stânga mea îmi arată bucla mare a unei 
ape, care strălucește ca o oglindă uriașă: Niprul, acolo unde rușii i-au 
învins pe germani, plănuind să recucerească Kievul. Vorbește cu accent 
slav puternic, explicându-mi cât de multe a făcut Rusia pentru Ucraina. 
„Această regiune ne aparține pur si simplu, nu poate fi luată de Europa’, 
îmi spune el mai departe, ca și cum ar fi știut ce gândesc. „Europa nu 
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vrea să ia Ucraina, dar multi ucraineni ar vrea ca tara lor să fie mai 
degrabă în UE decât în Uniunea Central-Asiatica’, îi răspund. „Nu 
e chiar atât de simplu cum credeți voi, fiindcă fără gazul rusesc și fără 
ajutorul nostru Ucraina nu se va putea descurca, iar oamenii își aduc 
aminte că le era mai bine când erau împreună cu rușii în aceeași 
tară.“ Deși era destul de tânăr încât să nu fi trăit mai multi ani înainte 
de căderea URSS decât după aceea, cel de lângă mine părea un nostalgic, 
dar nu după fosta Uniune Sovietică, după cum mi-a explicat, ci după 
„0 Rusie puternică, asa cum era înainte s-o arunce în aer Gorbaciov“. 
O Rusie pe care doar Vladimir Putin poate s-o refacă, 

Își întoarce către mine fata mare, simetrică si privirea albastră, 
încercând să mă convingă că președintele lui are mai multă forţă decât 
toți liderii vestici la un loc. Într-un fel are dreptate, fiindcă Putin isi 
permite să facă ce vrea, fără să respecte nici un fel de reguli sau de 
tratate la care Rusia este parte. 


CĂLCÂND ÎN PICIOARE MEMORANDUMUL de la Budapesta 
din 1994, prin care Ucraina a renunţat la arsenalul său nuclear, 
iar Moscova, Washingtonul și Londra garantau integritatea 
acestei tari, Putin s-a lansat în epoca sa anarhică, în care nu tine 
cont decât de proiectul său de refacere a URSS sub o altă 
denumire. Ce-i drept, nici una dintre aceste țări nu a ratificat 
Memorandumul — totuși, „cele trei tari nu sunt doar state 
garante, ci se obligă să asigure securitatea și integritatea 
Ucrainei“, cum îmi spunea ambasadorul Kievului la București 
imediat după ce Rusia a anexat Crimeea, sugerând că Marea 
Britanie și Statele Unite au mai multe instrumente la dispoziție 
pentru a obliga Moscova să-și respecte angajamentul față de 
Ucraina. Cum ar putea face acest lucru? Prin pârghii diplomatice 
și economice, crede diplomatul ucrainean. Aceste instrumente 
s-au dovedit în cele din urmă destul de precare în mâinile occi- 
dentalilor, care n-au știut cum să reacționeze imediat, convenind 
asupra embargoului impus Rusiei la câteva luni bune după 
agresiunea împotriva Ucrainei. 
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Vladimir Putin a încercat să demonstreze că și-a facut drep- 
tate, iar în celebrul său discurs din 18 martie 2014 le-a reamintit 
nemților că unificarea celor două Germanii, de Est si de Vest, 
nu ar fi fost susținută de celelalte state europene și că fără Rusia 
căderea Zidului Berlinului ar fi fost amânată. Moscova „a spriji- 
nit în mod neechivoc dorința germanilor de unitate națională 
[...], sunt sigur că nu ati uitat acest lucru și mă astept ca cetățenii 
Germaniei să sprijine de asemenea aspirațiile rușilor, ale Rusiei 
istorice, de a-și restaura unitatea“. Vladimir Putin așteaptă 
deci recunostinta Berlinului în această perioadă în care vrea 
să-și refacă imperiul atât spre est, cât și spre vest. 

Despre recunoștință nu poate fi vorba, mai ales că fostul 
ministru de externe al Germaniei din perioada unificării a negat 
că ar fi existat o înțelegere asemănătoare celei dintre Ribbentrop 
și Molotov. Totuși, o anumită flexibilitate a Berlinului față de 
excesele Rusiei nu poate fi negată, cu toate că „garanţiile scrise“ 
invocate de Moscova nu au fost dovedite, deocamdată, în nici 
un fel. Vocea Rusiei explică însă că prin acordul din 1989 al celor 
trei mari puteri, SUA, Germania și Rusia, liderii acestora ar fi 
căzut de acord ca „extinderea zonei de influență occidentală la 
est de Polonia, pe coridorul sanitar al Rusiei, format din Belarus, 
Ucraina, Republica Moldova, Georgia, Armenia, Azerbaidjan“, 
să nu aibă loc niciodata™. 

Rusia ar fi fost de acord cu unificarea Germaniei și și-ar fi 
retras trupele din Germania de Est abia după ce secretarul de stat 
american James Baker ar fi fost mandatat de președintele George 
H.W. Bush „să semneze o garantie“ alături de Eduard Sevard- 
nadze, ministrul rus de externe, și de Hans-Dietrich Genscher, 
șeful diplomaţiei germane, prin care puterile vestice se angajau 
să nu-și extindă influența asupra fostelor republici sovietice, cu 
excepția balticelor. Poate că cei trei nu au semnat nimic, așa 
cum susține acum Genscher, dar fostul secretar de stat James 
Baker l-a asigurat in 9 februarie 1990 pe Mihail Gorbaciov, în 
sala „Ecaterina II“ de la Kremlin, că NATO nu se va extinde spre 
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est dacă Moscova acceptă reunificarea Germaniei. A doua zi, 
pe 10 februarie ministrul german de externe reia aceeași pro- 
misiune, potrivit unei note confidentiale a guvernului german 
care a fost ulterior publicată de săptămânalul Stern (20 martie 
2014): „Suntem conștienți că apartenența unei Germanii unite 
la NATO va pune probleme complexe, dar un lucru e sigur pentru 
noi: NATO nu se va extinde spre est.“!9 

Mary Elise Sarotte, care analizează întâlnirile tripartite dina- 
inte de reunificarea Germaniei, ajunge la concluzia că „documen- 
tele ne arată că SUA, cu ajutorul Germaniei Federale, au reușit 
destul de repede să-l convingă pe Gorbaciov să fie de acord cu 
reunificarea celor două Germanii, fără să facă nici un fel de 
promisiune scrisă despre planurile viitoare ale NATO“. Contrar 
declaraţiilor Rusiei, nu ar fi existat „nici un angajament oficial 
cu privire la expansiunea NATO“, iar la întâlnirea dintre George 
Bush și Helmut Kohl de la Camp David, din 24-25 februarie, 
președintele american și cancelarul german au ajuns la conclu- 
zia că, în final, totul va fi o problemă de bani. Bush a spus, 
potrivit stenogramelor discuţiei, că „Germania are buzunarele 
pline“, în vreme ce Robert Gates, adjunctul secretarului apărării, 
a explicat ulterior că scopul a fost „să-i mituiască pe sovietici“, 
iar Germania a plătit mita?*. Au urmat summitul Gorbaciov— 
Kohl din iulie 1990 și câteva telefoane ,emotionante“ în luna 
septembrie a aceluiași an. În urma acestor deliberări, ultimul 
președinte al Uniunii Sovietice a fost de acord cu reunificarea 
Germaniei de Est și a celei Federale în NATO, în schimbul unor 
măsuri prin care să-și păstreze reputaţia: o perioadă de patru 
ani de grație pentru retragerea trupelor sovietice și anumite 
restricții privind folosirea Germaniei de Est pentru amplasarea 
armamentului nuclear și a bazelor NATO. În plus, URSS a primit 
12 miliarde de mărci germane pentru retragerea armatei și con- 
struirea locuinţelor pentru soldați și un credit de 3 miliarde fără 
dobândă. Nu a primit însă garanţii împotriva extinderii NATO. 
În memoriile sale, Baker prevestea că fiecare dintre obiectivele 
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atinse în aceste negocieri cu Uniunea Sovietică „conținea in 
propriile succese germenii problemelor viitoare“. În schimb, un 
tânăr ofițer KGB, aflat în misiune la Dresda, nu înțelegea cum 
a putut URSS „să-și abandoneze poziţiile din Europa“. Era 
Vladimir Putin, care, douăzeci și cinci de ani mai târziu, încearcă 
să apere ultimele poziţii europene ale fostului imperiu, prin 
blocarea avansării Ucrainei spre Vest, și care și-a propus să 
desăvârșească proiectul politic al recuperării Asiei Centrale. 

Pentru a contracara occidentalizarea Ucrainei și poate și pe 
cea a Republicii Moldova, Rusia vrea să înghesuie din nou sub 
umbrela ei protectoare statele ex-sovietice prin această con- 
structie teritorială nouă, dar extrasă din istoria ultimilor două 
sute de ani: Uniunea Eurasiatică. Iniţial, Vladimir Putin punea 
proiectul Uniunii Eurasiatice într-o relaţie de complementaritate 
cu Uniunea Europeană, explicând că încă din 2003 Rusia și UE 
au discutat despre o zonă de comert liber, extinsă de la Lisabona 
la Vladivostok, în care oamenii să călătorească liber și în care 
comerțul să fie scutit de taxe vamale. Din acest punct de vedere, 
proiectul eurasiatic prezentat de Putin în 2012, înainte de ale- 
gerile prezidenţiale pentru al treilea mandat, i-ar fi permis 
fiecărui membru al Uniunii Eurasiatice să se integreze mai 
repede și de pe poziții mai puternice în Europa. 

În final însă, când președintele Rusiei s-a confruntat cu 
dorința unor state din, „vecinătatea apropiată“ de a semna acor- 
duri de asociere cu Uniunea Europeană, răspunsul lui Vladimir 
Putin a fost dur: a folosit șantajul în cazul Armeniei pentru a o 
face să se răzgândească și forța în cazul Ucrainei pentru a o face 
să devină în timp indezirabilă pentru proiectele integratoare 
occidentale, lăsând libere Georgia și Moldova, pe care le poate 
readuce la ordine oricând vrea, cu ajutorul enclavelelor rusești 
aflate pe teritoriile celor două state. 

Eurasia este un proiect de redefinire a Rusiei, care vrea să pro- 
fite de spaţiul geografic din Asia Centrală pentru a-și etala statu- 
tul de mare putere, pe care mijloacele economice și militare nu 
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i-l mai pot asigura. La 1 ianuarie 2010 Uniunea Vamala Eurasia- 
tică a intrat în linie dreaptă, iar Belarusul, Kazahstanul și Rusia 
au șters granițele fizice dintre ele și au pus în aplicare tarife 
vamale unice. Uniunea este însă dominată de Rusia, care deține 
57% din voturile Comisiei vamale unice și 63% din comerțul 
intern al uniunii. 

Al doilea pas al integrării a avut loc pe 29 mai 2014, când cele 
trei state au semnat Acordul privind crearea Uniunii Econo- 
mice Eurasiatice, prin care liderii Kazahstanului, Belarusului 
și Rusiei s-au angajat să garanteze, începând de la 1 ianuarie 
2015, libera circulație a bunurilor, serviciilor, capitalului și forței 
de muncă, urmând ca politicile monetare și migrationiste să fie 
armonizate, iar subventiile să fie regularizate. Lucrurile au mers 
încet și au fost temporizate chiar de președinții kazah si belarus, 
care nu erau convinși că acest angajament îi favorizează, dar 
Pavel Andreev, de la Rossiia Segodnia, post de radio controlat 
de Kremlin, a explicat că a fost vorba doar de tatonări reciproce, 
fiindcă e „ca atunci când te vezi cu o fată de mult timp: trebuie 
să te întâlnești cu părinții ei, să petreci weekendurile cu familiile 
reunite și abia apoi poți trece la etapa următoare, cea a căsătoriei. 
La fel și cu integrarea eurasiatică, a fost dureros de înceată, dar 
acum merge înainte”. 

Urmează afilierea la uniune a altor state din fosta URSS, în 
primul rând Armenia, Kirgistanul și Tadjikistanul, dacă econo- 
mia Rusiei nu va da semne de oboseală cronică și dacă Moscova 
reușește să rămână convingătoare în strategia ei de refacere a 
imperiului pierdut, fără să atenteze la suveranitatea protejate- 
lor ei, care au devenit ceva mai precaute după anexarea Crimeii 
și războiul neasumat de ruși în estul Ucrainei. Chiar dacă nu 
recunosc și chiar dacă au intrat în jocul de putere al Rusiei, 
liderii fostelor republici sovietice nu simpatizează sincer cu 
Vladimir Putin si nu sunt de acord nici cu justificările pe care 
acesta le formulează pentru ruperea Crimeii de Ucraina și ata- 
șarea peninsulei la Rusia, nici cu acoperirile legale pe care 


32 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


Moscova le aduce pentru a demonstra că raptul a fost făcut 
prin respectarea principiilor juridice. Argumentele și acoperirile 
post-factum îi asigură Rusiei răspunsuri la întrebările incomode. 
Tolstoi explica acest mecanism, încă de acum mai bine de-o 
sută de ani, în Război și pace: 


Omul când acționează de unul singur are întotdeauna în minte un 
anumit număr de idei, care i-au condus — cum i se pare lui — activi- 
tatea din trecut și care-i servesc drept justificare în acțiunea prezentă 
și drept călăuză în planurile viitoarelor acțiuni. Același lucru îl fac 
si grupările de oameni atunci când lasă pe seama celor care nu iau 
parte la acțiune grija de a plănui activitatea colectivă. Din cauze ce 
ne sunt sau nu ne sunt cunoscute, francezii încep să se taie și să se 
spânzure între ei. Și acest eveniment e însoțit și încurajat de justi- 
ficarea lui prin vointele manifestate ale oamenilor care arată că il 
consideră necesar pentru fericirea Franţei, pentru libertate, pentru 
egalitate. Oamenii încetează de la o vreme a se mai măcelări între ei 
și evenimentul este întovărășit de justificarea care constă în nece- 
sitatea concentrării puterii politice într-o singură mână, a rezistenţei 
ce trebuie opusă Europei și așa mai departe. În curând oamenii por- 
nesc de la apus spre răsărit, omorându-și semenii, și evenimentul 
este întovărășit de fraze despre gloria Franţei, josnicia Angliei etc. 
Istoria ne arată că aceste justificări ale evenimentelor nu au nici un 
sens general, că se contrazic ele însele așa cum se contrazice pe el 
însuși faptul uciderii unui om căruia i s-a recunoscut dreptatea sau 
cum se contrazice uciderea a milioane de oameni în Rusia pentru a 
surpa prestigiul Angliei. Dar aceste justificări își au în concepția con- 
temporanilor importanţa lor și sunt neapărat necesare. Justificarile 
acestea îi descarcă de răspundere morală pe oamenii care au stârnit 
evenimentele. Aceste țeluri vremelnice seamănă cu periile care sunt 
împinse să curețe șinele dinaintea trenului: ele curăță drumul răs- 
punderii morale a oamenilor. Fără aceste justificări, n-ar putea fi lă- 
murită întrebarea cea mai simplă care se ivește când se analizează 
un eveniment: cum este posibil ca milioane de oameni să săvârșească 
crime colective, războaie, asasinate si așa mai departe??? 


Vladimir Putin, care părea adeptul pragmatismului în relaţiile 
internationale, revine la tradiția înaintaşilor săi centralizatori, 
convingându-și compatrioţii că el este noul erou al refacerii Marii 


INTRODUCERE 33 


Rusii, iar tara va avea un rol important de jucat in configuratia 
mondială, datorită intuitiilor sale strategice. Crimeea, luată cu 
japca și apoi înghesuită într-un cadru legal forțat, va fi piatra de 
moară legată de picioarele Ucrainei, în drumul ei spre Vest. 

Destabilizarea gândită și pusă în operă de Rusia în 2014 
este doar prima etapă pe drumul întoarcerii Ucrainei, într-o 
formă sau alta, în ograda desenată de Moscova. Spre deose- 
bire de forțele occidentale, care nu vor să facă orice pentru a 
muta Ucraina în zona lor de influență, Rusia își mizează 
viitorul pe cartea Kievului și nu se va lăsa până când lucrurile 
nu se vor întoarce în favoarea ei. Timpul ar putea fi din acest 
punct de vedere un aliat important pentru Vladimir Putin, în 
absenţa unui plan grandios de salvare a Ucrainei pus la cale de 
occidentali. 

Conflictul dintre Rusia și Ucraina a fost prevăzut încă din 
1993 de profesorul John J. Mearsheimer, de la University of 
Chicago: 


Situaţia între Ucraina si Rusia este de natură să facă posibilă izbucni- 
rea competiţiei de securitate între ele. Marile puteri care au o fron- 
tieră comună lungă și neapărată, precum cea dintre Rusia și Ucraina, 
se lasă deseori în voia unei competiții conduse de temeri de securi- 
tate. Rusia și Ucraina puteau să depășească această dinamică și să 
învețe să trăiască împreună în armonie, dar ar fi fost un lucru ieșit 
din comun.”4 


Dupa anexarea Crimeii si invazia din estul Ucrainei, acelasi 
John J. Mearsheimer face o analiză critică la adresa liderilor 
vestici într-un text care a lansat o polemică impresionantă în 
jurul subiectului: De ce criza din Ucraina este greșeala Occidentului”. 
Profesorul american este de părere că acțiunile lui Putin ar trebui 
să fie ușor de înțeles, în context istoric, fiindcă Rusia a fost 
asaltată de mai multe ori în trecut de marile puteri europene, 
care au încercat să se extindă în spațiul ei vital, iar Ucraina a 
funcționat mereu ca o zonă-tampon, care și-a dovedit impor- 
tanta strategică deosebită. De aceea, nici un lider rus nu ar putea 
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rămâne pasiv în vreme ce Vestul sprijină la Kiev un guvern care 
să ducă la integrarea Ucrainei în Vest: 


Poate că Washingtonului nu-i place această poziție a Moscovei, dar 
ar putea să înțeleagă logica din spatele ei. Este geopolitică 101%: ma- 
rile puteri sunt întotdeauna sensibile la potentialele amenințări de 
lângă teritoriul lor. Ținând cont de toate acestea, SUA nu tolerează 
ca marile puteri aflate la distanță de spațiul american să-și desfă- 
soare trupe în emisfera vestică si cu atât mai putin la graniţele lor. 
Imaginati-va cât de ultragiati s-ar simți liderii de la Washington dacă 
Beijingul ar construi o alianță militară impresionantă și ar încerca 
să includă Canada și Mexicul. În aceeași logică, oficialii ruși le-au 
spus partenerilor occidentali în diferite ocazii că ei consideră expan- 
siunea NATO spre Georgia și Ucraina inacceptabilă, dimpreună cu 
efortul de a întoarce aceste țări împotriva Rusiei — un mesaj care în 
războiul ruso—georgian din 2008 a fost cât se poate de limpede.” 


Pentru un realist ca John J. Mearsheimer, reacția lui Vladimir 
Putin la incercarea Vestului de a-i sufla Ucraina de sub nas nu 
a fost o surpriză, în schimb elitele occidentale nu au înțeles că, 
în vreme ce ele operează pe baza principiilor liberale, care 
înseamnă democrație, stat de drept, interdependenta economică, 
Rusia lucrează cu realpolitik și-și apără interesele prin orice 
mijloace. Cum putea fi evitată însă confruntarea violentă, fără 
a periclita interesele Ucrainei? Kievul vrea să iasă de sub pro- 
tectoratul rusesc după aproape cinci sute de ani de dependenţă, 
dar în același timp vrea să-și păstreze granițele trasate după 
căderea URSS. Singura variantă pentru a-și îndeplini primul 
scop era să se alăture Vestului, dar, încercând să pună în prac- 
tică această idee, Ucraina nu a prevăzut că ar putea să-și piardă 
o parte din teritoriu și să intre într-un conflict de uzură cu 
Moscova, în stare s-o împingă spre un faliment economic și 
social. Occidentul, pe de altă parte, pleca de la premisa gân- 
ditorilor liberali, anume că în Europa războiul, la fel ca duelul 
sau sclavia, a dispărut: „lipsindu-i scopul, utilitatea și legitimitatea, 


INTRODUCERE 35 


conflictul armat dintre state va dispărea treptat, precum zâmbetul 
pisicii de Cheshire din Alice în Tara Minunilor”. 

Această ipoteză optimistă a liberalismului este anihilată de 
frica națiunilor mari de a-și pierde poziţiile dominante, de teama 
celor mici de a fi anihilate și de influenţa tot mai mare a religiei 
în politica internațională. Sprijinind grupurile pro-occiden- 
tale din Ucraina să preia puterea, reprezentanţii Vestului nu au 
avut o strategie pe termen lung și nu au ținut cont că peninsula 
Crimeea funcționa ca o enclavă rusească, în care majoritatea 
populaţiei este formată din nativi ruși, ușor de instigat împo- 
triva Kievului, ca să-l perceapă ca pe un centru opresor care le 
încalcă drepturile. În 1992, parlamentul din Crimeea a votat 
initial pentru independenţa fata de Ucraina, dar a anulat votul 
sub presiunea Kievului, doar pentru ca doi ani mai târziu să 
revină asupra acestei chestiuni sensibile și să se pronunţe din 
nou pentru desprindere, punând sub semnul întrebării referen- 
dumul din 1991, cu ocazia căruia populația din peninsulă s-a 
pronunțat masiv pentru ruperea de Uniunea Sovietică. 

Crimeea, cucerită de ruși în 1783, a fost transferată Ucrainei 
în 1954, de Nikita Hrușciov, la aniversarea a 300 de ani de la 
decizia lui Bogdan Hmelnițki, liderul cazacilor ucraineni, de 
unire cu Rusia ca modalitate de răzbunare împotriva polone- 
zilor. Hmelnițki a fost umilit de un aristocrat polonez care i-a 
omorât copilul, i-a răpit soţia si i-a incendiat proprietatea, în 
vreme ce era consilier al regelui polon, care nu l-a putut sprijini 
în nici un fel în drama sa. Așa a început revolta ucrainenilor îm- 
potriva Poloniei, care atunci făcea parte din Uniunea Polono- 
Lituaniană, și totodată drumul Ucrainei spre Rusia. Pe 8 ianuarie 
1654 a fost semnat Acordul de la Pereiaslavl, prin care Alexei cel 
Pașnic, fiul primului Romanov, a devenit „țar și mare cneaz 
autocrat al tuturor Rusiilor, cea Mare și cea Mică“. Ucraina a 
primit numele de Malorossiia, Mica Rusie, iar această etichetă 
continuă să-i determine viitorul, chiar dacă tara este „sfâșiată 
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de două culturi distincte“, după cum observa Samuel P. Hun- 
tington, iar „falia civilizationala între Occident si ortodoxie 
trece prin mijlocul său“. Această falie a devenit mai evidentă ca 
oricând înainte și după anexarea Crimeii de către Rusia, când 
vestul pro-european a decis orientarea țării, în vreme ce estul 
pro-rus a pactizat cu Moscova. 

Cunoscutul scriitor rus Mihail losifovici Veller, stabilit la 
Moscova, dar născut în vestul Ucrainei, în 1948, compara anexa- 
rea Crimeii la Radio Ekho Moskvi, considerat unul dintre ulti- 
mele bastioane ale presei libere, cu folosirea în comun a unui 
apartament în care unul dintre locatari pune mâna pe o cameră 
în plus fata de cât ar fi avut dreptul: 


Există două căi pentru a lua camera înapoi. În primul rând, expli- 
cându-i vecinului că a greșit și că ar putea să cumpere această ca- 
meră în rate, printr-un schimb cu ceva suficient de valoros, printr-un 
proces sau prin căsătoria fiicei lui cu fiul tău și reunirea camerelor 
apartamentului. Există și o a doua cale: să-i rupi vecinului picioarele, 
să-i violezi nevasta, să-i vinzi soacra pentru organe, să-i arunci copiii 
pe geam și să continui cu astfel de atrocități până ce eliberează ca- 
mera. Depinde de tine ce cale vrei să alegi, dar nu toate metodele sunt 
bune. Mi-ar plăcea să văd că patriotii noștri liberali sau naționaliști 
se ascultă unii pe alții. Eu cred că Novorossiia (regiunile Doneţk și 
Lugansk) și Crimeea aparțin din punct de vedere istoric și cultural 
de Rusia, dar întotdeauna am fost de părere că este inacceptabil să 
te lupti într-un război pentru ele. La urma urmei, războiul nu este 
singura cale pentru a rezolva problemele. Se poate si mai simplu.” 


În 1993, Huntington scria despre o posibilă ruptură dintre Rusia 
și Ucraina, dar credea mai degrabă în destinul comun al celor 
două tari, pornind de la ideea că ele reprezintă nucleul esenţial 
al unității ortodoxe și motorul est-european, la fel cum binomul 
Franta—Germania este vital pentru Europa Occidentală. Des- 
partirea a avut loc pentru că Rusia nu a acceptat apropierea 
Ucrainei de structurile euroatlantice, iar războiul hibrid s-a dus 
pe axa est-vest: în partea de răsărit a Ucrainei trăiește o populaţie 
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rusofonă, ortodoxă, care preferă valorile conservatoare ale pro- 
pagandei de la Kremlin; în partea cealaltă a țării au predominat 
Biserica Greco-Catolică și influențele Europei Centrale, iar aceste 
diferențieri s-au regăsit mereu în alegerile generale și preziden- 
tiale din Ucraina. 


Regiunile Ucrainei și orientarea lor politică 


Le 


Marea Neagră 


Legendă 


1 Regiunea centrală — naționalistă 

2 Regiunea ambivalentă 

3 Regiunea orientată spre Rusia 

4 Crimeea — regiune ocupată de Rusia 

5 Volînia 

6 Galiția regiuni pro-occidentale 
7 


Transcarpatia 
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Pentru prima data de la declararea independentei Ucrainei, 
la alegerile din 2014, cu exceptia Crimeii, care nu a participat la 
scrutin, a existat o regiune ambivalentă, în care candidatul pro- 
european Petro Porosenko, chiar dacă nu a avut peste 50 de 
procente, a reușit să strângă destule voturi și să câștige din 
primul tur. În zona vestică, Porosenko a avut o medie de aproape 
60% din voturile exprimate, iar în regiunile separatiste Lugansk 
și Doneţk, unde participarea la vot a fost foarte mică și puţinele 
secții de vot care au putut fi organizate au fost devastate de mili- 
tantii pro-rusi, Poroșenko a strâns doar putin peste 30 de pro- 
cente. Linia de clivaj civilizational lansată de Huntington in 
Ciocnirea civilizaţiilor persistă între greco-catolicii naționaliști 
din vest și ortodocșii ruși din est, dar un studiu făcut la Harvard 
scoate în evidență, contrar așteptărilor, că majoritatea 
vorbitorilor de limba rusă din Ucraina care au acces la internet 
sunt pro-europeni%. Autorul cercetării s-a arătat „surprins“ de 
rezultate, mai ales de faptul că „74% dintre nativii ruși au susținut 
protestele din Ucraina“ împotriva lui Viktor Ianukovici, fostul 
președinte, care în 2013, la cererea Rusiei, a decis să renunțe, 
odată cu liderii armeni, la Acordurile de asociere și liber schimb 
cu UE: „doar un sfert dintre vorbitorii de rusă“ din Ucraina s-au 
situat de partea Moscovei în perioada Euromaidanului 39 

Acest studiu calitativ bazat pe activitatea online ia în calcul 
utilizatorii de internet, care sunt în special tineri educați, ceea 
ce ar putea sugera că viitoarea elită a comunității ruse din Ucrai- 
na va prefera influenţele vestice celor estice și că pentru ei ar 
putea conta mai mult valorile liberale decât atașamentul fata 
de Marea Rusie. Înainte de a se ajunge în acest punct ireversi- 
bil, Rusia a gândit însă o soluţie prin care să decupeze regiunile 
pro-europene de spaţiile ortodoxe, după cum explică Aleksandr 
Dughin, promotorul tezei eurasiatice și unul dintre analiștii 
apropiați Kremlinului: 


Ucraina de Vest, în sensul restrâns al acestei noțiuni, se compune 
din trei regiuni — Volînia, Galiţia și Transcarpatia. Fiind apropiate 
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teritorial, ele se deosebesc după relief (Transcarpatia, ca si Slovacia, 
este un masiv muntos), componenţă etnică și tradiții politice. Aces- 
tor regiuni, care astăzi influențează activ atmosfera politică generală 
a Ucrainei, promovând activ linia geopolitică antimoscovită, pro-occi- 
dentală, trebuie să li se acorde un grad considerabil de autonomie 
(până la cea politică), pentru a desprinde aceste teritorii „subver- 
sive“ de spaţiile ortodoxe pro-ruse ale Ucrainei — atât centrale, cât și 
răsăritene. Frontiera strategică a Rusiei la aceste paralele nu poate 
să depindă de locul pe unde trece frontiera ucraineano-poloneză, ucrai- 
neano-maghiară sau ucraineano-slovacă. Această frontieră strate- 
gică trebuie să treacă mult spre apus, cel putin la extremitatea vestică 
a Europei Centrale, iar în cel mai bun caz, pe Atlantic. Tocmai din 
această perspectivă începe restructurarea geopolitică a unei regiuni, 
întrucât Rusia, apărând în rolul de iniţiator al acestor transformări 
geopolitice în Europa de Est, cât și în calitate de partener principal 
al Germaniei, trebuie să insiste, în primul rând, pe condiţia scoaterii 
regiunii în cauză de sub controlul atlantic și pe crearea, pe acest loc, 
a unui complex de apărare continentală eurasiatică ce constă într-o 
cooperare militaro-strategică a Rusiei cu întreaga Europă. 

Volînia, Galiţia și Transcarpatia pot forma o „federație vest-ucrai- 
neană“, al cărei grad de integrare internă poate fi stabilit arbitrar, în 
dependenţă față de împrejurări concrete. Cel mai important este să 
se traseze granița cultural-confesională între Ucraina Centrală (de 
fapt, tara Kievului) și Ucraina de Vest, pentru a evita influența dez- 
articulată din Europa Centrală, catolică sau uniată, asupra terito- 
riilor ortodoxe.3 


Dughin se folosește de teza civilizationala a lui Huntington 
pentru a formula si a justifica in acelasi timp politica expan- 
sionistă a Rusiei în vecinătatea ei vestică, considerată si zona 
cea mai „vulnerabilă“ pentru Moscova, pe care aceasta trebuie 
să o păstreze sub umbrela ei, cel putin până la granița dintre 
ortodoxie și catolicism. Ideologul rus mizează însă prea mult 
pe „parteneriatul“ cu Germania în găsirea soluţiei favorabile 
pentru Federația Rusă, într-un context în care acest binom este 
pe cale să se transforme dintr-o relație de parteneriat într-una 
de competiție, cum s-a mai întâmplat de două ori în secolul XX. 


40 SINGURĂ PE DRUMUL MATASII 


Berlinul va dori transformarea Ucrainei într-o zonă-tampon, 
apropiată de Uniunea Europeană, dar fără perspectiva aderării, 
din pricina problemelor economice, și fără speranța de a deveni 
membră NATO, din cauza insecuritatii de la graniţa ei estică. 
În paralel, Moscova are toate instrumentele pentru a tine în șah 
această țară, fără a mai folosi forța, păstrându-și Crimeea ca pe 
un trofeu obținut în confruntarea cu atlantiștii, ca pe un simbol 
al determinării sale de a-și apăra interesele strategice în Estul 
european. Crimeea este totuși o cucerire scumpă, fiindcă nu 
are graniţe teritoriale cu Rusia și este deci izolată, iar apa, resur- 
sele energetice și cele alimentare trebuie aduse pe mare, până 
ce va fi pus în operă podul care va traversa strâmtoarea Kerci, 
dintre Marea Azov și Marea Neagră, sau până la un compromis 
între Kiev si Moscova, care să le facă viata ușoară locuitorilor 
din Crimeea. Peninsula nu a fost adjudecată de ruși de teama 
instalării unor baze NATO aici, așa cum pretind liderii militari 
de la Moscova, ci mai degrabă pentru a demonstra că Rusia 
rămâne fără efort principalul jucător la Marea Neagră și că nici 
în viitor nu se va da în lături de la nici o acțiune pentru a-și 
păstra influenţa în „vecinătatea apropiată“. 

După ce Occidentul a impus al doilea val de sancțiuni îm- 
potriva Rusiei în septembrie 2014, premierul Dmitri Medvedev 
a explicat la Soci că „întregul sistem al securității europene este 
amenințat, în prezent, împreună cu valorile de bază, globali- 
zarea viitoare și chiar conceptul dezvoltării pașnice“, iar vesticii 
ignoră faptul că Rusia „este cea mai mare țară din lume, o putere 
nucleară, un teritoriu cu vaste rezerve și o piață uriașă pentru 
bunuri și investiţii“. În 1993, pentru prima dată de la sfârșitul 
Războiului Rece, Rusia a afirmat că avea să declanșeze un război 
nuclear dacă îi era ameninţată integritatea teritorială, potrivit 
noii doctrine militare pe care Moscova tocmai o adoptase??; iar 
Vladimir Putin a reluat în mod direct această amenințare în 
2014, atunci când a spus că speră ca liderii vestici să-și dea seama 
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că încercarea de „șantajare a Rusiei“ ar putea avea ca efect „ame- 
nintarea uneia dintre cele mai mari puteri nucleare“. 

După conflictul din Ucraina din 2014, Vestul va prefera să 
reia legăturile cu Rusia, și nu s-o izoleze sau s-o oblige la o 
alianță cu Beijingul, a cărui putere economică și militară este 
deja văzută ca o amenințare dinspre Washington. Dincolo de 
competiția pentru putere dintre China și Rusia, cele două state 
se opun modelului liberal vestic și se susțin reciproc pe plan 
international, considerând că eșecul economic al democratiilor 
occidentale a fost demonstrat din plin prin criza din 2008. Apoi, 
liderii celor două state se bazează pe ideologii similare prin care 
vor să se impună în zonele lor de influență. Parteneriatul eco- 
nomic a fost fluturat ca un drapel de luptă în mai 2014, după 
ce Vladimir Putin și Xi Jinping au semnat un contract de 400 de 
miliarde de dolari prin care Rusia se angajează să vândă Chinei 
38 de miliarde de metri cubi de gaz natural în următorii 30 de 
ani. În poza finală, după ce documentul a fost iscălit, liderul de 
la Beijing părea să fie în largul său și sugera mai degrabă că-i 
face o favoare omologului rus, care voia cu orice pret să demon- 
streze Vestului că nu are neapărată nevoie de piața de desfacere 
europeană. 

China și Rusia împărtășesc un set de interese comune, dar 
în același timp granița dintre ele, lungă de peste 4000 de kilo- 
metri, a fost mereu o sursă de neînțelegeri și de neîncredere 
reciprocă, de aceea multe dintre armele nucleare ale rușilor sunt 
încă îndreptate spre teritoriul chinez. Rusia, o putere în declin, 
este obligată să se confrunte cu o Chină în plină ascensiune, 
un subiect despre care Aleksandr Hramcihin, director adjunct 
al Institutului de Analiză Politică și Militară din Moscova, a 
vorbit de mai multe ori în articolele sale din Nezavisimaia Gazeta. 
Într-o analiză publicată de versiunea rusă a revistei americane 
Popular Mechanics şi intitulată „China contra Rusiei: victoria nu 
va fi a noastră“ ajunge la concluzia că „întrebarea nu e dacă China 
va ataca Rusia, ci când o va face. Dacă vreodată împotriva Rusiei 
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va fi desfășurată o agresiune militară de proporții în forma 
clasică, atunci cu o probabilitate de 95% (dacă nu chiar de 99,99%) 
agresorul va fi China“34. 

Acest scenariu este însă mai degrabă pentru uz intern, fiindcă 
Beijingul nu ar avea de ce să deschidă un front cu Rusia, unul 
dintre principalii săi furnizori de energie și aliat în Organizația 
de la Shanghai, creată pentru a îmbunătăți cooperarea statelor 
din Asia Centrală, dar și ca motor al opoziţiei fata de NATO. 

Acest lucru nu înseamnă că Beijingul va avea o relație fără 
asperitati cu Moscova, fiindcă antecedentele istorice nu pot fi 
trecute definitiv cu vederea de liderii chinezi, oricare ar fi ei. Este 
vorba mai ales despre felul în care Moscova a păcălit China în 
1860: după ce i-a ajutat pe britanici și pe francezi să ajungă la 
Beijing, trimisul rus, contele Nikolai Ignatiev, a făcut o piruetă 
și i-a convins pe aceștia că odată cu venirea iernii râul Pei-ho, pe 
care se intra și se ieșea din capitala chineză, va îngheţa, iar tru- 
pele occidentale vor rămâne izolate la cheremul forțelor chineze. 
În schimbul acestei mișcări inteligente, care a dus la retragerea 
ocupanților, Rusia a cerut o porțiune imensă din Manciuria Exte- 
rioară de-a lungul coastei Oceanului Pacific, inclusiv portul 
Vladivostok.» China nu va uita niciodată această umilință si, 
cum spunea Zbigniew Brzeziński, „odată și-odată Rusia tot isi 
va pierde estul“. 
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Beijing. Cum a trasat Mao 
Noul Drum al Matasii 
si despre portretul marelui lider 
de la Malraux la Kissinger 


„Deasupra Orașului Interzis am văzut copacul, plin de lanţuri, 
de care s-a spânzurat, la intrarea manciurienilor, ultimul împărat Ming. 
Dar am găsit (la Muzeul Revoluţiei?) și fotografia celor două surori 
care au condus Revoluţia Boxerilor cu un curaj de profetese și au căzut 
în mâinile europenilor. Pierre Loti le-a văzut la Tien-tin, ghemuite 
într-un colt de încăpere, tot așa cum Ioana d'Arc o fi stat, fără îndoială, 
în colțul ultimei sale celule. Fetele acelea îl prefigurau pe Mao. 
Deși acestuia i s-ar potrivi mai degrabă mormântul lui Taiciong, 
pierdut în stepă, decât cele ale dinastiei Ming, oricum și lui i se va da, 
desigur, un somptuos mormânt.“ 
(André Malraux, Antimemorii. Oglinda limburilor) 


ÎN CENTRUL BEIJINGULUI, duminică dimineaţă, era o aglomeratie 
greu de povestit. Mase de oameni se revărsau spre piața Tienanmen, 
dar nu era vorba despre un miting, cum ar fi oricine înclinat să creadă 
când vede atâta lume năvălind spre punctul central al orașului, ci 
despre călătoriile initiatice la Beijing pe care chinezii le fac în continuare 
în jurul datei de 1 Mai, deși încă din 2008 guvernul a abolit „săptămâna 
de aur“ a proletariatului, care însemna șapte zile de vacanță. Cu toate 
acestea, pelerinajele continuă, iar familiile se organizează și vin de peste 
tot în sâmbetele și duminicile dinaintea „zilei muncii“ pentru a-și vizita 
capitala, nu doar din curiozitate, ci si dintr-un fel de datorie, 

În autobuz, încercând să aflu unde trebuie să mă dau jos pentru 
stația Tienanmen, le-am cunoscut pe Fu și pe mama ei, care au călătorit 
toată noaptea de la mai mult de 1500 de kilometri, pentru a vizita 
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Beijingul. Fu vrea să vadă cât mai mult înainte să plece să studieze 
psihologia în Canada. De ce nu rămâne în China? Pentru că a auzit 
că școlile sunt mai bune dincolo de ocean și pentru că are niște rude 
care s-au stabilit deja acolo și care o vor ajuta la început, Fu vine din 
estul țării, are 18 ani, e mai înaltă decât media chinezoaicelor, e corpo- 
lentă, dar nu grasă, poartă pantaloni de trening roz, din bumbac, 
mulati, și o geantă plic pusă în bandulieră. E dezinvoltă și sigură pe 
ea. Nu are nici o îndoială că va fi primită la Universitatea din Toronto 
sau că planul ei de a-și face o carieră într-o tard nouă ar putea fi dat 
peste cap. În China, salariile sunt prea mici, iar familia ei se descurcă 
greu, așa că visul lui Fu este să se mute într-un loc în care se trăiește 
bine. Mama ei, tot în trening si adidasi, se uită peste umăr la noi si 
o trage întruna de mânecă, să nu mai vorbească atâta. Ne dăm jos 
din autobuz și Fu îmi spune că ele merg să vadă Orașul Interzis și 
apoi Mausoleul lui Mao, invitându-mă să le însoțesc. Mama o ia 
înainte, încercând să-și facă loc prin mulțime, spre piața Tienanmen, 
nemulțumită să mă vadă în preajmă. E aproape imposibil să te misti 
independent, asa că așteptăm să vedem încotro o ia gloata. Trebuie 
să trecem prin mai multe pasaje pentru a ajunge în centrul pieței, iar 
la fiecare intrare într-un astfel de pasaj se face un control aproape la 
fel ca în aeroport. Intreb de ce merg să-l vadă pe Mao îmbălsămat, 
„E aproape la fel ca atunci când ne ducem să vedem Marele Zid sau 
Armata de Teracotă, e ceva important pentru China.“ O întreb dacă 
știe câte milioane de chinezi au murit în perioada regimului lui Mao 
şi-mi răspunde tot cu o întrebare: „Câţi au murit in timp ce se construia 
Marele Zid?" E același lucru? Fu crede că, la fel ca puterea pe care a 
avut-o China în vechime, și cea pe care o are astăzi necesită sacrificii, 
„Măreţia nu e gratis“, îmi explică de parcă s-ar fi gândit de multe ori 
la acest subiect. O întreb cum a ajuns la această explicație, „Am în- 
vatat la școală“, răspunde prompt. Dar de ce toate lucrurile importante 
din China sunt mari? mă mir eu cu voce tare. Răspunde la fel de sim- 
plu: „Fiindcă suntem un popor mare, iar străinii trebuie să înțeleagă 
acest lucru.“ 

Ne așezăm la o coadă imensă la Mausoleul lui Mao, Partenerele 
mele ad-hoc nu sunt descurajate de sutele de oameni din fata noastră. 
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Totul merge foarte repede, e ca o trecere printr-un tunel luminat în 
care n-ai voie să te opresti. Te uiţi din mers la marele revoluționar care 
a schimbat destinul Chinei și pleci repede, pentru a-i lăsa si pe ceilalți 
să-l privească, E îmbrăcat ca întotdeauna, are fata palidă, bine con- 
servată, inflexibild, aproape așa cum l-a descris Malraux în 1965, 
după vizita sa la Beijing, ca trimis special al președintelui francez, 
Charles de Gaulle: „Ceremonialul eternei Chine nu m-a părăsit. Totuși, 
Mao poartă tunica pe care toți i-o cunosc; tonul vocii lui era simplu, 
chiar cordial, iar el stătea așezat în fata mea, dar un vid îl înconjura, 
de parcă stârnea teamă, Stalin? Mao nu are nimic dintr-o fiară ador- 
mită, Nu îi mai văd fata, ci doar silueta masivă de bronz, nemișcat 
pe fundalul costumului alb al infirmierei‘3°, Mao „nu este străfulgerat 
de nimic: el are echilibrul nesigur al statuii Comandorului și merge 
ca o figură legendară ieșită dintr-un cavou“, mai povestește scriitorul 
francez. Nemiscarea care l-a impresionat pe Malraux provenea de la 
„paralizia pseudo-bulbară“ care s-a manifestat mai întâi prin starea 
de intepenire, după cum explică doi specialiști francezi, care susțin că 
liderul chinez suferea și de un ramolisment cerebral dat de necrozarea 
unei porțiuni de țesut cerebral, din cauza intreruperii locale a circulației 
sangvine în urma unei tromboze, ceea ce făcea ca fizionomia lui să se 
inchisteze și să-i dispară mimica, Se pare însă că toată viata a suferit 
de depresie și chiar de o tulburare bipolară, care-i provoca schimbări 
extreme de dispoziție si care l-ar fi făcut să aibă perioade frenetice si 
repausuri lungi, în care se lăsa marginalizat, pentru a reveni ulterior 
în forță. A murit la 82 de ani, după ce cu doi ani înainte fusese diag- 
nosticat cu boala Lou Gehrig, o boală progresivă a nervilor care para- 
lizează gâtul și aparatul respirator3, 


HENRY KISSINGER, CONSILIER PENTRU SECURITATE NATIO- 
NALA si secretar de stat în administratiile Nixon și Ford, care a 
călătorit in 1971 în secret la Beijing și după aceea, în anii următori, 
a mai făcut câteva vizite, s-a întâlnit cu Mao, fără să observe 
nimic în neregulă la liderul chinez în afară de problemele motorii, 
dar povestește în celebra sa carte Despre China, citând mai multe 
surse, un episod legat de insomniile acestuia: o echipă de tenis 
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de masa a Chinei participase la un turneu international in 
Japonia, pentru prima data de la inceputul Revolutiei Culturale, 
și urma să aibă un meci cu echipa americană. Ministrul de 
externe de la Beijing a recomandat neparticiparea, dar chestiunea 
i-a fost adusă la cunoștință și lui Mao. Acesta s-a gândit două 
zile și „într-o noapte, după unul dintre periodicele sale accese 
de insomnie, Mao s-a prăbușit peste masă buimac din cauza 
unui somnifer. Deodată i-a mormăit asistentei medicale să-l 
sune pe ministru ca să invite echipa americană să viziteze China. 
Asistenta își amintește că l-a întrebat: «Cât contează cuvântul 
dumneavoastră, din moment ce-ati luat somnifere?» Mao a 
replicat: «Contează, fiecare cuvânt. Fă cum iti spun sau va fi 
prea târziu» “3%. Era în perioada tatonărilor sino-americane, când 
Mao a vrut să dea un semnal pozitiv înainte de începerea dia- 
logului propriu-zis între cele două părți în ceea ce s-a numit 
ulterior „diplomaţia ping-pong. 

Mai târziu, în februarie 1972, când diplomatul american a 
fost primit la reședința marelui lider chinez împreună cu pre- 
ședintele Nixon, Kissinger descrie biroul lui Mao ca pe o cameră 
de dimensiuni mici cu rafturi pline pe trei dintre pereți: 


Cărțile acopereau mesele și ședeau în teancuri și pe podea. Într-un 
colt era un pat simplu de lemn. Atotputernicul conducător al celei 
mai numeroase națiuni din lume dorea să fie perceput ca un rege-fi- 
lozof care nu are nevoie să-și arate autoritatea prin simbolurile tradi- 
tionale ale grandorii. Mao s-a ridicat de pe un fotoliu aflat în mijlocul 
unui semicerc de fotolii, având lângă el un asistent de care să se spri- 
jine la nevoie. Mai târziu am aflat că, în săptămânile dinainte, su- 
ferise o serie istovitoare de crize de inimă și la plămâni și că avea 
dificultăți să se deplaseze. Depășindu-și aceste handicapuri, Mao a 
dat dovadă de o extraordinară hotărâre, putere și voință. A luat mâi- 
nile lui Nixon într-ale sale, întâmpinându-l cu cel mai binevoitor 
zâmbet al său. Imaginea a apărut în toate ziarele chinezesti.*° 


Mai departe Mao a purtat o lungă discuţie cu Nixon, care a luat 
astfel pentru prima dată contact „cu stilul zeflemitor și eliptic“ 
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al liderului chinez, prezentându-și punctele de vedere „într-o 
manieră socratică“: 


Obisnuia să înceapă cu o întrebare sau cu o observaţie la care aștepta 
un comentariu. Apoi, continua cu o altă observație. Din această în- 
crengătură de remarci sarcastice, observaţii și întrebări se năștea o 
anumită poziţie, însă rareori un angajament clar.“ 


Din cele notate de Kissinger nu rezultă în nici un fel că logica 
lui Mao ar fi fost afectată de senilitate sau de altceva; dimpotrivă, 
își păstrase viclenia, aplombul și replica, iar în final și-a asigu- 
rat oaspeții americani că „votase pentru Nixon“ și că „prefera să 
lucreze cu guvernele de dreapta, fiindcă erau mai de încredere“: 


Nixon: Când preşedintele spune că a votat pentru mine, vrea să spună 
că a votat pentru răul cel mai mic. 

Mao: Îmi plac oamenii de dreapta. Oamenii spun că sunteți de dreap- 
ta, că și premierul Heath e de dreapta [Ted Heath, prim-ministrul 
britanic între 1970 și 1974 — n.m.]. 

Nixon: Și generalul de Gaulle. 

Mao: Cu de Gaulle e o altă discuţie. Se mai spune că și Partidul Cres- 
tin-Democrat din Germania de Vest e tot de dreapta. Sunt relativ 
bucuros când acești oameni de dreapta ajung la putere.* 


Pe 17 februarie 1973, la aceeași întâlnire, Mao le-a mai spus 
invitaţilor lui că este nevoie de o „linie orizontală“ care să lege 
Japonia, Pakistanul, Iranul și Turcia de Europa, iar la mai putin 
de un an de la această discuţie liderul chinez a reluat propunerea 
la o întrevedere cu ministrul de externe al Japoniei, Masayoshi 
Ohira, vorbind despre „o largă extindere“ spre țările aflate de-a 
lungul periferiei acestei „linii“. Este vorba despre aceeași linie 
pe care actualul lider de la Beijing, Xi Jinping, vrea să constru- 
iască „noua centură a Drumului Mătăsii“. Mao Zedong gândise 
„O linie și o largă extindere“ pentru a contracara amenințările 
dinspre Uniunea Sovietică, iar la patruzeci de ani de la această 
inițiativă geostrategică urmașul său lansează sloganul „o centură, 
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un drum“, având la bază aceleași resorturi ca inaintasul său. Abi 
Biniaz, diplomat la Ambasada Iranului de la Beijing, a făcut 
conexiunea între planurile lui Mao și cele ale lui Xi și le-a reamin- 
tit liderilor chinezi că, potrivit hărții Drumului Mătăsii, această 
rută arată ca un „inel de distribuţie“ așezat în cea mai mare parte 
pe teritoriul Imperiului Persan, cu două extinderi semnifica- 
tive spre Vest, către Imperiul Roman, si spre Est, către China. 

Noul Drum al Mătăsii văzut de China sugerează că Beijin- 
gul vrea să împuște doi iepuri dintr-odată: să devină putere 
dominantă în Asia Centrală și să atragă în proiect Rusia, în așa 
fel încât să-i neutralizeze ideile expansioniste în spațiul ex-so- 
vietic din regiune, unde Moscova vrea să pună în aplicare Uniu- 
nea Eurasiatică. Nemultumirile celorlalte puteri regionale care 
nu sunt considerate parteneri egali, cum sunt cazurile Iranului, 
al Turciei și chiar al Rusiei, ar putea fi atenuate pe parcurs prin 
promisiuni de investiţii și instrumente diplomatice aplicate 
punctual necesităților fiecărui stat în parte. Până la anexarea 
Crimeii de către Rusia prin tratatul de la 18 martie 2014, China 
se temea că Moscova ar putea găsi modalitățile prin care să țină 
Beijingul departe de „vecinătatea sa apropiată“ din Asia Centrală, 
mai ales că liderul de la Kremlin a refuzat, în 2003, ideea chineză 
de creare a unei zone de comerț liber în regiunea statelor membre 
ale Organizaţiei de Cooperare de la Shanghai (China, Rusia, 
Kazahstan, Kîrgîstan, Uzbekistan și Tadjikistan). În replică la 
această propunere, Moscova s-a grăbit să scoată din joc Beijingul 
și să-și proiecteze propria construcție politică fără graniţe, care 
a început să funcționeze din 2015 (Uniunea Eurasiatică). 

Din cauza problemelor de moment pe care și le-a creat Rusia 
prin criza din Ucraina, China a putut să ia un avans considerabil 
și să implice Moscova în propriile reţele energetice care traver- 
sează Drumurile Stepei dinspre Rusia și Drumurile Mătăsii 
dinspre Caucaz, toate îndreptându-se spre China. 


oere eowrwwwne 


pyuviivA oa 


oo? și 
2” pu 


IUD PUNIZIA UL IISPIEIA [e LUNI [NON 


52 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


În luna mai 2014, China a reușit să oficializeze parteneriatul 
strategic cu Turkmenistanul, ultimul stat din Asia Centrală care 
nu avea un tratat de acest fel cu Beijingul, și să pună la punct 
ultimele detalii pentru deschiderea unei noi uzine de purificare 
a gazului în Bagtyarlyk, loc aflat la 7000 de kilometri de China 
și legat prin conducte de aceasta. Așgabatul a fost de acord ca 
până în 2016 să crească la 4o de miliarde de metri cubi exportul 
de gaz în China. O săptămână mai târziu, Vladimir Putin a venit 
la Beijing, unde a semnat aproape cincizeci de documente 
bilaterale care au întărit relația strategică dintre cele două părți. 
Cireaşa de pe tort a fost însă acordul de 400 de miliarde de dolari 
prin care Moscova se angaja să transporte în China 38 de miliarde 
de metri cubi de gaz anual începând cu 2018. Tot în mai 2014, Xi 
Jinping a avut întâlniri cu președintele kazah și cu cel azer, cu 
care a semnat noi acorduri energetice.44 Documentele convenite 
de Beijing cu Turkmenistanul, Kazahstanul, Azerbaidjanul și 
Rusia sunt astfel exact instrumentele de care ar avea nevoie China 
pentru a face ca Noua Centură a Drumului Mătăsii să devină 
realitate, la mai putin de un an de la lansarea acestei idei de către 
preşedintele Xi.45 În acest fel, Rusia este inclusă în cel mai mare 
proiect internațional al Chinei, care prevede refacerea Drumurilor 
Mătăsii atât pe mare, cât și pe uscat pentru a lega între ele trei 
continente: Asia, Europa și Africa. 


Cum am fost păcălită de două chinezoaice la Beijing 
și cum a căzut Bertolucci în capcana lui Mao 


LA HOTELUL DE TREI STELE aflat oarecum în centrul capitalei chi- 
neze, aproape nimeni nu vorbește engleză, dar oamenii sunt foarte dră- 
guti si vor să fie de ajutor. Totuși, la micul dejun, care se încheie la ora 
9.00, exact la fix a venit la mine o tânără și mi-a spus că trebuie să 
termin. Înainte să înţeleg bine ce zice, personalul hotelului a năvălit 
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in restaurant, ordonat, dar guraliv, să termine ceea ce a rămas în urma 
clienților. Masa de dimineaţă face parte din pachetul salarial, mi-a 
explicat mai târziu, încercând să mă introducă în atmosfera locală, 
o chinezoaică inimoasă, cu voce de fumătoare înrăită, abia sosită de 
peste ocean, cu două valize mari, îmbrăcată într-un costum lejer de 
flanel negru, sacou și pantaloni, pantofi cu toc jos, poșetă scumpă si 
imensă în care încap toate lucrurile necesare unei femei ocupate. Se 
uita la mine ca la un copil venit de la tard și pierdut în marea metropolă. 
Vrea să mă ajute să mă descurc și să ajung să-mi placă locul în care 
mă aflu. „China e fabuloasă, la fel ca America, dar într-un sens diferit”, 
îmi spune, ca să înceapă de undeva, înainte să mă invite să bem o 
cafea mai spre după-amiază, după ce-și mai revine în urma zborului 
lung de la Washington la Beijing. Îmi zambeste într-un fel în care 
doar femeile generoase știu s-o facă, îmi întinde mâna și, înainte să 
mi-o strângă bărbătește, observ că are unghiile scurte si roșii, proas- 
pat făcute, Îşi spune numele, dar nu-l retin pe moment si sunt mirată 
că nu folosește un pseudonim occidental, cum fac în general cei care 
au relaţii cu străinii vestici. Stabilim locul și ora întâlnirii. Mi se pare 
dintr-odată că sunt norocoasă, fiindcă nu mi-am pregătit nici un fel 
de întrevederi în China, de frică să nu-mi fie refuzată viza. Puteam 
bineînțeles să vin ca ziaristă și să accept un program oficial, dar mă 
temeam că nu voi vedea China reală, așa cum se întâmplase în 2008, 
când am stat mai bine de două săptămâni: călătoria a fost programată 
strict de gazde, am văzut doar marile obiective istorice, inclusiv piețe 
de mătase și perle, dar nu am putut face prea multi pași în afara tra- 
seului și a orarului planificat cu rigurozitate, 

Aveam deci de ales între locurile și interlocutorii dinainte stabiliţi 
și călătoria solitară, cu toate surprizele ei mai mult sau mai puţin plă- 
cute, dar cu posibilitatea de a cunoaște într-un fel lumea reală. Am 
luat deci din nou autobuzul spre Tienanmen, locul despre care Renaud, 
ziaristul de la Guangming Daily, îmi spunea, cu șase ani înainte, că 
n-am de ce să-l vizitez. Când am ajuns, am văzut de departe un tablou 
imens aflat în centrul esplanadei pietonale. M-am apropiat să văd de 
ce toată lumea se fotografiază acolo cu marele portret. „Este Sun Zhong 
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Shan, părintele nostru“, îmi spune o tânără îmbrăcată într-o rochie 
mov dintr-un material vaporos, dar ieftin, vorbind fluent limba engleză. 


CUNOSCUT ÎN LUMEA OCCIDENTALĂ sub numele de Sun 
Yat-sen (1866—1925), a fost primul președinte al Chinei și cel care 
a răsturnat dinastia Qing. El însuși nu a fost neapărat comunist, 
a învățat la o școală anglicană, unde a fost atras de crestinisim, 
și-a luat licența în medicină la un colegiu fondat de misionarii 
englezi și tot ce și-a dorit a fost să urmeze exemplul acestor misio- 
nari, care propovăduiau credința, educația și dezvoltarea, fără 
să aștepte nimic în schimb. Cele trei principii care au rămas moș- 
tenire de la Sun Yat-sen — naționalism, democraţie și mijloace 
de trai pentru populaţie — nu au fost niciodată puse în aplicare 
împreună, dar au fost reluate de președintele Xi Jinping, care a 
venit la putere anunțând mari reforme: relaxarea politicii „o 
familie—un copil“, mai multă flexibilitate pentru țăranii care 
vor să vină să muncească în orașe, dar și sfârșitul epocii „reedu- 
cării prin muncă“, prin care erau trimiși în lagăre de muncă mai 
ales disidentii, fără nici un fel de hotărâri judecătorești, fără nici 
un fel de proces și adesea fără ca familiile lor să știe unde sunt. 
Președintele Xi încearcă o reconciliere cu trecutul, inclusiv 
cu Mao, pe care caută să-l copieze în anumite privinţe. Din anii 
'8o încoace, liderii de la Beijing s-au rupt însă de doctrina maoista 
și au impus strategia „ușilor deschise“, prin care investitorii de 
toate felurile sunt bine primiţi, oferindu-li-se facilități care-i 
încurajează să facă afaceri în China. În 1992, Deng Xiaoping 
(1904-1997) a anunţat la Congresul National al Partidului Co- 
munist că în China „funcționează o economie de piață socia- 
listă“, desăvârșind în acest fel desprinderea totală de politicile 
lui Mao. Repunerea Chinei pe harta marilor puteri economice 
ale lumii a fost spectaculoasă și i se datorează în mare parte lui 
Deng, care stătuse ani în șir lângă Mao și-l sprijinise nemijlocit 
în măsurile sale economice cu efecte catastrofale, precum Marele 
salt înainte, el fiind dintre cei care au mizat pe controlul exclu- 
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siv al partidului în viata socială și economică. Tot el a hotărât 
reprimarea violentă a manifestărilor studențești din piața 
Tienanmen. Odată cu desprinderea de Mao, ideologia lui a fost 
înlocuită cu doctrina naționalistă a „regenerării națiunii chineze“, 
formulată de Sun Yat-sen, și cu cele Trei principii ale poporului, 
care au fost expuse public pentru prima dată în discursul din 
21 decembrie 1906 rostit în Japonia. În multe privințe, concepțiile 
sale se potrivesc cu noua strategie enunțată de Beijing: unitate 
națională, bunăstare și putere. Acum aproape o sută de ani, Sun 
Yat-sen spunea că „individul nu e musai să aibă prea multă 
libertate, dar națiunea e obligatoriu să aibă totală libertate“. O 
ipoteză imbratisata și de Xi Jinping, preşedintele chinez care 
vrea în același timp să reformeze și să întărească puterea Beijin- 
gului, fără să-i scape de sub control pe cetățenii țării. 


LÂNGĂ FATA ÎN MOV care încerca să-mi explice că Sun Yat-sen ar 
fi fost mentorul lui Mao, prietena ei, care poartă fustă regulamentară 
până la genunchi, îmi spune repede că și ele sunt la Beijing doar pentru 
acest weekend, „De ce v-aţi petrece zilele libere aici, în așa o inghesuiala?* 
le întreb, „Pentru că aici e capitala și pentru că vrem să vizităm Orașul 
Interzis, dar acum e prea multă lume, ne pregăteam să mergem să 
bem un ceai, nu vrei să vii cu noi și după aceea să vedem împreună 
palatul?“ Propunerea lor mi s-a părut cam bruscă, dar fetele erau 
îmbrăcate cuviincios, păreau destul de cultivate, inspirau încredere si, 
până să mă hotărăsc, ele au luat-o înainte, continuând discuţia despre 
„părintele natiei si Mao“, 

Portretul lui Mao Zedong era, într-un fel, fata în faţă cu cel al lui 
Sun Yat-sen. Mao prezidează piața Tienanmen, botezată asa după 
numele portii Tienanmen, adică Poarta Păcii Ceresti, cea care separa 
Orașul Interzis de restul lumii. Portretul marelui conducător chinez 
e agăţat chiar aici. Are dimensiuni mult mai mari decât cel al lui Sun 
și o poziţie simbolică prin care oficialii de la Beijing îi recunosc locul 
important pe care îl are în istoria țării, 

Mao continuă deci să domine piaţa Tienanmen. În 1925, după 
moartea lui Sun Yat-sen, în perioada guvernării Partidului Nationalist 
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Chinez (Kuomintang), în același loc în care astăzi se află Mao fusese 
atârnat portretul lui Sun, iar în 1945, cel al lui Chiang Kai-shek. Apoi, 
in 1949, pentru a comemora al doilea război sino—japonez, au fost 
adăugate cele ale generalului Zhu De și al lui Mao, De la 1 octombrie 
1949, data fondării Republicii Populare Chineze, acolo a rămas însă 
doar Mao, iar portretul lui este înlocuit anual cu un altul identic, 
pentru ca figura fostului dictator să fie mereu proaspătă, În această 
piață a fost proclamată republica, după mai mult de douăzeci de ani 
de război civil, și tot aici, în fiecare toamnă, au loc marile parade mili- 
tare care arată lumii cât de departe a ajuns armata chineză, 

„Mao este un erou pentru noi, dar nu el e părintele Chinei“, continuă 
chinezoaica în mov, arătându-mi în dreapta, lângă Muzeul Naţional, 
o clădire impozantă care ar fi ,FBI-ul de la Beijing“. Amândouă se 
grăbesc cumva să treacă de înghesuială, iar eu mă întreb unde vor să 
ajungă. Parcă ghicindu-mi nedumerirea, una din ele se întoarce către 
mine si-mi Zice că „nu aici găsim ceaiul cel mai bun, ci în hutong-ul 
din față, la nici zece minute“. Merg după ele și încep să le chestionez, de 
unde sunt, cu ce se ocupă si cum de s-au gândit să mă invite. De lângă 
Hong Kong, vine răspunsul imediat. Cea în mov pretinde că practică 
medicina tradițională, iar cealaltă, că este profesoară de engleză la 
grădiniță, În fine, ajungem la ceainăria lăudată, În fata ei, două mese 
murdare, dau să mă asez, trecând de prima impresie, dar ele mă invita 
înăuntru, „unde este mai primitor“, Intrăm într-un separeu, cum există 
în China în orice restaurant sau ceainărie. O chelneriță cu sortulet 
vine cu meniul, inclusiv în engleză. Comand un ceai verde, dar ele 
spun că-l vom împărți, fiindcă e destul pentru toate trei. Cea în mov 
cere totuși și ceai de fructe, Continuăm discuţia despre Mao, în vreme 
ce bem licoarea fierbinte, într-un loc răcoros și plăcut, „Nu a fost un 
erou până la capăt“, admite cea în roșu, fiindcă „a facut si multe greșeli, 
mai ales în timpul revoluției culturale“, dar „cine nu face greseli!?". 
„Multe îi sunt trecute cu vederea, fiindcă el a emancipat poporul chinez 
și mai ales le-a făcut pe femei egalele bărbaţilor“, continuă fata în mov, 
după care mă întreabă ce program am, Înainte să-mi termin ceaiul, 
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cere, cam grăbită, nota. Chelnerita cu sortulet vine și prezintă o chitanta 
de 600 de yuani, „Presupun că e o greșeală“, zic, calculând că suma 
echivalează cu 100 de dolari. „Nu, nu e o greșeală, e un ceai deosebit“, 
spun aproape deodată cele două, În sfârşit, îmi dau seama că sunt 
într-o cursă și încerc să rezolv problema cât mai repede. Mă uit pe 
meniu, probabil unul făcut special pentru turiștii pe care cele două îi 
agaţă, si văd că ceaiul verde e 300 de yuani, Propun să-l împărțim 
la trei și scot banii pentru partea mea. „Trebuie să mai pui, tu ai vrut 
ceaiul verde, tu trebuie să-l platesti.“ Mă întrebam dacă nu cumva în 
spatele ușii separeului erau cei care ar fi urmat să mă jefuiască încă 
din prima mea zi în China. Din fericire nu erau, asa că am lăsat suta 
de yuani (15 dolari), oricum imens, si am plecat. Ele după mine, 
să mergem să vizităm împreună capitala. Înainte să ajungem din nou 
în piață, s-au pierdut în mulțime, dar nici n-am ajuns bine din nou în 
Tienanmen, traversând parcul Orașului Interzis, că alte două fete 
intră în vorbă cu mine, sub pretextul că vor să-și exerseze engleza. Le 
propun să facem o poză împreună, dar refuză, zicând că sunt budiste, 
Mă invită si ele la un suc de data aceasta. „Am băut deja un ceai cu 
niște colege de-ale voastre, care au reușit să mă fraierească', le răspund. 
Nu mi-au întors spatele imediat, așa cum m-aș fi așteptat, ci m-au 
sfătuit ca data viitoare să merg la Starbucks, care este foarte aproape, 

Cafeneaua atât de familiară vesticilor se află în Orașul Interzis. 
În timp ce stau acolo cu o caffè latte de soia, mă gândesc la cele 9999 
de camere ale palatului, cu una mai putin decât cifra rotundă care 
în tradiția chineză simbolizează „perfecțiunea divină“. Ultimul împărat 
galben îşi aducea doar vag aminte camerele din perioada copilăriei 
sale timpurii, estompată de o viaţă distrusă de umilinte infinite, din 
care nu e sigur că a învățat ceva. 


ULTIMUL ÎMPĂRAT S-A LĂSAT FOLOSIT de japonezi cu titlul 
de împărat al statului Manciuria, pe care s-a hotărât în ultimul 
moment să-l cedeze Chinei, la sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, înainte să-și găsească o cale de fugă. A nimerit în 
braţele sovieticilor, care l-au trimis în Siberia pentru cinci ani, 
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iar apoi, in 1950, l-au predat chinezilor. Întors acasă, a primit 
numărul 981 în închisoarea pentru criminali de război unde a 
început reeducarea lui prin muncă. Mao s-a decis să-l elibereze 
în 1959, fiind convins că fostul suveran s-a convertit definitiv la 
comunism. A fost trimis la Grădina Botanică din Beijing ca ajutor 
de grădinar și a fost încurajat de Mao Zedong și de premierul 
Ciu Enlai să-și scrie autobiografia publicată sub titlul Prima 
jumătate a vieţii mele4°. O carte cu scop propagandistic, în care 
împăratul devine modelul educării prin și pentru muncă, după 
o viață regretabilă dusă în huzur și sub influența inamicului 
imperialist. Bernardo Bertolucci se inspiră din acest volum 
ideologizat în premiatul său film Ultimul împărat, în care re- 
constituie Orașul Interzis aflat în plină decadenta, prin opoziție 
cu Marea Chină, care reușește să-l convingă de beneficiile 
comunismului până și pe cel din urmă suveran al său. Bertolucci 
cade în capcana lui Mao: singurul lider comunist care-l păstrează 
aproape pe cel mai important membru al defunctei aristocrații, 
transformându-l în legendă vie a propriei doctrine. Filmul are 
toate ingredientele pentru a merita Oscarurile primite, dar regi- 
zorul privește doar prin vizorul ideologiei. 

Ce s-ar fi întâmplat însă dacă Pu Yi (1906—1967), al doispre- 
zecelea și ultimul împărat al dinastiei Qing, ar fi rămas pe tron? 
Ar fi putut el să ţină China unită, departe de comunism si să o 
transforme într-o tara democratică după model occidental? Ar 
fi putut avea China un destin similar cu cel al Japoniei? Sau 
conjuncturile istorice și firea slabă si influentabila a lui Pu Yi 
ar fi dus la fărâmarea țării, la împărțirea ei între marile puteri 
dominante care aveau interese în această zonă la începutul 
secolului XX? 


Beijing, Orasul Interzis. Mao prezideaza piata Tienanmen, botezata asa 
după numele porții Tienanmen, adică Poarta Păcii Ceresti, cea care separă 
Orașul Interzis de restul lumii. 


Beijing. Un grup de vizitatori din „săptămâna de aur“, dinainte de 1 Mai, 
purtând sepci roșii, identice. 


Beijing. Traditionalele mala, siraguri de 18, 27, 54 sau 108 mărgele folosite 
de budiști pentru a recita mantre, au în centru, în loc de imaginea lui Buddha, 
portretul lui Mao. 


Beijing. Vitrinele sunt pline de suveniruri cu portretele liderilor chinezi. 

Cât de iubiţi de popor au fost însă liderii Chinei comuniste și mai ales cât de 
omenosi au fost ei nu e o întrebare dificilă pentru ghidul meu: „Sunt încă iubiți, 
chiar dacă nu au fost mereu omenosi.“ 


Beijing, piața Tienanmen. În jurul datei de 1 Mai, piaţa Tienanmen geme de 
vizitatori veniți din toată țara, ca într-un fel de pelerinaj, nu doar din curiozitate, 
ci și dintr-un fel de datorie învățată încă din copilărie. 


= 


Beijing. Doi copii in hutong, un mic cartier de case traditionale, in care chinezii 
locuiesc de obicei în condiţii destul de precare. In marile orașe, există tot mai 
puţine hutong-uri. 
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Xi an. Locul unde începe Drumul Mătăsii 
sau pe cine ameninţă China 


„Invincibilitatea noastră depinde de noi, vulnerabilitatea 
inamicului, de el.“ 


(Sun Tzu, Arta războiului) 


TURNUL CLOPOTULUI DIN XI'AN este inima orașului, toate drumu- 
rile încep și se termină aici, iar în apropiere zeci de scutere stau înghe- 
suite de o parte și de alta a șoselei late, care pare să se înfunde în această 
pagodă care domina la sfârșitul anilor 1300 punctul de plecare al 
Drumului Mătăsii si care azi se scufundă în mijlocul aglomerației, 
sub presiunea gazelor de eșapament și a smogului. Clopotul datează 
din perioada dinastiei Tang, cântărește 6500 de kilograme și a fost 
făcut in 711 d.Hr. pentru a-l speria pe dragonul din râul Feng, care se 
năpustea periodic asupra orașului. 

Autobuzul m-a lăsat în apropierea Turnului, în spatele unei cozi 
lungi de autocare. Am coborât buimăcită de aglomeratie si, înainte 
să-mi dau seama unde mă aflu, am fost asaltată de 10-15 posesori de 
scutere care se ofereau să mă ducă mai departe. Mi-am așezat bine 
rucsacul cel mare în spate și am început să caut în cel mic, pe care l-am 
purtat ca pe un marsupiu în călătoria mea lungă de aproape trei luni. 
Am găsit în cele din urmă hârtia cu rezervarea la hotel, dar nici unul 
dintre ei nu putea citi adresa scrisă cu litere latine. Hârtia a fost dată 
din mână-n mână în grupul de bărbaţi care-și câștigă existenţa fă- 
când taximetrie pe scuter într-un oraș cu peste 8 milioane de locuitori, 
până când unul dintre ei mi-a spus să merg cu el, că știe unde trebuie 
să ajungem. Mi-a luat rucsacul mare și l-a așezat pe postamentul 
scuterului din față, între picioarele lui. M-am urcat în spate și imediat 
a început o cursă periculoasă, întâi printre mașinile blocate în trafic, 
apoi printre cele care goneau pe una dintre centurile orașului, depășind 
milimetric un autobuz, tăind calea unui camion, accelerând pe sens 
invers sau făcând zigzaguri incredibile pe trotuar printre pietonii 
obișnuiți cu nebunia scuterelor. Drumul a durat mai bine de o oră și 
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ar fi putut fi pentru mine o experienţă de parc de distracţii, dacă n-as 
fi realizat că era aproape un miracol că scăpam teferi după fiecare 
curbă făcută. Omul meu avea o dexteritate extraordinară și un apetit 
imens pentru risc. S-a oprit de câteva ori pentru a întreba de adresă 
și în cele din urmă m-a depus vie și nevătămată în fata hotelului, 


XIAN ESTE ÎN ACELAȘI TIMP un centru simbolic și strategic în 
planul Chinei de refacere a Noului Drum al Mătăsii. De aici 
pleacă pictorii chinezi în expoziţii itinerante spre Asia Centrală 
și tot aici au început să se organizeze festivaluri de film și muzică 
sub aceeași etichetă a Drumului Mătăsii. Beijingul plănuiește 
nu doar o „invazie“ economică a statelor aflate la vest de China, 
ci si una culturală, toate având punctul de pornire în Xi'an, în 
apropierea vechiului Chang'an, una dintre cele patru vechi 
capitale ale Chinei, de unde a fost condusă țara sub zece dinastii 
antice (din 221î.Hr. până în 904 d.Hr.). Astăzi e unul dintre ora- 
șele cu cea mai mare creștere economică din China (peste 13% 
în 2013) și locul despre care președintele Xi Jinping crede că va 
fi motorul dezvoltării Noului Drum al Mătăsii, datorită poziţiei 
sale de centru cultural și economic în nord-vestul Chinei. Prin 
Xi'an ar urma să treacă noua linie de tren de mare viteză care 
să lege vestul îndepărtat al Chinei și orașele aflate pe vechiul 
traseu nordic al Drumului Mătăsii cu orașele din est aflate pe 
țărmul Mării Galbene. Funcţionează deja un tren rapid care 
merge cu 350 km/h între Xi'an și Zhengzhou, unul dintre cu- 
loarele cele mai populate din China, urmând ca această linie 
ferată să fie extinsă spre vest, deocamdată până la Lanzhou. De 
asemenea, conducta de gaz care traversează Asia Centrală venind 
dinspre Kazahstan trece prin nordul orașului și se bifurcă spre 
Xian. Undeva la periferie, dar nu se știe exact unde, se află si 
locul unde se construiesc motoarele care propulsează rachetele 
balistice cu încărcătură nucleară. Bombardierele Xian H-6 se 
fac în Xi'an de la sfârșitul anilor '60, după licenţa Tupolev, iar 
ultima variantă și cea mai sofisticată, H-6K, este purtătoare de 
rachete nucleare. Armata chineză deține peste o sută de astfel 
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de avioane si China este considerata a patra tara din lume in 
clasamentul celor care au bombardiere strategice, dupa Statele 
Unite, Rusia si Marea Britanie. 

Forţele aeriene se dezvoltă mai mult ca niciodată, iar in 2014 
China a anunţat că achiziționează două importante companii 
europene: Mistral Engines, din Elveţia, producătoare de motoare 
pentru aparate de zbor, elicoptere si drone, și SkyTrac, din Ger- 
mania, care produce elicoptere. Aceste achiziții nu fac decât 
să completeze o listă mai lungă de întreprinderi care manufactu- 
rează echipament militar pe bătrânul continent. De asemenea, 
China va fi prima tara căreia Rusia a hotărât să-i vândă sistemul 
antirachetă S-400 Triumf, în cadrul celor 49 de acorduri pe care 
Vladimir Putin și Xi Jinping le-au semnat la Beijing în mai 20144. 

Bugetul militar anual al Chinei a crescut progresiv în ultimii 
douăzeci de ani, spre spaima vecinilor săi, și a ajuns, potrivit 
datelor oficiale, la 132 de miliarde de dolari în 2014, cu 12,2% mai 
mare decât în anul precedent, ceea ce înseamnă peste 8% din 
produsul intern brut, dar abia o treime din cheltuielile Washing- 
tonului. Există însă suspiciuni că ar fi vorba de fapt despre o 
mărire a cheltuielilor de apărare cu 40%49. Prin comparaţie, 
conducerea NATO încearcă să convingă statele aliate să aibă 
bugete de apărare care să reprezinte măcar 2% din PIB-ul lor. 

Președintele Xi Jinping a anunțat imediat după preluarea 
mandatului una dintre cele mai mari reforme militare, com- 
binând o campanie anticorupţie în interiorul Armatei pentru 
Eliberarea Poporului cu implicarea Partidului Comunist pen- 
tru construirea unei armate moderne, care să depășească pre- 
zervarea importanţei forțelor terestre. Reforma ar trebui să 
aibă loc până în 2020 și răspunde temerii că armata chineză ar 
putea rămâne în urmă din pricina avansului tehnologic al ce- 
lorlalte mari puteri, dar și din cauza disputelor teritoriale și a 
posibilelor conflicte interne legate de revoltele religioase și ten- 
dintele separatiste care există in Tibet și în regiunea uigură din 
vestul țării. 
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China se numără deja printre cele mai sofisticate puteri 
militare ale lumii, are în jur de 200 de vase de război dezvoltate 
cu tehnologie proprie și își propune să depășească Statele Unite 
în domeniul militar naval până în 2030. În același timp, este o 
putere nucleară în expansiune și are aparatură de apărare, de 
interceptare și de atac similară cu cea americană, cumpărată de 
pe piața liberă sau copiată de la marii producători mondiali. Po- 
sibilitatea Beijingului de a domina întreaga zonă a Pacificului 
de Est devine astfel realitate pe măsură ce trece timpul, după cum 
anticipa profesorul american John J. Mearsheimer: 


Ceea ce face atât de îngrijorătoare o viitoare amenințare chineză 
este faptul că ar putea fi mult mai puternică și mai periculoasă decât 
oricare dintre hegemonii potenţiali cu care s-au confruntat Statele 
Unite în secolul XX. Nici Germania wilhelmiană, nici Japonia impe- 
rială, nici Germania nazistă, nici Uniunea Sovietică nu aveau nici 
pe departe tot atâta putere latentă ca Statele Unite în timpul con- 
fruntărilor dintre ele. Dar, dacă ar deveni un Hong Kong gigantic, 
China ar avea probabil o putere latentă de patru ori mai mare decât 
Statele Unite, ceea ce i-ar permite să obțină un avantaj militar decisiv 
în Asia de Nord-Est. În aceste condiţii, este greu de imaginat cum ar 
putea Statele Unite să împiedice transformarea Chinei într-un com- 
petitor de același calibru. Mai mult, China are șanse de a deveni o 
superputere mai puternică decât Statele Unite în competiţia globală 
ce va urma între cele două țări.59 


Mearsheimer crede că politica americană de integrare a Chinei 
în economia mondială și sprijinul pe care i l-a acordat pentru a 
se putea dezvolta rapid se numără printre erorile Washingto- 
nului, care nu înțelege că o Chină bogată nu va fi o putere de 
statu-quo, ci „un stat agresiv decis să obțină hegemonia regio- 
nală“ si că acest lucru se întâmplă în virtutea logicii de creștere 
a unei mari puteri: nu pentru că o Chină bogată devine imorală, 
ci findcă „modalitatea optimă prin care un stat își poate maxi- 
miza șansele de supraviețuire este să obțină hegemonia în partea 
sa de lume“*. 
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La începutul anilor 1990, armata chineză era formată în 
special din tineri recruți pregătiți să se lupte cu inamicul corp 
la corp. Numărul acestor soldaţi era și atunci și a rămas și acum 
enorm. Armata pentru Eliberarea Poporului are 2,3 milioane 
de soldați și este cea mai mare din lume. Strategii de la Pentagon 
cred că intenția Chinei este să aibă capacități de apărare majore, 
să poată lovi țintele terestre fără probleme, să-și crească și să-și 
modernizeze flota de submarine și să poată descuraja sau dis- 
truge la distanță obiectivele militare străine, folosind arme de 
înaltă tehnologie: chinezii lucrează din greu pentru a avea arme 
cibernetice și antisatelitare, în așa fel încât să blocheze rețeaua 
de comunicaţii a forţelor americane”. În același timp, și-a 
avertizat de mai multe ori vecinii din sud-est că trebuie să-i 
respecte puterea, după dispute de mică anvergură pe care le-a 
avut pe mare cu Japonia, Vietnam, Coreea de Sud și Filipine. 
„Dacă aceste tari nu vor să-și schimbe comportamentul fata de 
China, atunci trebuie să se pregătească să audă zgomotul 
armelor“: această amenințare a venit indirect prin editorialul 
tabloidului oficios Global Time sub titlul „Nu considerați pacea 
ca pe ceva de la sine înţeles“5. 

China este în ofensivă în apele Pacificului de Nord-Est, 
amenințând poziţiile strategice ale Statelor Unite și trasându-și 
treptat propriile zone de influență, ceea ce nu înseamnă că se 
pregătește de război, ci mai degrabă că-și intimidează vecinii. 
Doctrina Militară a Armatei pentru Eliberarea Poporului din 
2005 explică de altfel că „apărarea activă este elementul esenţial 
al strategiei militare a Chinei“. Prin înarmarea sa consecventă 
din ultimii douăzeci de ani și prin înaintarea sa prin mijloace 
de hard power în Est și de soft power în Vest, Beijingul nu face 
altceva decât să pună în practică principiul „apărării active“. 
Întreaga doctrină are în centrul ei „războiul poporului“ ca mijloc 
pentru „a supune inamicul fără luptă“ și a atinge obiectivele 
strategice: „angajarea în război este folosită în general doar când 
mijloacele de descurajare eșuează și nu există o altă alternativă 5%, 
dar și „în cazul în care un inamic ofensează interesele noastre 
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nationale, ceea ce înseamnă că inamicul a tras deja primul foc“, 
situație în care misiunea armatei este „să facă tot ce poate pentru 
a domina inamicul, folosind prima lovitură“ 5. Ambiguitatea 
„ofensei“ și a „apărării active“ lasă China să se ghideze după unul 
dintre preceptele atribuite lui Sun Tzu: „Te aperi când dispui 
de mijloace suficiente, ataci când ai mijloace mai mult decât 
suficiente.“5€ 


Unde au fost descoperite 

cele mai vechi macaroane 
și cum a devenit confucianist împăratul 
care a făcut pipi în pălăria unui înțelept 


„Primul Împărat — cât de mare a fost de fapt? A îngropat numai 
460 de eruditi confucianisti. Noi am îngropat 46 ooo de eruditi 
confucianisti... Voi, democratilor, ne mustrati că suntem ca Primul 
Împărat. Vă inselati. Noi suntem de o sută de ori mai răi decât el. 
Ne declarăm vinovați că am fi ca Primul Împărat, că am fi dictatori. 
Dar trebuie să mai adăugăm și altele la acuzaţiile voastre, 
acestea nu sunt de ajuns.“ 

(Mao Zedong) 


PE NOILE DRUMURI ALE MĂTĂSII pe care China le redeschide pas 
cu pas spre Vest veghează din umbră imensa Armată pentru Eliberarea 
Poporului, la fel cum făceau acum 2200 de ani soldaţii Primului 
Împărat, care par să mărșăluiască încă intrupati în cei 7000 de răz- 
boinici de lut. Lângă Xian, Armata de Teracotă îl apără în lumea 
umbrelor pe Qin Shi Huang (259—210 î. Hr.), împăratul care a unificat 
pentru prima dată regatele Chinei, cel cu care s-a identificat de atâtea 
ori Mao în anii Revoluţiei Culturale și după aceasta. 

Am văzut prima dată războinicii din lut în 2008 și am fost mirată 
nu atât de mulțimea statuetelor păstrate impecabil de două milenii, 
ci de faptul că războinicii erau mult mai înalţi decât media chinezilor 
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de azi, fiindcă atunci am aflat că nici unul nu are sub 1.80 m si că cei 
mai mulți chiar trec de 1.90. Arheologii susțin că ar fi copii unu la 
unu după anticii soldaţi ai Primului Împărat, dar nici ei nu știu, se 
pare, dacă e vorba despre o supraevaluare a eroilor păzitori ai suvera- 
nului Qin, dacă a existat o formulă de selecţie a acestora sau dacă ar 
exista vreo altă explicaţie care tine de genetică, În plus, nimeni nu a 
putut să-mi explice de ce nici unul dintre acești militari înarmaţi nu 
este dotat cu scut, un instrument folosit de chinezi din timpuri mult 
mai vechi. 

Înainte să le mai fac o vizită soldaţilor de teracotă, m-am pierdut 
în hutong-ul din centrul Xi'an-ului, în căutarea Marii Moschei. 
Străduţele răsucite și pestilentiale m-au absorbit ca niște nisipuri 
mișcătoare, M-am afundat printre tarabe si șanțuri de zoaie, apoi 
m-am oprit să văd cum se pregăteşte mâncarea la unul din zecile de 
localuri incredibil de insalubre, insirate de-a lungul străduţei înguste, 
Diferenţa dintre hutong-ul prin care m-am plimbat la Beijing si cel 
de aici era dată doar de îmbrăcămintea locuitorilor, Peste tot în jurul 
meu, femeile purtau pe cap tradiționalul hijab, baticul legat în jurul 
gâtului, iar multi bărbaţi aveau cămăși albe, largi si fesul minuscul 
al musulmanilor. Tânăra din fata mea spăla în fata unei gherete un 
fel de ceaun uriaș, dar, cum nu avea apă curentă, am văzut cum toarnă 
câteva picături dintr-un bidon de apă de 10-15 litri pe o cârpă îmbâcsită 
și se chinuie să-l șteargă aplecându-se și pierzându-se în recipientul 
înnegrit pe dinafară de la foc. Se oprea din când în când, își aranja 
baticul negru, scutura cârpa de rămășițe și o întorcea pe partea cealaltă, 
Lângă ea, o femeie mai în vârstă toca îndemânatică o bucată de carne 
flască și maronie, pe care a aruncat-o în ceaun înainte ca procesul de 
„curățare“ să fie dus până la capăt. Butelia pe care urmau să gătească 
era băgată într-un butoi vechi de tablă, iar deasupra era un fel de 
plita. Dintr-o găleată adusă din spate au turnat niște legume peste 
carne și le-au pus la prăjit, adăugând mereu din nişte cutii mari de 
plastic tot felul de ingrediente. A început să iasă un fum gros, împre- 
ună cu un miros greu, care s-a amestecat repede cu aromele din jur și 
cu duhoarea apei murdare care se scurgea direct pe stradă. Clădirile 
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înghesuite unele în altele au fost transformate, toate, în „magazine“ si 
„restaurante“, de fapt niște dughene fără apă curentă care vând măr- 
furi ieftine, Am văzut pești „proaspeți“ expuși într-un colt direct pe 
jos, pe niște ziare vechi, scoici în găleți de plastic murdare, dar si copturi 
care miroseau bine, făcute pe jăratic de oameni care nu au unde să se 
spele, dar în jurul cărora se îngrămădesc destui pofticiosi. Tarabele 
vârâte unele-n altele sunt pline cu fructe, cu plastice, cu ouă, cu bucăţi 
de carne care zac în soare, cu mâncare gătită pusă-n pungi, să o duci 
acasă, și au tot timpul cumpărători. Tigăi uriașe peste care plutesc 
nori maronii, oale care fierb deasupra unor butoaie lovite pe toate 
părțile, femei curățând cu carpe de culori indecise cratitele care urmează 
să fie puse la foc, oameni bine îmbrăcaţi care vin să se aprovizioneze 
de aici, nelipsitele reclame înregistrate și difuzate la megafoanele din 
fata fiecărei tejghele si de pe triciclurile care duc și aduc marfă, apă si 
clienți te ametesc. Cumpăr pentru doi yuani un sfert de ananas curăţat 
și pus pe un bat. E aromat, zemos, dulce, Cui îi mai pasă cine si cum 
l-a curățat... Nu poți să trăieşti aici gândindu-te permanent la igiena 
pe care ti-au băgat-o pe gât când erai mic. Totuși, după ce am văzut 
cum se fac placintelele lor atât de apetisante, m-am răzgândit și nu 
mi-am mai cumpărat. 

Umblând pe aceste străduțe, am găsit aproape din întâmplare 
Marea Moschee, cu intrarea strivită de clădirile vecine, dar recent 
renovată cu o nuanţă albastru-safir care pune în evidență inscripția 
aurie scrisă în arabă, Gălăgia, mizeria si zarva din jur s-au topit brusc 
după ce am trecut de poartă, în grădina gândită în stil tradiţional 
chinezesc, dar lăsată în paragină, În fundul grădinii, moscheea este 
deschisă, însă o panglică roșie te împiedică să treci mai departe, iar 
în jur nu se vede tipenie de om. M-am plimbat o vreme prin grădină 
și, când mă pregăteam să plec, au apărut trei tineri purtând fesul 
musulman. l-am urmărit cu privirea în vreme ce se învârteau pe-acolo, 
Doi dintre ei au ridicat panglica si au intrat să se roage, în vreme ce 
al treilea a venit spre mine să mă întrebe ce fac singură acolo și dacă 
nu cumva m-am rătăcit, Până atunci m-am simţit invizibilă în acest 
oraș imens, cu zgârie-nori, hutong-uri mirositoare și ziduri vechi, 
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in care mașinile, scuterele si oamenii se miscau haotic, Marea Moschee 
era singurul loc neinvadat de civilizatie, de comert si de turisti. Era 
într-un fel decupată de corpul metropolei. După ce i-am spus că nu 
m-am rătăcit și că mă descurc, Aaquil mi s-a prezentat politicos, mi-a 
povestit că vine aici de două-trei ori pe săptămână, ca să se înțeleagă 
mai bine pe sine însuşi. „Și cum faci asta? „Mă asez comod pe genunchi, 
într-un colt, unde știu că nu mă vede nimeni, și îmi urmăresc respi- 
rația.“ „Te rogi? „Într-un fel se poate spune și asa, dar mai degrabă 
sunt îndrăgostit de tradiţii. Familia mea e aici de sute de ani și e musul- 
mană, și asa sunt și eu.“ 

Mergând spre vest, dinspre Beijing, acesta este primul oraș impor- 
tant în care apar moscheile, semn al vechii tolerante religioase din 
perioada anilor 600, când împăratul Gaozong din dinastia Tang a 
permis în mod oficial practicarea islamului. Acum sunt peste 50 000 
de musulmani in Xi'an si șapte moschei, incluzând si această Mare 
Moschee, construită în 749. Aaquil e foarte curios cum de o femeie 
vine de atât de departe singură tocmai la moscheea lui si-mi propune 
să-mi arate împrejurimile. Sunt suspicioasă, dar spre deosebire de 
fetele de la Beijing, grăbite si agitate, tânărul din fata mea mă privea 
direct în ochi şi-mi vorbea despre lumea lui, fără să trebuiască să-l 
descos, L-am întrebat cât mă costă să-mi fie ghid si s-a simţit jignit. 
Îmi zâmbea cald și deschis si am crezut că sunt în siguranță cu el. 
Mi-a spus să-l aștept acolo un sfert de oră, până vine cu scuterul, care 
e cel mai bun mijloc de transport în Xian. Am făcut poze si m-am 
gândit de câteva ori că poate ar fi mai bine să plec înainte să se întoarcă, 
dar în cele din urmă am rămas. 

Ne-am urcat pe scuter si am avut parte de o cursă mult mai putin 
periculoasă decât prima. Cel dintâi popas a fost la un restaurant aflat 
pe o stradă mai putin aglomerată, nu departe de zidul orașului, într-un 
loc pe care doar autohtonii îl știu bine, fiindcă aici se găsesc cei mai 
buni noodles. Am întrebat de la început cât costă, să evit surpriza 
ceaiului din capitala chineză, dar Aaquil mi-a repetat că el este gazda 
mea și nici să nu mă gândesc la bani. Mi-a comandat biangbiang 
noodles, tradiționali in această zonă, ca niște tditei lati și nesfârșit 


CHINA 71 


de lungi, făcuţi în casă, cu legume pe care nu le cunosc și cu mult ardei 
iute, Acum câțiva ani, la câteva sute de kilometri de Xian, spre vest, 
au fost descoperiți la Lajia cei mai vechi noodles din lume, despre 
care areheologii zic că ar fi fost făcuţi acum 4000 de ani, îmi spune 
Aaquil, în vreme ce înfășor pe cele două betisoare infinitii biangbiang, 
iar el se miră de dexteritatea mea. Nu mai e nici un dubiu acum că 
noodles au apărut înaintea macaroanelor și că au ajuns la Roma 
probabil tot pe Drumul Mătăsii. 

Am stins iuteala macaroanelor biangbiang cu niște ceai oolong, 
„cea mai bună lotiune antiaging“, mă mai lămurește ghidul meu, 
încercând să mă cucerească, La o ceremonie a ceaiului la care am 
asistat prima dată când am venit în China, tânăra care făcea de- 
monstratia a insirat o listă lungă de proprietăți ale ceaiului oolong, 
din care se înţelegea că e aproape un panaceu, dacă planta e culeasă 
și uscată în anumite condiţii. După acest prânz consistent, am urcat 
pe vechiul zid al orașului, pe care în 2008 m-am plimbat cu ricsa, la 
invitația gazdei de atunci. N-am refuzat, ca să nu o jignesc, dar nici 
în largul meu nu m-am simtit văzând cum bărbatul sfrijit cu gambe 
puternice și pantaloni trei sferturi din mătase galbenă se opintea să 
care două persoane, Eram stânjenită de acest joc, de care ceilalți se 
bucurau. Din fericire, de data asta n-am mai văzut nici o ricsd, în 
schimb puteau fi închiriate biciclete, dacă voiai să te plimbi pe vechiul 
zid al orașului, înalt de 15 metri si lat de 18, 

De sus, vechiului Chang an era acoperit de smogul aproape per- 
manent, care iti intră în toţi porii, iti irită ochii si iti forțează respiraţia, 
Pe vremuri, era cel mai mare oraș din lume, iar înăuntrul zidurilor 
lui, construite acum 2100 de ani și extinse ulterior, în timpul dinastiei 
Ming, în 1370, trăiau două milioane de oameni. 

De aici, pe Poarta de Vest intrau caravanele grăbite să nu le prindă 
noaptea și să nu rămână în afara orașului, dar negustorii bogaţi nu 
zăboveau prea mult în această parte a orașului. După ce-și descărcau 
mărfurile și le puneau în depozite, plecau spre sud-estul Chang an-ului, 
unde găseau cele mai bune hoteluri și restaurante, dar în special cele mai 
instruite curtezane, care cântau la cel putin un instrument, stăpâneau 
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arta conversatiei, dar ofereau și servicii sexuale. Partea de sud a 
Xi'an-ului este și astăzi la fel de căutată de oamenii de afaceri, pentru 
hotelurile cu grădini cochete în care păunii isi înfoaie cozile, iar lebedele 
se bălăcesc în micile lacuri amenajate în curțile interioare, dar și 
pentru restaurantele umbroase și răcoroase, aflate la oarecare distanță 
de centrul îmbâcsit. Iar curtezanele nu au dispărut de tot, după cum 
m-a asigurat Aaquil. 

Am lăsat în urmă bătrânul zid și am plecat pe scuter să vedem 
ruinele vechiului oraș din perioada dinastiei Han. „Acum 2200 de 
ani, Liu Bang, primul împărat Han, cunoscut mai mult ca împăratul 
Gao, era un tip necultivat, care îi dispretuia pe eruditi“, îmi povestește 
Aaquil, ghidul meu ad-hoc. „S-a născut într-o familie de țărani, dar 
era extrem de inteligent și de carismatic, altfel n-ar fi reuşit să răstoarne 
dinastia Qin“, continuă interlocutorul meu, care nu se poate abtine 
să nu spună și celebra anecdotă legată de împăratul Gao, căruia nu-i 
plăcea să citească si care initial îi desconsidera pe confucianisti, cunos- 
cuti la acea vreme după pălăriile lor țuguiate: „Într-una din zile s-a 
întâlnit cu un confucianist, i-a luat pălăria si a făcut pipi în ea.“ Ceea 
ce nu l-a împiedicat mai târziu pe primul împărat Han să pună 
confucianismul ca piatră de temelie a noului imperiu. A fost convins 
de unul dintre consilierii lui, Lu Gu, care i-a citit cele douăsprezece 
volume despre arta bunei guvernări scrise de el pornind de la filozofia 
confucianistă, 

Aici, la Chang'an, care înseamnă „pacea eterna’, împărații Han 
au construit cel mai puternic imperiu din Est și l-au extins vreme de 
patru sute de ani (206 î.Hr.—220 d.Hr.), mai ales spre vest, deschizând 
ruta care ulterior se va numi Drumul Mătăsii, În perioada dinastiei 
Han se foloseau deja morile de apă pentru măcinarea cerealelor, scripetii, 
hârtia de împachetat, cuptoarele pentru modelarea fierului, iar spre 
finele dominaţiei acestei dinastii, în 105 d.Hr., Cai Lun a inventat 
hârtia de scris. Toate aceste invenţii au plecat spre Vest odată cu măta- 
sea chinezească, iar dezvoltarea noilor tehnologii a fost susținută și 
finanțată de curtea imperială, care la rândul ei a beneficiat de o creștere 
economică substanțială datorată în special așezării geografice a 
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Xi'an, templul Da Chien, aflat la aproximativ 4 km depărtare de centrul 
orașului, a fost construit spre sfârșitul sec. al VI-lea d.Hr. 


Xi'an. Călugărul 

care înconjoară de 108 ori 
statuia lui Buddha: 

108 ispite de care vrea să 
scape pentru a se elibera. 
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Xi’an. Multe firme sunt scrise și in engleză, și în chineză (aici, Burger King). 
În alte zone, precum Regiunea Autonomă Uigură Xinjiang, englezei și chinezei 
li se adaugă araba și rusa. 


Xi'an. Caligraful. 
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orasului, intre Fluviul Galben si Fluviul Wei, la intersectia tuturor 
drumurilor posibile, 

Aaquil a terminat facultatea de științe economice si a început 
dreptul, pentru că nu vrea să se ocupe doar de mica afacere a familiei, 
care are un magazin de bumbacuri undeva între periferie si centru, 
El crede că și acum e un moment bun pentru China să se extindă atât 
pe mare, spre est, cât și pe pământ, spre vest. Iar actualul guvern, la 
fel ca cel al împăraţilor Han, subvenţionează cercetarea și diplomaţia 
economică, pentru ca tara să-și extindă influența. Nu vrea să vorbească 
deloc despre problemele pe care le au musulmanii din China, mai ales 
cei care locuiesc în Regiunea Uigurd. Poate se teme, China este o țară 
comunistă, în ciuda sistemului economic liberal. 

În România comunistă, de pildă, pe care am prins-o în primii mei 
20 de ani, era greu de crezut că un străin poate umbla de capul lui, dar 
China e imensă și e una dintre cele mai vizitate țări din lume. În 2011 
au întrat în tard 27 de milioane de străini, din care peste 12 milioane 
au fost turiști, potrivit Administraţiei Naţionale de Turism, iar restul, 
muncitori, persoane care vin aici cu afaceri sau la conferințe”, E ade- 
vărat că cei mai multi vin în grupuri organizate și deci mult mai ușor 
de supravegheat, dar, chiar și așa, Beijingul ar trebui să cheltuiască sume 
imense pentru a urmări scopurile fiecărei persoane care călătorește pe 
cont propriu, cum s-ar spune, 

În vreme ce vorbeam și mergeam agale pe lângă scuter, în căutarea 
orașului de demult, treceam pe lângă gospodării rudimentare, în care 
oamenii, la fel ca acum 2000 de ani, trăiesc de azi pe mâine, din ceea ce 
au în curte și răspund fără ezitare oricăror cereri venite de la liderii parti- 
dului, exact ca pe vremea împăratului Qin, a cărui Armată de Teracotă 
încă păzeşte vechiul oraș, cu soldații ei de ceramică, 


QIN REUȘEȘTE, ÎN 221 Î.HR., prima unificare a Chinei, și unii 
spun că denumirea țării provine de la numele lui. Era un vizio- 
nar, dar reformele sale de întărire a statului, bazate pe o putere 
centrală absolută, pe un cod penal dur și pe eliminarea aristo- 
cratiei, degenerează în cele din urmă într-un despotism care-l 


76 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


face indezirabil. Împăratul, unul dintre fondatorii Chinei, vrea 
să-i tind sub control pe intelectualii critici, arde cărțile clasice 
ale vechii birocratii, îi hărțuiește și-i condamnă la moarte pe 
confucianiști, impune impozite imposibile populaţiei, pentru 
a-și putea susține campaniile militare și pentru construcțiile 
grandioase menite să-i marcheze trecerea în istorie. Reîncepe, 
pentru protejarea imperiului său, înălțarea Marelui Zid, care 
va ajunge la peste 7000 de kilometri lungime, și își construiește 
cel mai mare mormânt din lume, în care propria armată, cu 
toate utilităţile sale, este reprodusă din argilă. 

Ideile lui Qin de apărare a țării, dar si de omagiere postumă 
a persoanei sale, sunt impuse prin legi dure, care permit folosi- 
rea excesivă a forței. Dar Aaquil nu vede nici o asemănare cu 
istoria recentă a Chinei, deși îl citează pe Xun Zi, un filozof con- 
fucianist admirator al eficienței guvernării Qin, care credea că 
puterea militară a dinastiei Qin nu ar putea face fata unui suve- 
ran care ar conduce cu omenie și care ar fi susținut de poporul 
său: „Ar fi ca și cum ai încerca să fărâmi o stâncă bombardând-o 
cu ouă sau să amesteci apa clocotită cu degetul.“ Cât de iubiţi 
de popor au fost însă liderii Chinei comuniste și mai ales cât de 
omenoși au fost ei nu e o întrebare dificilă pentru ghidul meu: 
„Sunt încă iubiţi, chiar dacă nu au fost mereu omenoși.“ 


Xi an-Lanzhou. De ce e periculos 
să călătorești spre vestul Chinei 
sau despre supremaţia rasei galbene 


GARA DIN XIAN era înconjurată de jandarmi în uniforme negre 
când am ajuns acolo, dimineața, pe la nouă, cu o oră și ceva înainte 
de plecarea trenului meu spre Lanzhou, următorul popas tradiţional 
pe Drumul Mătăsii. N-am putut trece de primul cerc de militari fără 
să le explic unde merg. Mi-au pipăit rucsacul din spate, s-au uitat la 
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pașaport si m-au lăsat să merg mai departe. Numărul mare de soldaţi 
înarmaţi până-n dinți avea legătură cu atentatul cu bombă care 
avusese loc cu o seară înainte, de 1 Mai, la Uriimgi, capitala Regiunii 
Autonome Uigure (Xinjiang), când președintele chinez Xi Jinping se 
afla într-o vizită acolo și dădea asigurări că localitățile din zonă sunt 
sigure pentru chinezii Han, grupul etnic majoritar din China. Ürümqi 
se află la 2500 de kilometri de Xi'an, dar aici e unul dintre cele mai 
mari noduri feroviare din tard, iar autorităţile se tem de noi lovituri 
din partea separatistilor uiguri, după ce au făcut arestări masive în 
rândurile militantilor din Xinjiang. Guvernul de la Beijing îi numește 
„teroriști“ pe luptătorii uiguri, care au trecut la acțiuni violente, după 
ce au încercat pe cale pașnică să obțină drepturi egale cu cele ale 
chinezilor Han. 


Regiunea Autonomă Uigură (Xinjiang) 
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Uigurii au fost numiţi de vechii călători ruși sart, cuvânt folosit de 
aceştia pentru populaţiile sedentare din Asia Centrală care vorbesc 
o limbă turcică. Călătorii vestici i-au numit însă turci, fiindcă le-au 
recunoscut limba. Chinezii în schimb le-au spus ch'antou, ceea ce în- 
seamnă purtători de turbane, dar acest termen este considerat jig- 
nitor în zilele noastre, așa că acum sunt numiți weiwuerh. Secole la 
rând însă, nu a existat nici o denumire „națională“ penru ei, iar uigurii 
se identificau ca locuitori ai oazelor și se trag de pildă din Kashgar 
sau Turfan.58 


Ținutul uigurilor nu a fost dintotdeauna supus Chinei, abia în 
secolul al XVIII-lea a fost cucerit definitiv, rămânând însă un 
spațiu musulman în care oamenii și-au dorit mereu mai mult 
decât o formă de autonomie. Revoltele uigurilor împotriva 
chinezilor au fost permanente în ultimii două sute de ani, în 
perioada imperială, dar și după instalarea comuniștilor. Între 
1933 și 1944, uigurii au reușit de două ori să-și declare indepen- 
denta sub numele de Republica Turkestanului de Est, cu sus- 
ținerea masivă a Uniunii Sovietice. În cele din urmă însă, acest 
teritoriu, care avea o tradiție a administraţiei sinice, a fost readus 
în interiorul Republicii Comuniste Chineze. 

Tendința uigurilor spre independenţă s-a manifestat prin 
sute de revolte, care au devenit mai cunoscute în Occident abia 
la începutul secolului XXI, în special după manifestările acestora 
din iulie 2009, când au avut loc arestări în masă, iar moscheile 
au fost închise pentru o vreme. De atunci, mișcările pentru 
drepturile omului și atacurile violente ale uigurilor s-au îndesit, 
iar forțele militare chineze au răspuns tot mai brutal și, sub pre- 
textul „luptei împotriva terorismului“, din ce în ce mai mulți 
activiști uiguri au ajuns după gratii, în vreme ce măsurile de 
precauţie au devenit cvasipermanente și exagerate. 


ASA CĂ ATUNCI CAND AM AJUNS în fata clădirii gării din Xi an, 
la începutul lui mai 2014, sute de oameni stăteau la cozi ordonate, în 
spatele unor grilaje de metal. Nu știam la care coadă să mă asez, am 
întrebat în stânga și-n dreapta, dar nimeni nu înţelegea ce vreau. 
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Mi-am scos biletul si l-am arătat unui polițist care s-a uitat la mine 
ca la cineva venit de pe altă planetă, m-a măsurat de sus până jos și 
mi-a arătat cu degetul direcția spre coada la care trebuie să mă asez. 
Am intrat în panică, fiindcă mi se părea că nu am destul timp. În 
China biletele de tren trebuie cumpărate oricum cu cel puțin două 
săptămâni înainte de călătorie, fiindcă trenurile sunt foarte aglomerate, 
Le-am comandat prin intermediul unei agenţii locale, iar pe cartonasul 
rozaliu sunt scrise localitățile de plecare și de destinaţie cu litere latine, 
la fel și ora de plecare, un semn al globalizării, cu toate că, din cauza 
distanțelor foarte mari, cei mai multi turiști folosesc avionul pentru 
a merge dintr-o parte în alta. Stăteam deci la coada imensă fără să 
știu de ce, Observ la un moment dat că oamenii au în mână tichetul 
de călătorie și buletinul. Era un prim control al actelor, și când ajung 
la gheretă dau și eu pașaportul. Polițistul se uită la poza din act, vede 
că seamănă cu mine și apoi încearcă să verifice dacă viza e în ordine, 
Răsfoiește neglijent paginile, făcându-mi în același timp semn să stau 
deoparte. Deja aveam mai putin de jumătate de oră până la plecarea 
trenului și în spatele meu lumea era nemulțumită, vociferând în 
surdind. De la ghiseu, polițistul ursuz îmi arată viza veche de șase 
ani, care era expiratd. Paşaportul meu mai avea doar două pagini 
libere, in rest era plin de stampile si vize. Grăbită și stresată, nici eu 
nu găsesc imediat viza cea bund. În sfârșit, i-o arăt si sunt lăsată să 
trec mai departe. Urmează altă coadă, pentru verificarea bagajelor, 
dar aici totul merge repede. Îmi dau jos cu greu rucsacul din spate, ca 
să-l pun pe banda cu infrarosii, încercând să protejez în același timp 
bagajul în care-mi tin computerul și aparatul de fotografiat. Trec de 
filtru în viteză și ajung într-o sală gigantică de așteptare, Mai aveam 
un sfert de oră, Încercam să mă orientez, dar panourile de afișaj erau 
toate în chineză, Îmi spuneam că trebuie să ajung cât mai repede la 
peronul de unde pleacă trenul meu spre Lanzhou, așa că-i arăt pre- 
cipitată biletul unei funcționare, care mă conduce binevoitoare la un 
sir de bănci pline ochi, mimând că trebuie să stau acolo, „Dar pleacă 
trenul, îi spun, arătându-i ceasul, Îmi întoarce spatele, așa că arăt 
biletul altcuiva din jur, care de asemenea îmi comunică prin limbajul 
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semnelor să-mi dau jos bagajele si să astept. Fac ce mi se spune, dar 
stau ca pe ace, La un moment dat, ca la o comandă, toţi se ridică si se 
înghesuie cu geamantane, sacose si saci spre o usd. Acolo începe un 
alt control, din nou biletul și pașaportul. Mă las împinsă de mulțime 
si după ce trec de control merg cu gloata. Mă opresc totuși un moment 
și întreb pe cineva dacă e bună direcția, arătându-i biletul, Îmi răs- 
punde in engleză, e îmbrăcat ca un navetist, cu haine lejere, ușor pono- 
site, și duce o valiză pe roți. Vrea să mă ajute cu rucsacul cel mare, în 
vreme ce trecem printr-un tunel pe sub linii. Mai sunt doar trei minute 
până la plecarea trenului și toți se grăbesc. Când ajungem, în fine, pe 
peron, domnul binevoitor îmi subliniază cu degetul pe bilet care e 
vagonul și care locul, sunt cifre arabe, dar dacă nu știi ce înseamnă tot 
degeaba. Trenul are doar vagoane cu paturi, fiindcă parcurge un tra- 
seu de peste 3000 de kilometri, între Beijing si Ürümqi. Omul mă duce 
până la vagonul meu, ca să fie sigur că nimeresc, apoi fuge să-și caute 
locul. La urcare, un nou control, pașaportul și biletul. 

În compartiment sunt patru paturi și imediat după ce mă asez 
intră o altă fată cu rucsac. Tamami, se prezintă ea imediat, parcă feri- 
cită să dea cu ochii de un străin. Vine din Tokio și merge să vadă 
deșertul la Dunhuang, o oază aflată pe traseul sudic al Drumului 
Mătăsii, devenită în zilele noastre un loc foarte căutat de turiști, Îi 
povestesc că Dunhuang era unul dintre principalele locuri de popas 
pentru negustorii, călugării si călătorii care mergeau spre Tibet, spre 
India sau spre Asia Centrală, iar după 1900 a devenit destinația 
predilectă pentru arheologii europeni în căutare de vestigii. Cel mai 
cunoscut, Aurel Stein, născut la Budapesta, dar stabilit la Londra, a 
reușit să-l convingă pe călugărul daoist care păzea celebra Pestera 17 
să-i vândă pentru 500 de rupii 20 ooo de manuscrise și picturi pe 
mătase, între care se spune că și cea mai veche carte tipărită, pe care 
le-a încărcat pe cămile și le-a dus mai departe pe drumul de întoarcere 
spre Europa. „Cât înseamnă 500 de rupii?“ mă întreabă surprinsă 
Tamami. Nu știu să-i spun, dar pe la începutul secolului XX, când 
și-a initiat Stein cercetările în această zonă, o rupie putea fi în jur de 
un dolar, Povestea Peșterii 17, pe care eu n-am văzut-o, fiindcă drumul 
meu nu era prin Dunhuang, începe în jurul anului 1000 d.Hr., cand 
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o încăpere din această grotă a fost zidită, iar pe peretele ei a fost pictat 
un alai de Bodhisattvasi (fiinte iluminate care în tradiţia budistă sunt 
scutite de reîncarnare). Era perioada în care mai multe dintre zonele 
vestice ale Chinei s-au convertit la islam și poate că mulți călugări 
budiști au început să ascundă textele sacre si celelalte documente pe 
care le aveau de frica năvălirilor musulmane. Așa au fost zidite probabil 
manuscrisele din Peștera 17, păzită de călugărul Wang Yuanlu din 
iunie 1900, când niște muncitori care îndepărtau o dună de nisip au 
găsit o ușă care ducea spre grota plină de suluri de mătase si de 
pergamente, Wang a încercat să le arate oficialilor chinezi câteva docu- 
mente, cu gândul că va primi niște donaţii, în schimb a primit ordin 
să sigileze peștera, ceea ce a și făcut până la apariţia lui Stein, care a 
povestit cum arăta această bibliotecă prima dată când a văzut-o: 


Îngrămădite, fără nici o ordine, o masă amorfă de manuscrise așezate unele 
peste altele, care atingeau mai mult de trei metri înălțime si un volum de 
150 de metri cubi, au apărut brusc în lumina slabă a lămpii preotului. În 
spațiul lăsat liber în această încăpere nu aveau loc mai mult de două 
persoane? 


Tamami îmi spune că pentru orice budist, chiar nepracticant, cum e 
ea, „e important să-i vadă pe cei doi Buddha uriași din Dunhuang’, 
unul de 24 de metri înălțime, iar celălalt, de 36. Acolo a fost tunsă și 
rasă pe cap Miaofu, la ceremonia de intrare în ordinul daoist, la o sută 
de ani după ce Dunhuang, care aparținuse Imperiului Tibetan până 
în 781 d.Hr., a fost cucerit de chinezi. Garnizoana chineză era încă 
puternică atunci când Miaofu, care provenea dintr-o familie mixtă, 
mama tibetană și tatăl chinez, a decis, la nici 12 ani, să devină 
călugăriță budistă, 

Multi călugări nu erau de acord la vremea aceea cu primirea 
femeilor în mănăstiri, iar alţii considerau că ele trebuiau să parcurgă 
un drum mult mai lung decât bărbaţii pentru a întra definitiv în 
ordinul daoist. La sfârșitul anilor 800 d.Hr. în Dunhuang erau cinci 
mănăstiri pentru femei, cea mai mare găzduind aproape 200 de călu- 
garite. Miaofu a ajuns la 40 de ani stareta acestei mănăstiri, pe care 
a administrat-o cu multă dibăcie, după cum rezultă din „Povestea 
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călugăriței Miaofu, 880—961“ relatată de Susan Whitefield®°. Sub 
conducerea ei mănăstirea și-a extins terenurile agricole, a construit 
două mori și a cumpărat o presă pentru făcut ulei. Călugării nu aveau 
voie să se implice în treburi „impure“, care țineau de afaceri, bani, biju- 
terii sau ferme, dar Miaofu a reușit să se strecoare printre reguli și 
să-și construiască propria casă în interiorul mănăstirii, unde avea 
inclusiv o colecție de robe de mătase, ceea ce era împotriva legilor mo- 
nastice, fiindcă firele de mătase iau naştere pe seama morţii viermilor 
care le produc. Nici astăzi preoții budiști conservatori nu poartă mătase 
și sunt total vegetarieni, respectând preceptul că nu trebuie să-i faci 
rău nici unei fiinţe, 

Japoneza care călătorea la Dunhuang voia să meargă să asculte 
muzica Dunelor Cântătoare de la marginea deșertului Kumtag. Mi-a 
arătat aceste dune într-un ghid de călătorie, în vreme ce stăteam la va- 
gonul restaurant și aşteptam să ne aducă meniul. Totul era scris doar 
în chineză, dar Tamami mi-a spus că se descurcă, fiindcă unele semne 
și cuvinte sunt foarte asemănătoare cu cele japoneze. Am comandat un 
fel de papară cu multe roșii și cu tofu, iar ea, niște ciuperci tăiate în 
feliute foarte subțiri si fripte, amestecate cu bucățele mici de carne, iar 
alături obisnuitele boluri de orez plus o bere autohtonă, deloc amară, 
pe care am împărțit-o. Ea nu văzuse hutong-urile sărace din Beijing 
și Xian, unde mâncarea se gătea în condiţii mizerabile, așa că era 
complet detașată și mânca pofticioasă din ambele feluri pe care le 
comandase, Eu dădeam la o parte oul și alegeam doar tofu și rosiile, 
fiindcă peste tot pe ulițele pe care le-am bătut, mai ales în Xian, am 
văzut munţi întregi de ouă care zăceau în soare, 

Ne-am întors în compartiment și m-a invitat să bem ceai, și-a scos 
o cană mică de tablă și niște pliculeţe de ceai verde. Am dat și eu la 
iveală cana mea de inox și am mers la capătul vagonului, unde se 
afla un recipient mare cu apă fierbinte. Mi-a oferit din tigarile ei japo- 
neze mentolate și am rămas să fumăm acolo, proptindu-ne cănile pe 
rucsacurile cu acte și aparate, pe care le purtam amândouă agatate în 
față. M-a învăţat să întreb în chineză ce stație urmează și apoi mi-a 
predat o adevărată lecție despre numere, Îi place chineza și-ar vrea s-o 
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aprofundeze, dar la Tokio nu prea are timp, pentru că lucrează la o 
firmă de IT, unde programul e lung, si ajunge acasă seara târziu 
destul de obosită. Ar fi vrut să ia trenul de la Dunhuang spre Ürümqi, 
de unde are bilet de avion spre casă, dar acum, după ce a citit știrile cu 
atentatul, se teme și se gândește să închirieze o mașină, chiar dacă e 
mult mai scump. 

Încerc s-o conving că e putin probabil ca un nou atentat să aibă loc 
atât de curând, fiindcă poliţia e în alertă după ce optzeci de oameni 
au fost răniţi si alti trei au murit în urma exploziei din Gara de Sud 
de la Ürümqi, dar nu reușesc s-o fac să-și schimbe planul. Atacatorii 
au ales în mod simbolic Gara de Sud, fiindcă este poarta de intrare în 
oraș a chinezilor Han, care vin să se stabilească aici în condiții prefe- 
rentiale oferite de guvernul de la Beijing. Preşedintele Xi spusese chiar 
înainte de atentat că este esenţială „înţelegerea profundă a separatismu- 
lui din Xinjiang". Dar această înţelegere despre care vorbește liderul 
chinez s-a tradus până acum în strategia Beijingului de asimilare a 
uigurilor și de schimbare a echilibrului etnic din cea mai vestică regiune 
a Chinei, prin încurajarea chinezilor Han, care constituie majoritatea 
populației, să vină în Xinjiang. Unul din zece chinezi declară că apar- 
tine acestei populaţii, Han, ceea ce arată că în peisajul general al Chinei 
mulți minoritari se tem să-și asume apartenența sau că mulți au fost 
convinși de superioritatea populației majoritare, care a fondat acum 
două mii de ani China de astăzi. 

În partea centrală si de est a acestei tari mari cât un continent, 
lucrurile sunt mai simple, fiindcă după o perioadă atât de lungă de 
războaie și asimilări etnice uniformizarea a putut să aibă loc, in cele 
din urmă, Martin Jacques, autorul cărții Când China va conduce 
lumea, crede că Imperiul Galben a rămas unit după 2000 de ani de 
la unificarea realizată de dinastia Qin, în 221 î.Hr., tocmai datorită 
majorității Han, în vreme ce toate celelalte imperii s-au năruit rând 
pe rand,” Identitatea Han a fost liantul care a dat unitatea geografică 
si demografică acestei tari uriașe. Jacques face însă diferența între 
partea estică a Chinei, unde se află 90% din populaţie, și jumătatea 
ei de vest, în care trăiesc doar 6% din totalul chinezilor, Partea de est 
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reprezintă China cu cei peste 2000 de ani de istorie, în vreme ce partea 
ei vestică a fost încorporată abia în ultimii trei sute de ani. Superio- 
ritatea chinezilor Han in fata uigurilor si tibetanilor vine din istorie, 
la fel ca dificultatea centrului de a-i accepta de pe picior de egalitate 
pe ceilalți. 

Ceea ce dădea puterea si unitatea Chinei s-ar putea însă transforma 
în slăbiciunea ei, fiindcă minoritățile oprimate atâta timp de liderii 
imperiului și apoi de cei comuniști dau tot mai multe semne de nesu- 
punere, Beijingul caută soluţii, dar se teme că orice cale care ar duce 
la dezvoltarea regiunilor autonome din vestul ţării și-ar putea arăta 
mai târziu si cealaltă fata a monedei: destrămarea statului, o frică 
permanentă a conducătorilor chinezi din ultimele secole, 


Lanzhou. Nod important 
pe Noul Drum al Mătăsii 
și de ce este galben Fluviul Galben 


„De câte ori mă gândesc la copilărie, parcă îmi simt capul 
plin de o ceață galbenă: tiglele de pe acoperișurile clădirilor — galbene, 
lectica împărătească — galbenă, perna de pe tron — galbenă, căptușeala 
hainelor și pălăriilor — galbenă, cingătoarea — galbenă, vasele și 
tacâmurile pe care le foloseam — galbene... totul era galben. Această 
culoare, așa-zisul galben imperial strălucitor, folosit în exclusivitate de 
Curtea Imperială, m-a făcut să simt, încă din copilărie, că sunt unic 
în lumea asta, creaţie cerească, deosebită de restul lumii.“ 
(Aisin-Gioro Pu Yi, Ultimul împărat) 


ERA ÎNTUNERIC CÂND AM AJUNS ÎN LANZHOU, iar din tren au 
coborât doar câteva persoane. Aveam scrisă pe o bucată de hârtie 
adresa hotelului în limba chineză, dar în fata gării nu se zăreau nici 
o stație de autobuz și nici un taxi. Am mers de-a lungul bulevardului 
și, imediat, am văzut mai multe maşini parcate, care, după câte îmi 
dădeam seama, făceau taximetrie la negru. M-am apropiat cu hârtia 
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in mână de un șofer care deja negocia cu un cuplu tânăr, i-am întins 
hârtia cu adresa si mi-a arătat suma pe degete, La rândul meu i-am 
arătat jumătate din cât ceruse. Era noapte, isi dădea seama că e în 
avantaj și nu a cedat. M-am îndreptat spre altă mașină, dar tariful 
era același și n-am reușit să-l scad, Afară aerul era clocit și respiram 
aproape la fel de greu ca în Xi'an. Am luat în cele din urmă una din 
aceste masini, știind că sunt fraierită. Hotelul nici măcar nu era foarte 
departe, dar pe întuneric mi-ar fi fost greu să-l găsesc singură, Speram 
să mă pot odihni mai bine decât în fosta capitală antică. Credeam că 
fusul orar e de vină şi-mi imaginam că de-acum sunt complet aclima- 
tizată, Nu era chiar asa. Am experimentat, pentru prima dată în viata 
mea, insomnia, Eram obosită din cale-afară, nu puteam să adorm 
înainte de trei-patru dimineața. Citeam pe tabletă articole și cărți, 
apoi îmi puneam muzică de relaxare, care însă nu avea nici un efect, 
Mai bine de o lună de zile m-am luptat să dorm, probabil până când 
am recunoscut în sinea mea că mi-era frică de necunoscutul acestei 
călătorii. Îmi spuneam mereu că nu există motive să mă tem, fiindcă 
am pregătit totul în cele mai mici amănunte... Totuși, dincolo de 
bravura mea exterioară, fricile ascunse mi-au măcinat nopțile, m-au 
descompus și m-au făcut să trăiesc în altă dimensiune. Îmi puneam 
telefonul să sune dimineaţa la opt, ca să am timp să văd si eventual 
să cunosc lumea prin care trec, dar în timpul zilei aveam adesea sen- 
zatia că plutesc, că tot ce mi se-ntâmplă nu e real. 

În prima zi la Lanzhou m-am întâlnit cu Summer Magic, repre- 
zentanta agenţiei de turism de la care trebuia să iau restul biletelor de 
tren de care aveam nevoie mai departe, Am întrebat-o despre atentatul 
din gara de la Ürümqi si mi-a spus că nu e „nimic serios“ si că „aceste 
lucruri au loc dintotdeauna, doar că până acum nu știa lumea despre 
ele“, În timp ce vorbim îi sună telefonul si văd pe ecran un copil mic 
dezbrăcat care dormitează pe pieptul unui bărbat. Pe malul Fluviului 
Galben (Huang He), in Lanzhou, „uigurii si chinezii trăiesc în cea 
mai bună înţelegere“, chiar dacă „unii sunt ceva mai săraci decât 
ceilalți”, mai adaugă ea. O întreb dacă Lanzhou mai este încă „orașul 
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de aur“, Îmi răspunde că „orașul de aur nu se referă la faptul că Lanzhou 
strălucește de frumusete sau că ar fi plin de bogăţie, ci sugerează că 
nu poate fi distrus, deci trebuie să lupte permanent pentru supraviețuire, 
La fel ca aurul, nu poate fi fardmitat". „Nouă nu ne place numele lui“, 
spune mai departe Summer Magic, fiindcă „spre deosebire de orașele 
mari din jur, care au, toate, în denumirile lor mai vechi sau mai noi 
cuvântul pace, Lanzhou este doar orașul de aur, care nu prea reușea 
odinioară să-și negocieze pacea cu diplomație, preferând să și-o mențină 
prin forță“. Între timp, lucrurile s-au schimbat, admite Summer Magic, 
văzând în noile planuri, care pun Lanzhou în evidență pe noul Drum 
al Mătăsii, oportunități mari pentru acest oraș. 


STRATEGIA CHINEI ÎN ACEST SENS este într-adevăr să creeze 
de-a lungul acestui traseu zone speciale de dezvoltare care să 
fie bine conectate cu cele mai importante centre economice din 
tara si din statele din Asia Centrală. Capitala regiunii Gansu, 
Lanzhou, beneficiază deja de o Zonă Economică Specială căreia 
i s-au acordat condiţii și privilegii pentru a-și grăbi dezvoltarea. 
În China există șase astfel de zone, din care patru se află pe 
coastă.“ Lanzhou este prima zonă de acest fel din nord-vestul 
țării și în același timp prima aflată pe istoricul Drum al Mătăsii, 
fiind considerată un punct de plecare în cooperarea cu 
Occidentul. În același timp, în apropiere de Lanzhou au fost 
detașate în ultima vreme forțe armate importante, despre care 
se crede că ar fi de trei ori mai mari decât întreaga armată a 
Kazahstanului. 

Garnizoanele chinezesti au fost intotdeauna bine reprezen- 
tate în vestul Chinei, fiind necesare atât pentru consolidarea 
noilor cuceriri, cât mai cu seamă pentru extinderea influenţei. 


* Prima Zonă Economică Specială a fost stabilită în 1992 în Shanghai 
Pudong. În 2014 cele șase zone speciale erau: Shanghai Pudong (1992), 
Tianjin Binhai (1994), Chongqing Liangjiang (2010), Zhejiang Zhoushan 
(2011), Gansu Lanzhou (2012) si Guangzhou Nansha (2012). 
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Beijingul combina in mod traditional expansiunea militara cu 
cea economică și mizează pe construirea noilor magistrale de 
transport și energie. Lanzhou este locul în care se bifurcă cele 
două rute ale Drumului Mătăsii, cea sudică, aleasă de amica 
mea japoneză, și cea nordică, pe care am ales-o eu, datorită im- 
portantei economice și strategice pe care o are în această 
perioadă. Prin Lanzhou trece de altfel și linia ferată care pleacă 
din Lianyungang, port la Pacific, care ajunge in Ürümqi si 
de-acolo spre Drujba, localitate de legătură între Kazahstan și 
China, urmând linia transasiatică spre Moscova, Kiev până la 
Ciop, pe malul Tisei, la granița Ucrainei cu Ungaria. Odată cu 
înțelegerile dintre oficialii chinezi și cei kazahi, timpul petrecut 
de trenuri la graniţă s-a redus tot mai mult, iar costul de trans- 
port al unui container de la Beijing spre Europa Centrală va fi 
mult mai scăzut folosind noile rute ale Drumului Mătăsii decât 
pe cele maritime. 

Lanzhou a fost un centru nodal pe vechiul Drum al Mătăsii, unde 
caravanele care veneau dinspre vest se opreau pe malul Fluviului 
Galben, se odihneau și-și împrospătau proviziile cu peste afumat. O 
treime din cele 150 de specii de pești care trăiau în Fluviul Galben au 
dispărut între timp, din cauza poluării. 

Pe malul drept al râului am văzut un pescar care stătea în apă 
până la brâu și-și arunca plasa, la fel cum o făceau inaintasii săi cu 
sute de ani înainte. Avea pantaloni cauciucati, iar mâinile mari îi erau 
roșii din cauza apei reci. Scotea plasa repede din apă cu doi-trei pești, 
pe care-i vindea pe loc curiosilor opriți din plimbarea de după-amiază 
să asiste la exerciţiul lui de îndemânare, Pe urmă o arunca din nou, 
concentrat, ca și cum făcea o operațiune de mare precizie, și o scotea 
cu alti câțiva pestisori care se zvârcoleau printre ochiurile roșii ale 
plasei, înainte să fie transferați în pungi de plastic refolosite. Putin 
mai departe, în jurul unei mese, șase femei și bărbaţi se încălzeau la 
soare, pe sezlonguri aduse de-acasă, jucând cărţi si având în fata pahare 
imense pline cu ceai, în care pluteau flori galbene și roz. Un bărbat s-a 
ridicat de la masă și a venit lângă pescar să cumpere următoarea 
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recoltă. Peștii proaspeți pe care-i cumpără cu încredere oamenii sunt 
plini de substanţe chimice otrăvitoare, Înainte să ajung în Lanzhou, 
locuitorii orașului au fost atentionati să nu mai bea apă de la robinet, 
după ce s-a descoperit că apa considerată potabilă conținea o doză 
mare de substanță care provoacă, între altele, cancerul. Guvernul 
provinciei Gansu, cu capitala aici, la Lanzhou, a recunoscut că ben- 
zenul din rețeaua de apă are o concentraţie de 20 de ori mai mare 
decât limita naţională admisă, care este de 10 micrograme pe litru. 
Industria petrochimică din Lanzhou pare să fie principala responsabilă 
de această poluare periculoasă a apei de băut, dar autoritățile susțin 
că Fluviul Galben nu este afectat. Fluviul Galben este considerat 
„Fluviul-Mamă al Chinei“, pentru că aici a luat naştere civilizația 
chineză sub Huang Di, Împăratul Galben, Legenda spune că s-a 
născut in 2704 î.Hr. si a întemeiat statul în câmpia Fluviului Galben, 

„Noi, chinezii, suntem cu toții înrudiți cu Împăratul Galben“, îmi 
spusese mai devreme Summer Magic povestea despre superioritatea 
rasei galbene, care se trage direct din spiță imperială. 

Fluviul-Mamă e tulbure, are culoarea lutului și a devenit o apă 
otrăvită de deșeurile industriale care ajung în albia lui. Această culoare 
de lut este însă culoarea locului și este dată de așa-numitul loess, care 
acoperă peisajele în straturi de diverse grosimi. Între orașele mari, casele 
și zidurile din jurul lor au exact culoarea Fluviului Galben. Inventa- 
torul sintagmei „Drumul Mătăsii“, geograful german Ferdinand von 
Richthofen, povestea, la întoarcerea sa din China, acum mai bine de o 
sută de ani, că în această tard „totul este galben“, chiar si aerul, rareori 
lipsit de o „ceaţă gălbuie“. Loessul este dus de vânt si de apă dintr-o 
parte în alta, dar acolo unde se așază ajută la fertilitate, Apele Fluviului 
Galben, care spală permanent acest pământ ușor, poartă atât de mult 
mâl, încât ar putea forma un zid înalt și gros de câte un metru care 
să înconjoare Pământul de 27 de ori. 


Lanzhou, primul pod peste Fluviul Galben (Huang He). Lanzhou a fost un 
centru nodal pe vechiul Drum al Mătăsii, unde caravanele care veneau dinspre 
vest se opreau pe malul Fluviului Galben, se odihneau și-și împrospătau 
proviziile cu peste afumat. 


Lanzhou. Sculptură dedicată Fluviului Galben, Fluviul-Mamă al Chinei, 
care-și hrănește poporul. Fluviul-Mamă e tulbure, are culoarea lutului si 
a devenit o apă otrăvită de deșeurile industriale care ajung în albia lui. 


În Lanzhou, pe malul Fluviului Galben, nu sunt ceainării si cu atât mai putin 
cafenele, dar oamenii își aduc mese și scaune pliante, termosuri cu ceai și bolurile 
aferente în care-și prepară ceaiul în vreme ce privesc apusul, joacă Xiangqi, 

șahul chinezesc, sau pur și simplu stau împreună și vorbesc. 


Am văzut aici tradiționalul ceai din crizanteme și frumusețea acestor 
flori uscate care se deschid și parcă înfloresc din nou în apa fierbinte turnată 
peste ele în cănile mari, transparente. 
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Wuwei. Caii zburători si vita-de-vie 
au venit pe Drumul Mătăsii 


ÎNAINTE SĂ PLEC DIN LANZHOU, la hotel mi-au spus că Marco Polo 
ar fi stat un an în oraș spre sfârșitul secolului al XIII-lea, de dragul 
tditeilor care se fac aici, iar eu nu vreau să rămân nici măcar trei zile, 
Tditeii locali sunt într-adevăr foarte gustosi si se mănâncă la orice oră, 
La micul dejun, de pildă, erau expuse șapte feluri de noodles, cele 
mai multe vegetariene, Am plecat dimineaţa si am călătorit spre Wuwei 
într-un compartiment în care mai era 0 familie mare: mama, tata, 
bunica, bunicul și doi copii, ambii având în jur de 3 ani, unul al celor 
doi și un altul de care se ocupau doar bunicii. Mama face poze cu mine 
și cu fiica ei, chiar înainte ca aceasta să vomite toate prostiile cu care 
o îndopaseră până atunci. Crenvursti care se vând la bucată, gratinati 
cu diverse sosuri, pe care chinezii îi mânâncă goi, ca pe grisine; ouă 
fierte care de asemenea se vând peste tot la bucată; supă cumpărată 
din supermarket în recipiente de carton; roșii cherry, care aici se află 
în zona fructelor și se și consumă ca atare, la desert, la fel și castra- 
vetii de mici dimensiuni. Copiii se zbenguie peste tot, poartă pantaloni 
largi, croiti cu o gaură mare între picioare, iar pe dedesubt nu au 
nimic, pentru a simplifica lucrurile atunci când au nevoie la toaletă, 

Pe măsură ce se apropie de Wuwei, trenul traversează tot mai 
multe orezării, plantaţii de soia, de ceai, de cereale si de viță-de-vie, Ca- 
sele cultivatorilor sunt mici, construite parcă din același pământ galben, 
care face solul mai roditor, În China, Wuwei este considerat locul de 
naștere al vinului, iar vita-de-vie a ajuns aici pe Drumul Mătăsii cu 
mult timp în urmă, 80% din vinul care se produce în China provine 
din regiunea Gansu, unde se află si Wuwei, dar pământul cel mai bun 
pentru vita-de-vie este în jurul acestui oraș, care are 125 de zile însorite 
pe an, mai mult decât dublu fata de Bordeaux. Wuwei si Bordeaux 
se află la aceeași latitudine, doar că aici temperatura este cu cinci- 
sprezece grade mai ridicată decât în faimosul oraș francez, ceea ce face 
ca boabele strugurilor să fie mai mari, mai dulci și mai aromate, 
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ÎN TIMPUL CELOR TREI REGATE (220-280 D.HR.), vinul de 
Wuwei a devenit băutură națională. În această perioadă, îm- 
păratul Cao Pi, care iubea vinul, a dat „Edictul Strugurilor 
Liangzhou (denumirea antică a orașului Wuwei)*: 


Strugurii atenuează efectele betiei și ale melancoliei de după. Sunt 
dulci fără să fie lesiosi, sunt acri, dar nu ti se strepezesc dinții, sunt 
racorosi, dar nu reci, sunt zemosi si-ti lasă un gust dulce persistent. 
Te lasă fără griji și fără probleme. În plus, se pot transforma în vin, 
care te îmbată repede, dar pentru scurt timp. Pot înmuia gustul ali- 
mentelor dure, deci strugurii pentru vin sunt făcuți special pentru 
noi. Ce fel de fructe pot rivaliza cu ei? 


Drumul nordic al Mătăsii intră în deșert după Wuwei, de aceea 
era locul preferat al negustorilor care veneau dinspre vest și ajun- 
geau teferi aici, dar și al militarilor care porneau expedițiile de 
cucerire, tot din acest loc. În 1969 a fost descoperit lângă Wuwei 
mormântul unui general care a trăit în secolul al II-lea d.Hr., 
în interiorul căruia s-a găsit o adevărată comoară formată din 
cai de bronz: „caii zburători“. Statuetele întruchipează cai în 
galop, care par gata să se desprindă de pe sol. Sunt caii pe care 
i-a râvnit atât de mult împăratul Wu-ti, mai cunoscut ca 
Împăratul Războinic (140-87 1.Hr.), după ce Zhang Qian, primul 
călător care a scris despre Drumul Mătăsii, trimis de Wu-ti să 
negocieze o alianţă cu triburile care locuiau în zona Dunhuang 
(populaţia Yueh), a văzut acești cai în Valea Ferganei, dincolo 
de munţii Tian-San si Pamir. I-a descris ca pe niște animale care 
se trag din ființe supranaturale, transpiră sânge și aleargă de 
parcă ar zbura. Atunci când i-a povestit împăratului despre ei, 
i-a numit cai divini. Pentru a învinge triburile Xiongnu, aflate 
pe teritoriul de azi al Mongoliei, împăratul Wu-ti s-a decis să 
facă rost de acești cai puternici și rezistenți. A încercat inițial 
să-i cumpere cu aur, dar regele Ferganei l-a refuzat și l-a omorât 
pe trimisul său, așa că Wu-ti a trimis armata împotriva lui. A 
fost nevoie de două expediţii pentru a ieși învingător și a aduce 
în final caii divini la curtea sa de la Chang an. Miniaturile de 
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bronz descoperite in mormântul de lângă Wuwei au avut ca 
model acești armăsari care au format mai târziu cavaleria împă- 
ratilor chinezi. 


Cele 108 sentimente 
și de ce au devenit comuniștii confucianiști 


„Dragostea de bunătate fără dragostea de învățătură ajunge să fie 
umbrită de prostie. Dragostea de cunoaștere fără dragostea 
de învățătură ajunge să fie umbrită de speculații deșarte. Dragostea 
de onestitate fără dragostea de învățătură ajunge să fie umbrită 
de candoare dăunătoare. Dragostea de franchete fără dragostea 
de învățătură ajunge să fie umbrită de judecăți greșite. Dragostea 
de curaj fără dragostea de învățătură ajunge să fie umbrită de 
subordonare. Iar dragostea de tărie a caracterului fără dragostea 
de învățătură ajunge să fie umbrită de încăpățânare.“ 
(Confucius, Analecte) 


WUWEI NU MAI ESTE TÂRGUL ANIMAT DE ALTĂDATĂ, pe strada 
principală nu e aglomeratie, iar locul pare părăsit la orele prânzului, 
când lumea e la lucru. Doar copiii care ies de la școală, îmbrăcaţi toți 
în treninguri din poliester albastru-închis, cu cravate roșii de pionieri, 
și adolescenţii cu bluze de trening albe care vin în grupuri mari pe 
biciclete dau viaţă centrului. O librărie mare cu etaj e pustie, pe mesele 
lungi sunt cărțile roșii cu documentele partidului, ceva mai încolo 
manualele și doar pe rafturile de sus e literatură. Seamănă cu librăriile 
de provincie din perioada lui Ceaușescu, De-o parte și de alta a 
bulevardului sunt blocuri urâte cu patru etaje, iar la parter, tot felul 
de magazine, În fata unui gang, care dă într-o curte interioară mur- 
dară, pe o bară sunt agatate cărnuri roşii, oi întregi proaspăt jupuite, 
picioare de porc, bucăţi mari de vită, Lângă această măcelărie impro- 
vizată doi bărbaţi joacă la o masă joasă cărţi. Din spatele lor cineva 
vine cu o găleată de plastic cu apă. Intru în gang și în mijlocul curții 
plină de acareturi în dezordine văd o tarabă înconjurată de lighene, 
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la care o femeie corpolentă gătește ceva, iar mai în spate o dugheană 
plină de mirodenii și de saci cu gurile răsucite din care aproape că se 
revarsă legume uscate, Orașul se animă pe măsură ce mă afund pe o 
stradutd plină de cârciumi, prăvălii și tarabe, care trece prin piața cu 
fructe și legume proaspete. Vizavi e o pagodă, unde sunt îngropate 
oasele lui Kumărajiva (334-413 d.Hr.), călugăr cunoscut pentru 
traducerile textelor budiste din sanscrită în chineză. Construcția a 
fost refăcută în anii '30, după ce o parte a pagodei a căzut la cutremurul 
din 1927, Un cuplu având în jur de 40 de ani făcea ture în jurul ei. În 
spatele mănăstirii, un călugăr zvelt, îmbrăcat în portocaliu aduna 
lemnele rămase în urma renovării și le punea pe un foc mare ca de 
tabără, Înainte să ies din curtea templului, i-am văzut din nou pe cei 
doi dând roată pagodei. Am stat să-i urmăresc, până când cineva care 
făcea fotografii folosind un trepied profesionist mi-a spus că vor ocoli 
de 108 ori construcția octogonală. 

Se spune că oamenii au 108 păcate, dorințe, iluzii și minciuni și 
cu fiecare tură pe care o faci în jurul unui loc sfânt lași la o parte câte 
o minciună, o iluzie sau un păcat, iar la sfârșit te simţi mai liber, îmi 
explică fotograful, care arată ca un pensionar aflat în vacanță. Colec- 
ționează imagini cu apusuri în timpul liber si e trimis de la Xi'an să 
fotografieze niște detalii de la Templul lui Confucius, aflat nu departe 
de aici. Îmi povestește, în timp ce-mi face poze cu aparatul meu, că 
budistii vorbesc în textele lor despre 108 sentimente: 36 legate de trecut, 
36 de prezent și 36 de viitor. Mă invită să ocolim împreună statuia 
lui Confucius, a doua zi în zori, 


SPRE DEOSEBIRE DE LANZHOU, Wuwei a fost întotdeauna un 
centru intelectual, unde confucianismul și-a păstrat prospetimea, 
chiar dacă nu este o filozofie pentru mase. Templul a fost con- 
struit în 1439. Dimineaţa, când am ajuns acolo, era doar îngri- 
jitoarea, care mi-a luat banii fără să-mi dea bilet. Se auzeau 
clopoteii de vant agățați de marginea acoperișului clădirii din 
fundul curții si, în vreme ce mă plimbam prin grădina vechii 
școli confucianiste, l-am văzut pe fotograful care-mi dăduse 


Wuwei, Pagoda Kumărajiva, reconstruită in anul 1927. 


Wuwei, templul de lângă pagoda Kumărajiva. 
Peste tot în China templele și pagodele sunt refăcute, iar tinerii, mai ales, 
se întorc la vechile credințe. 


Lângă statuia lui Confucius. Liderii comuniști agreează scrierile filozofului, 
fiindcă acesta îndemna la obedienta fata de putere și milita pentru selectarea 
unei birocratii restrânse, care să fie desemnată în funcţie de merite, 

nu de apartenența aristocratică. 


CHINA 97 


întâlnire stand într-o poziție dificilă pentru a prinde în cadru 
picturile aflate pe grinzile pridvorului. 

Confucius (552—479 î.Hr.) a revenit la moda mult înainte ca 
președintele Xi Jinping să ajungă la concluzia că problemele pe 
care le are astăzi tara și declinul moral al locuitorilor ei, tot mai 
obsedati de bani, și-ar putea găsi rezolvarea în „tradiţiile 
culturale“ ale vechilor religii, confucianismul, budismul și 
taoismul. Liderii comuniști agreează scrierile filozofului, fiindcă 
acesta îndemna la obedienta față de putere și milita pentru 
selectarea unei birocratii restrânse, care să fie desemnată în 
funcție de merite, nu de apartenenţa aristocratică. Guvernarea 
trebuie să asigure stabilitate și ordine prin aplicarea legilor, iar 
oamenii trebuie să-și respecte familia și să-și ocrotească bătrânii. 
Acestea sunt pe scurt preceptele confucianiste pe care Partidul 
Comunist Chinez le popularizează, considerându-le comune 
cu noua sa ideologie. 


Fii cu ei sever, și-atunci o să te respecte. Fii un fiu supus și poartă-te 
iubitor de tată, și vei vedea cum, la rându-le, credinţă ti-arata. Ridi- 
că-l în rang pe cel bun, iar pe cel nepriceput îl învaţă, și vei vedea 
cum întru virtute își vor da unul altuia povață.63 

Confucius considera că o guvernare bună se poate pune în operă 
mai degrabă prin bunăvoință, corectitudine și exemplu personal 
decât prin forță, si acesta pare să fie unul dintre punctele de 
ruptură, pe care propaganda noilor comunişti de la Beijing nu 
reuseste să-l înțeleagă. Filozoful confucianist Xun Zi povesteşte 
că „pe când Confucius urma să devină ministrul justiției, Shen 
You nu a mai îndrăznit să-și îndoape oile cu apă (înainte de a 
merge la târg cu ele, pentru ca în acest fel să cântărească mai 
mult și să-și păcălească clienții), Gong Shen și-a părăsit nevasta 
(pentru că închisese ochii la adulterul ei), Shen Hui a fugit peste 
graniță (fiindcă ducea o viață destrăbălată), iar negustorii de 
vite si de cai nu au mai avut curaj să ridice prețurile, căci desă- 
varsirea morală îi permitea lui Confucius să-i trateze așa cum 
se cuvenea“ć4, Liderii Chinei de astăzi vor să revină la vechile 
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credinte pentru a reduce coruptia, dar chiar presedintele Xi 
Jinping este milionar in dolari, desi oamenii nu stiu ce avere 
are®, în vreme ce traficul de influență este la ordinea zilei. Cu 
toate acestea, un raport al Curţii Supreme de Justiţie trimis 
parlamentului în 2013 scoate la iveală că aproape 150 000 de 
oficiali au fost condamnaţi în perioada 2008-2012. 

Peste tot în China vechile temple și pagode sunt refăcute, iar 
tinerii, mai ales, se întorc la vechile credinţe. Xi Jinping joacă 
această carte a încurajării religiei sub pretextul revenirii la 
moralitate și pentru scăderea corupției, dar în același timp ideea, 
nu neapărat nouă, deschide o supapă necesară prin care parti- 
dul unic slăbește o chingă doar pentru a o strânge pe următoa- 
rea, într-o tara în care internetul este la fel de bine păzit ca piața 
Tienanmen. De aici, din China, nu se pot accesa prea multe 
site-uri de știri internaționale și cu atât mai puțin Facebook sau 
YouTube. 

Confucianismul, redescoperit de liderii comuniști la începu- 
tul anilor 2000, este o doctrină care se aplică atât în interior, cât 
și în exterior pentru cucerirea culturală a statelor vecine, mai 
ales a celor din Asia Centrală, dar și cu scopul învățării limbii 
chineze peste tot în lume. În jur de 250 de Institute Confucius 
funcționează în peste 7o de tari si peste 35 de milioane de oameni 
învață chineza în toate colțurile planetei. 

„Oamenii îl citesc pe Confucius pentru a se descurca mai bine în 
viata și în afaceri“, îmi spune fotograful, în curtea vechii academii confu- 
cianiste, în care am văzut un complex cu săli de curs, grădini interioare 
răcoroase și locuri de rugăciune. Suntem singurii vizitatori, soarele 
a devenit puternic, iar pietrele mari din grădină s-au încălzit și putem 
să stăm intinsi pe ele, ÎI întreb dacă l-a citit pe marele filozof. „Nu e 
nevoie“, îmi răspunde senin, pentru că citatele lui apar peste tot, de pildă 
toată lumea folosește zicala „e greu să găsești o pisică neagră într-o 
cameră întunecată, atunci când ea nu se află acolo“, spune fotograful 
examinând barba lungă a statuii lui Confucius și sprâncenele lui 
stufoase, de sub care ochii filozofului privesc dincolo de gardul templului 
din Wuwei. „Este unul dintre citatele atribuite lui Confucius, pe care 


CHINA 99 


Partidul Comunist Chinez încă nu l-a înţeles pe deplin, fiindcă e nevoie 
de mai multă libertate în această tard în care oricine se poate îmbogăți 
dacă se pricepe, dar nimeni nu poate spune cu adevărat ce gândește.“ 
Se fereşte să facă o poză cu mine și nici nu vrea să mergem să bem un 
ceai în oraș. Pur și simplu nu vrea să se afișeze cu mine. Înainte să 
ne despărțim, îl mai întreb ce-au spus oamenii după ce, în aprilie 2011, 
la trei luni după ce fusese dezvelită și admirată, statuia lui Confucius a 
fost dată jos și ascunsă din piaţa Tienanmen. „Pentru multi din vechea 
generaţie să-l pui pe Confucius față în faţă cu Mao e prea mult.“ 
Confucius a fost epurat în anii '70 de Mao, În 2011 statuia marelui filo- 
zof, înaltă de aproape 10 metri și grea de 17 tone, îl punea în inferioritate 
pe Mao în piața Tienanmen, fiindcă liderul chinez e reprezentat acolo 
doar de portretul uriaș, pe care un pictor de ocazie îl reface anual. În 
interiorul Partidului Comunist Chinez au existat discuţii pe această 
temă”? și în cele din urmă statuia a dispărut peste noapte, semn că 
deocamdată China nu e pregătită să-l redescopere pe Confucius, 


Spre Hami și despre Marea Chină 


ÎNAINTE SĂ DESCHIDĂ PORȚILE SPRE PERON, în gară la Wuwei, 
a treia persoană care îmi controlează actele observă că biletul e pentru 
a doua zi și-mi spune în chineză de mai multe ori că trebuie să revin 
atunci. Era ora 10 seara și-mi și imaginam o noapte petrecută în gară 
la Wuwei, în sacul de dormit, pe băncile reci din tablă, încălcând regula 
anunțată pe toți pereții că nu ai voie să te intinzi pe scaune, Îi spun con- 
troloarei rugător că trebuie să plec imediat și că nu pot să aştept până 
a doua zi. Afișez o figura disperată, îi arăt și biletele celelalte și încerc 
să o fac să înțeleagă că totul se va da peste cap din cauza acestui bilet cu 
dată greșită. Nu înţelege ce spun, dar vede pe fata mea că sunt deznă- 
dăjduită și că am intrat în panică, mai ales că până la venirea trenului 
mai e foarte putin. Le-a chemat prin stație pe toate colegele ei sau cel 
puțin așa am crezut când am văzut că au venit vreo zece doamne și dom- 
nisoare îmbrăcate în uniforme, cu epoleti cu stele, fiecare după merite, 


100 SINGURA PE DRUMUL MATASII 


Una dintre ele a preluat conducerea deliberărilor, m-a luat de mână 
și m-a dus un etaj mai jos, la casele de bilete, A vorbit cu vânzătoarea 
de la ghiseu, mi-a cerut pașaportul si în cele din urmă am primit un 
bilet nou, dar nu pentru trenul care tocmai își anunţa intrarea în gară, 
ci pentru un altul, care urma să plece peste două ore, Era foarte bine 
și asa, dar în același timp m-am gândit la oferta pe care mi-o făcuse 
dimineaţă la micul dejun o femeie care a stat cu mine la masă si care 
ar fi vrut să mă ia cu ea în după-amiaza aceea. Rita, după cum s-a 
prezentat, cu nume european, mi-a comandat noodles cu carne de 
vită, o specialitate foarte căutată la Wuwei și Lanzhou. A mâncat 
apoi fericită portia comandată, insistând de câteva ori să gust, după 
ce i-am spus că nici în copilărie nu prea mâncam carne decât forțată, 
iar după ce am devenit majoră am renunţat definitiv. Venise la Wuwei 
să-și vadă o prietenă din perioada studenţiei și avea bilet de avion în 
aceeași zi. A insistat să merg cu ea în orașul ei natal, care „este foarte 
important": „Nu poți veni în China fără ca măcar să treci prin Shaoshan, 
locul unde s-a născut Mao. 50 de milioane de oameni au venit să-l vadă. 
Ai putea mânca la restaurantul familiei Mao și poate chiar aș aranja 
să dormi la ei, dacă vrei.“ Era dispusă să-mi schimbe biletul de tren 
doar pentru a-mi arăta că istoria râde de Mao chiar în familia lui. 
Numele fostului dictator face bani în cel mai pur stil capitalist, Pozele 
cu el, statuetele, mâncarea care se vinde sub marca Mao sunt cumpărate 
de chinezi, cărora nu le pasă că, în cei treizeci de ani cât a condus 
China, numărul celor condamnaţi la moarte sau omorâţi prin metoda 
„reeducării“ a trecut de 50 de milioane. 

O noapte face trenul de la Wuwei la Hami, 1000 de kilometri, un 
drum care merge pe marginea deșertului Gobi și pe care altădată cara- 
vanele care umblau pe Drumul Mătăsii îl străbăteau în mai bine de 
o lună. În compartiment sunt patru paturi, un cuplu de intelectuali 
și un bărbat îmbrăcat în stil militar, care-și scotea din când în când 
stația de emisie-receptie din rucsac pentru a comunica ceva, pesemne 
foarte important. Pe masa din compartiment, trei recipiente de ceai, 
de diferite dimensiuni, din acelea de care vezi aproape la toți chinezii 
pe stradă, Peste frunzele verzi, uneori combinate cu tot felul de flori 
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colorate sau fructe uscate, toarnd apd fierbinte nu doar la inceput. De 
fiecare dată când termină de băut licoarea din recipient, merg la robi- 
netul cu apă fiartă sau la termosul aferent, care există peste tot, în 
trenuri, în fiecare vagon, în gări, în clădiri publice, în bănci, în birouri, 
și pun peste aceleași flori și frunze apa clocotită, Ceaiul are astfel mereu 
altă aromă, sfârșind prin a fi o apă colorată cu un gust foarte discret, 
dar nu neplăcut. „Ceaiul verde de calitate este foarte bun și foarte sănă- 
tos, iar în cantități mari, dar nu foarte tare, purifică organismul“, imi 
predă lecţia bărbatul din fata mea, răspunzând privirilor mele curioase, 
în vreme ce căuta prin bagaj după cutia cu ceai, pentru a-mi arăta 
Cum se prepară, 

Pe paturi, lenjeria pusă încă de la Beijing, în urmă cu mai bine de 
24 de ore, nu e deloc îmbietoare, așa că-mi scot sacul de dormit și, îna- 
inte să mă întind, domnul cu ceaiul mă întreabă de unde sunt. Zic „din 
Romania". „Aha, si voi sunteți vecini cu rușii“, îmi răspunde zâmbind 
si sorbind din ceaiul decolorat. „Aproape“, răspund și eu tot zâmbind, 
și încerc să calculez în minte granița pe Marea Neagră dintre Crimeea 
de-acum, rusească, si România, Era la curent cu toată criza din Ucraina, 
așa cum era prezentată în China: ca și cum Rusia ar avea dreptate. 

„Știi care e diferența dintre voi, europenii, si China? Voi vă temeti de 
ruși, în vreme ce ei se tem de noi.“ „Rusia si China sunt prietene acum“, 
zic. „Poate aliate, că prieteni e greu să fim“, devine dintr-odată subtil 
cel din fata mea. Îmi vine în minte, înainte să mă bag în sacul de dor- 
mit, o relatare a lui Kissinger din celebrul volum Despre China, în 
care povestește întâlnirea de la Beijing dintre doi mari lideri, Mao 
Zedong și Nikita Hrușciov, din 1958: după prima zi, plină de tensiuni, 
în ziua următoare Mao îl primește pe Hrușciov la piscină, nu într-un 
salon. Hrusciov, care nu știe să inoate, este echipat cu aripioare, iar 
discuţia se poartă de la bun început de pe poziții inegale în bazinul 
lui Mao. 


A fost felul lui Mao de a se pune într-o poziție avantajoasă. Ei bine, ma 
săturasem. [...] M-am tras afară, m-am aşezat pe margine si mi-am bălăcit 
picioarele în apă. Acum eu mă aflam deasupra si el inota dedesubt,S8 
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Demonstrarea permanentă a superiorității Chinei este o datorie istorică 
și în același timp un ideal programatic al Beijingului, de aceea omul 
din fata mea mă întreabă dacă, trecând prin Wuwei, am fost să văd 
si parti din Marele Zid, care se întindea până aici, în coridorul Hexi. Îi 
povestesc că l-am văzut în mai multe locuri și că este într-adevăr 
impresionant, dar că îmi dă senzaţia că face parte dintr-o colecție de 
grandori, fără nici un fel de utilitate, Mă contrazice politicos, după 
ce îi prezint o listă scurtă de astfel de construcții imense, 


CONSTRUIREA MARELUI ZID a început acum două mii de ani. 
Are aproape 10 ooo de kilometri la vedere si tot atâţia încă nescosi 
la iveală și a fost conceput mai mult pentru extinderea și mar- 
carea teritoriului chinez decât pentru apărarea împotriva 
nomazilor. In perioada primului împărat Qin, zidul ajunsese 
la 3000 de kilometri și costase, conform legendei, viata unui 
lucrător pentru fiecare metru construit. 


Marele Zid Chinezesc 


N 
Rezervorul PS 


Guanting 


. Pinggu 4 


“geen es = 4g 


Legenda 


Tongzhou 
Beijing mmn Marele Zid 


= ——. Autostrada 


e Fangshan 


CHINA 103 


Marele Canal leagă delta fluviului Yangtze de Fluviul Gal- 
ben, între Beijing și Hangzhou; este cel mai lung canal artifi- 
cial, de peste 1700 de kilometri, gândit si început în urmă cu 
două mii de ani, dat în folosinţă în secolul al VII-lea și refăcut 
apoi în secolul al XV-lea pentru a alimenta capitala cu cereale, 
cupru și sare; nu a fost o întreprindere eficientă din punct de 
vedere economic. Acest sistem de racordare a regiunii celei mai 
productive la orașul cel mai important al țării, „a surplusului 
de orez din sud la deficitul de cereale din nord“ a fost „rareori 
operațional în întregime, din cauza variației volumului de apă 
și a faptului că sezonul ploios din nord nu coincide cu cel din 
sud“, dar și pentru că lucrările de dragare și menţinere în func- 
tiune a canalului erau extrem de costisitoare7°. Marele Canal a 
fost astfel mai degrabă o soluție de menţinere a stabilității si 
coeziunii imperiului chinez decât una pentru dezvoltarea 
economiei. 

Marele Salt Înainte a fost eticheta pusă de Mao Zedong pla- 
nului cincinal 1958—1963. Liderul de la Beijing credea că, prin- 
tr-un efort intens la care contribuie toată lumea, China va putea 
ajunge din urmă Marea Britanie în zece ani. Tara a fost trans- 
formată în cooperative populare, proprietățile private care su- 
praviețuiseră au fost confiscate, oamenii au fost obligați să-și 
facă topitorii în curte pentru a valorifica fierul vechi, agricultura 
intensivă s-a aplicat după preceptele lui Mao, iar în anul urmă- 
tor a început Marea Foamete. Implicarea masivă a chinezilor 
în Marele Salt Înainte, pentru a demonstra că Beijingul ajunge 
mai repede la comunism decât Rusia, a dus în final la moartea 
multor milioane de oameni: între 20 și 30 de milioane, potrivit 
statisticilor publicate în 1980”. Mao promisese că trei ani de 
muncă grea vor fi urmaţi de un mileniu de fericire comunistă. 
În 1959 a început să se vadă dezastrul Marelui Salt, iar Mao și-a 
asumat eșecul: „s-a produs haos pe scară largă și este răspun- 
derea mea“?3. 
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În lunga istorie a Chinei există însă o listă mult mai lungă 
de lucruri mari: Marea Proscriere, Marea Invatatura, Marele 
Canon pentru conducerea lumii, Marele Început, Marea Împă- 
răteasă Văduvă, Marea Dinastie Qing, Marea Unitate etc. și, nu 
în cele din urmă, Gigantul Panda, mascota Marii Chine. 

Interlocutorul meu mi-a dat o singură explicație pentru toate 
aceste lucruri mari: la începutul secolului al XIII-lea, vestul 
Chinei a fost cucerit de mongoli, Genghis-Han a înaintat și mai 
mult pe teritoriul țării. Apoi nepotul lui, Kubilai-Han, a cucerit 
în final Beijingul, s-a proclamat împăratul Chinei și a instaurat 
dinastia Yuan, fiind absorbit de această Mare Chină. 


Hami. Oaza norocoasă 
și cum au ajuns rușii până aici 


AM AJUNS LA HAMI A DOUA ZI PE LA PRÂNZ, după o noapte de 
mers cu trenul. Pe vremuri, era o oază importantă pe Drumul Mătăsii, 
unde călătorii se odihneau și își refăceau proviziile de apă. Astăzi, e 
un oraș prăfuit de același vânt care bate de mii de ani mereu dinspre 
Nord. Blocuri înalte, bulevarde largi, parcuri luxuriante, dar pustii, 
magazine cu mărfuri occidentale, arhitectură tipică orașelor comuniste 
de provincie, Doar bazarul ținut de musulmani si restaurantele lor 
aglomerate și zgomotoase dau culoare locului, 

Strada Negustorilor, care încearcă să refacă într-un fel vechiul 
oraș, este plină de magazine aflate față in faţă si toate având aceleași 
lucruri: lemn fosilizat, pietre care au în mod natural forme de animale, 
roci care păstrează urme de plante sau de insecte și jad de toate dimen- 
siunile, Tatăl lui Abby, profesoara de engleză care îmi arată împre- 
jurimile, a închiriat recent un magazin în zonă, fiindcă a ieșit la pensie 
și are nevoie de ocupație; mama ei are 50 de ani, este tot pensionară, 
dar ea merge în fiecare dimineaţă să danseze în parc, împreună cu 
alte femei, după care gateste masa de prânz, iar după-amiază joacă 
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ping-pong. „E foarte fericită, crede Abby, care speră să fie si ea la fel 
când ajunge la pensie. Bunica are 97 de ani. „Și ea e fericită și perfect 
sănătoasă, cu excepția faptului că merge ceva mai greu“, „a crescut 
șapte copii, iar mama e cea mai tânără, se laudă ghida mea. 

În China femeile ies la pensie la 50 de ani, iar bărbaţii, la 60, după 
o lege adoptată acum șaptezeci și cinci de ani, când speranţa de viata 
a chinezilor era sub 50 de ani. Între timp însă, media de viață este de 
peste 75 de ani, iar Beijingul se gândește să crească pragul de pensio- 
nare cu cinci ani, în ciuda unei opoziții masive, Banca Mondială 
împreună cu guvernul chinez caută o soluție pentru ca deficitul 
bugetului de pensii să poată fi susținut si în viitorul mai îndepărtat. 
Acum, doar 9% dintre chinezi au peste 65 de ani. În 2050 însă, 25% 
vor avea vârsta pensiei, spre deosebire de țările occidentale, în care 
așteptările sunt mult mai sumbre, 

„Ar trebui să-ți cumperi si tu o bucată de jad, fiindcă poartă noroc 
și te ajută să rezolvi dilemele“, îmi spune Abby, adăugând că piatra 
semipretioasd, atât de comună în China, simbolizează înțelepciunea, 
compasiunea, dreptatea, modestia și curajul. Nu cumpăr însă nimic, 
pentru că prețurile sunt scandaloase. Ghida mea încearcă să mă 
convingă că jadul de calitate e scump și apoi îmi arată „pietrele 
norocoase ale orașului“, aflate în capătul Străzii Negustorilor: mari, 
lucioase, colorate, plus o stâncă înaltă de câțiva metri, care le domină 
pe toate. 


CÂT DE NOROCOS ESTE HAMI? Pentru călătorii care veneau 
dintr-o parte sau alta epuizați de drum, oaza era o minune. 
Acum, banii aduc norocul, iar Hami are suficiente resurse pentru 
a prospera, fiindcă în jur sunt depozite de fier, de cupru, de aur, 
de nichel și de plumb, care vor intra în circuitul Noii Centuri a 
Drumului Mătăsii, așa cum a fost proiectată la Beijing. Primul 
tren de mare viteză din nord-vestul Chinei a fost pus în circulaţie 
în noiembrie 2014 între Ürümqi și Hami și urmează să ajungă 
în anii următori până la Lanzhou, traversând deșertul Gobi și 
coridorul Hexi, iar apoi mai departe, până la Beijing. Trenul este 
proiectat să meargă cu o viteză de peste 200 de kilometri pe oră 
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si va reduce timpul de transport între Ürümqi si Beijing de la 
patruzeci si unu de ore la saisprezece. Zonele expuse vantului 
puternic (în deșertul Gobi rafalele depășesc in mod curent 100 
de kilometri pe oră) ridică cele mai mari probleme. În 2007, o 
rafală puternică a răsturnat un tren nu departe de Hami. 

Legătura rapidă între Ürümqi si Hami (530 de km) urmează 
ruta nordică a vechiului Drum al Mătăsii, care se parcurge astfel 
în trei ore, dar care în vremea caravanelor dura trei săptămâni. 
Hami redevine oaza strategică de altădată, prin care triburile 
din vest voiau să intre în China sau de unde China voia să cuce- 
rească teritoriile vestice. De aici a început colonizarea Regiunii 
Autonome Uigure (Xinjiang) cu etnici Han si tot de aici începe 
supravegherea atentă a populației musulmane. În 1874—1875, 
guvernul rus a trimis spre Hami o expediție condusă de locote- 
nent-colonelul Iulian A. Sosnovskii, formată din nouă persoane, 
între care un topograf, un ofițer cu misiune științifică, un inter- 
pret, trei soldați si un fotograf. Misiunea lor oficială era să pros- 
pecteze posibilitatea creşterii comerțului, dar scopul era să 
strângă informații despre războiul minorității Hui, cunoscut si 
sub denumirea de Revolta Dungan (1862—1877). 

Populația Hui descinde direct din negustorii care circulau 
pe Drumul Mătăsii. Înaintașii lor au fost arabi, persani, turci, 
nomazi din Asia Centrală care s-au căsătorit cu chinezoaice 
Han, după cum rezultă din diverse analize ADN, care arată că 
o parte semnificativă din populația Hui are gene provenite din 
Asia Centrală74. Minoritatea Hui vorbește limba chineză ca 
limbă maternă, dar este majoritar musulmană, potrivit recensă- 
mântului din 2011, conform căruia 10,5 milioane de oameni și-au 
declarat apartenenţa la acest grup. Spre deosebire de uiguri, care 
vorbesc o limbă turcică, Hui se diferențiază de majoritatea chi- 
nezilor Han doar prin religia islamică. 

Războiul Hui din secolul al XIX-lea a pornit de la o dispută 
între negustori: un chinez Han care i-a vândut unui comer- 
ciant Hui niște prăjini de bambus nu a primit în schimb suma 
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cerută. Revolta nu a fost organizată și nu avea scopuri clare, dar 
s-a extins dinspre Gansu către Regiunea Uigură și, după ce a 
eșuat, mulți participanţi la acest război civil s-au refugiat în 
Rusia. Moscova era interesată de vestul Chinei, parte a Turkesta- 
nului care îi lipsea. 


Cele 200 de soiuri de pepeni 
din Hami și rochiile gipao 


MUNȚII TIAN-ȘAN, care se întind dinspre Tașkent până lângă Hami, 
marchează linia care desparte China de restul continentului, În jurul 
Hamiului deșertul aduce căldură, furtuni de nisip până în aprilie, 
petrol, aur și cupru. Profesoara de engleză care îmi arată locurile nu 
a văzut până acum deșertul, are fata albă, aparține grupului majoritar 
Han și se ferește de soare cât poate: umbrela nu-i lipsește niciodată 
din poșetă și folosește cremele cu substanțe care albesc pielea, chiar 
dacă este încă tânără, Pielea albă înseamnă frumusețe, dar și supe- 
rioritate, așa că face orice pentru a-și menţine acest atu pe care-l are 
de la natură. 

La 50 de kilometri de Hami, deșertul arată ca în povestirile vechilor 
călători. Gobi pare nesfârșit, în depărtare se vede grohotisul întunecat 
la culoare, dar aici, lângă noi, nisipul este portocaliu, fin si fierbinte. 
Un turn vechi de sute de ani, lângă un izvor „al norocului“, îi primea 
pe cei care traversau deșertul. Izvorul curge leneș, iar spre intrarea în 
oraș se văd culturile de pepeni. Peste două sute de soiuri de pepeni 
cresc aici, la Hami, dar cel mai vestit este Hamigua, care are coaja albi- 
cioasă, un fel de cantalup. Ghida mea vrea să plecăm cât mai repede 
din soare, mai ales că bate vântul și nu-și poate ține umbrela. Ne în- 
toarcem în oraș să vedem castelul refăcut al unui rege Hui și o expoziţie 
de rochii autohtone: evoluţia acestora de la 1900 încoace, 

La muzeul orașului, ca la toate marile muzee din China, intrarea este 
gratuită și se face pe baza unui act de identitate, De câteva săptămâni 


Hami. O expozitie cu evolutia 
rochiilor gipao in ultimii o sută 
de ani. Qipao sau heongsam sunt 
croite să fie mulate și, 

în funcţie de destinaţia lor, 
pot fi provocatoare, 
seducătoare sau sobre. 

Făcute din mătase cu broderii 
florale, pictată sau doar 
imprimată, rochiile qipao 

sunt în continuare 

extrem de elegante. 


La sfârșitul anilor 1960, 
când a început Revoluţia 
Culturală Chineză, rochiile 
gipao au fost interzise, fiind 
considerate simboluri ale 
burgheziei decadente. 


Hami. Portret de uigur. Ținutul uigurilor nu a fost dintotdeauna supus 
Chinei, abia în secolul al XVIII-lea a fost cucerit definitiv, rămânând 
însă un spațiu musulman în care oamenii și-au dorit mereu mai mult 
decât o formă de autonomie. 


Lângă Hami, la marginea deșertului Gobi, la poartă, pe balcoon, patul 
pe care se relaxează oamenii, începând din vestul Chinei până în Caucaz. 


CHINA 111 


are loc aici o expoziţie de rochii tradiționale care urmează să se mute 
în altă parte peste două zile. Qipao sau cheongsam sunt croite să fie 
mulate și, în funcție de destinaţia lor, pot fi provocatoare, seducătoare 
sau sobre, Făcute din mătase cu broderii florale, pictată sau doar 
imprimată, rochiile qipao sunt în continuare extrem de elegante, chiar 
dacă azi pot fi văzute mai mult la ospătărițele din restaurantele mari. 
Mai demult, orice femeie avea câteva rochii qipao. O întreb pe profe- 
soara de engleză care mă însoțește dacă ea are acasă o rochie de acest 
fel. „Nu, nu prea-mi plac“, răspunde sincer, Cele de la expoziţie sunt 
însă irezistibile, multe dintre ele au fost purtate de somitati ale vieții 
culturale autohtone sau de curtezane cunoscute, 

La sfârșitul anilor 1960, când a început Revoluţia Culturală Chi- 
neză, rochiile qipao au fost interzise, fiind considerate simboluri ale 
burgheziei decadente, Adevăratele gipao sunt însă și astăzi create de 
mari designeri, din mătasea cea mai bună, pentru gusturile cele mai 
rafinate, la prețuri pe măsură, chiar dacă cele care le poartă au uitat 
că au fost impuse în perioada în care manciurienii au condus China, 
acum mai bine de patru sute de ani. Femeile manciuriene purtau o 
rochie dintr-o singură bucată, qipao, dar și bărbaţii aveau ceva similar, 
changpao. Potrivit legii din 1636 toți chinezii Han au fost obligaţi să 
poarte hainele manciuriene, sub amenințarea pedepsei cu moartea. 
Pentru femei rochia putea fi strâmtă, aproape mulată, sau largă, eva- 
zată, în formă de A. 

Înainte să mergem mai departe, ghida mea a început să se plângă 
de oboseală, de soare si de vânt, dar a mai rezistat câteva ore, În palatul 
regelui Hui din Hami, refăcut cu proeminențe kitsch, mi-a povestit 
despre soțul ei, care lucrează pentru guvern. „La concursurile pentru 
aceste posturi concurența e imensă: sunt cam 6000 de candidați pentru 
un singur loc.“ Birocratia chineză se reface astfel pe principii confu- 
cianiste, meritocratia fiind pusă deasupra politicii. Nu e general valabil, 
dar lucrurile par să se schimbe în acest sens, „Cei care lucrează la gu- 
vern sunt bine plătiţi, au posturi stabile și o mulțime de avantaje“, 
continuă profesoara de engleză, care mărturisește că în curând vor 
avea două case, fiindcă au putut cumpăra la un pret preferential un 
apartament într-o clădire care se construiește acum, Ce vor face cu cel 
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de-al doilea apartament? Nu s-au gândit încă, ar putea să-l închirieze 
sau să-l vândă. Au tot timpul să ia o decizie și tot ce fac este o pregătire 
pentru atunci când vor avea copii. Noile reguli care liberalizează într-un 
fel politica „o familie, un copil“ le permit să aibă doi copii, pentru că si 
ea, și soțul ei provin din familii care au avut câte un singur copil. Ea 
are 28 de ani și s-au hotărât ca primul copil să vină pe lume peste doi 
ani, Sunt foarte bucuroși că au privilegiul de a avea doi copii, într-o 
țară în care de treizeci de ani încoace familiilor le este interzis să aibă 
mai mult de unul. 

În ciuda faptului că este tara cu cea mai numeroasă populaţie, de 
13 miliarde, rata nașterilor in China este una dintre cele mai scăzute 
din lume, iar dacă această scădere persistă, între 2030 și 2070 populația 
se va reduce cu circa 30% iar numărul femeilor care vor naște se va 
injumatati. Declinul demografic ar putea fi chiar mai sever decât în 
Rusia și unii demografi susțin că „înainte de a deveni bogată, China 
ar putea fi o tard căruntă”, ceea ce înseamnă că ritmul de creștere eco- 
nomică este mai mic decât cel în care îmbătrânește populaţia, iar numă- 
rul celor care ies la pensie este mult mai mare decât al celor care ajung 
să aibă un venit mediu. 

Abby, ghida mea, spune că și până acum oamenii puteau avea doi 
copii, dar că există o zicală de care lumea tine seama: „cel mai bine 
un singur copil, doi cel mult, dar niciodată trei“. Nu-i pasă de politică 
și pretinde că n-a auzit nimic nici despre avorturile forțate, nici despre 
pruncuciderile din zonele locuite majoritar de uiguri. 


Turfan. Dubele negre de poliție 
și Grotele celor 1000 de Buddha 


PE BORDUL MAȘINII care în mod neoficial face pe taxiul stă bine lipit 
un Buddha auriu, pentru a-l identifica pe șofer cu grupul etnic ma- 
joritar al Chinei. De la gara din Turfan până în centrul orașului se 
face aproape o oră pe autostradă, iar mușteriii sunt împărțiți rapid 
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între taximetristi. O mașină nu ia niciodată un singur călător, fiindcă 
ar fi prea scumpă cursa si toată lumea ar merge cu autobuzul. Am 
fost înghesuită cu tot cu rucsacurile mele în spate, lângă două femei 
care mă priveau curioase, Singura modalitate de a răspunde privirilor 
de toate felurile e să zambesti. 

Budismul afișat al șoferului, într-un oraș în care 80% din locuitori 
sunt musulmani, nu este un gest curajos sau pios, ci mai degrabă unul 
de superioritate al grupului mai bine situat, al majorității Han, care 
conduce China dintotdeauna. Liderii Partidului Comunist Chinez 
au fost și sunt, toţi, reprezentanţi ai acestei etnii, iar idealul colonizării 
celor două regiuni rebele, Xinjiang și Tibet, este mai actual ca niciodată, 

Turfan se află în Xinjiang, cea de-a doua regiune autonomă 
chineză care, după Tibet, dă bătăi de cap Beijingului. În centrul 
Turfanului, la aproape fiecare colt de stradă stă câte o dubă neagră 
cu girofarul pornit și cu polițiști bine înarmaţi. În fata uneia din ele 
un panou, tot negru, anunță în chineză și în engleză, fără nici un ocol: 
„antiriot police“, În timp ce fac poze, de la oarecare depărtare, unul dintre 
cei din maşină vine şi-mi ia aparatul. „Nu scrie fotografiatul interzis", 
încerc eu să glumesc, dar lui nu-i arde de glume și mă împinge spre 
dubă. Protestez jovial, încercând să-l conving că n-am încălcat legea. 
În fine, mă pune să-i arăt pozele si să le sterg pe cele cu echipajul 
împotriva revoltelor, ceea ce și fac, sub atenta lui supraveghere, La des- 
partire îmi zambeste prieteneste, ca si cum mi-ar fi făcut un serviciu, 

Bazarul, dubele de poliţie și maşinile cu muzicanți umplu micul 
oraș. Muzicantii cântă la nunti: fiecare convoi de nuntă are in faţă o 
mașină cu trei tobosari si un trompetist. Cele mai bogate au si 
acordeonist, Poliţiştii au rolul de a veghea „să nu se strângă mai mult 
de cinci oameni la un loc, dacă nu-i ospăț“, aflu de la taximetristul 
care m-a dus să văd Grotele celor 1000 de Buddha, de la Bezeklik. Cu 
mult înainte de a fi musulmană, mica oază de pe Drumul Mătăsii 
fusese budistă. Budistii au fost de altfel cei care au reușit să facă o 
breșă în monopolul guvernamental asupra mătăsii si cei care au 
susținut cât se poate de direct comerțul internaţional și dezvoltarea 
drumurilor spre Asia Centrală. Astfel, când călugării budiști mergeau 
în pelerinaj în India, duceau cu ei cupoane și haine de mătase, care 
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puteau fi folosite ca monedă de schimb, Mătasea ajungea la ei cel mai 
adesea sub formă de donaţii, în schimbul binecuvântării donatorului. 
Mai departe, pelerinii donau la rândul lor cupoanele primite mănăs- 
tirilor unde poposeau. Astfel, Xuanzang, vestitul călugăr care a călătorit 
cincisprezece ani pe Drumul Mătăsii prin Asia Centrală, întorcân- 
du-se în China prin India, si care nu primise documente de călătorie, 
fiindu-i interzis să iasă din tard, din cauza războiului pe care dinastia 
Tang il purta cu triburile turcice, a fost ajutat de regele de la Turfan. 
Pe atunci (630 d.Hr.), această oază nu era sub jurisdicție chineză, iar 
Xuanzang a primit de la liderul din Gaochang, vechea cetate de lângă 
Turfan, treizeci de cai si diverse mărfuri, în special mătase, pentru a-și 
finanța călătoria având ca scop aducerea din India a sutrelor sacre 
care lipseau din textele chineze. 

În jurul Turfanului au fost descoperite și primele mătăsuri aduse 
în China pe Drumul Mătăsii din Persia, India și chiar din Constan- 
tinopol, fiindcă în secolele al V-lea și al VI-lea d.Hr. China nu mai 
deținea monopolul acestor produse de lux, Cumpărătorii chinezi erau 
atrași de modelele exotice care erau mai sofisticate decât cele autohtone, 
În special hainele de mătase confecționate în Persia deveniseră extrem 
de cautate,”° Producătorii iranieni au invadat la acea vreme piața 
Drumului Mătăsii cu produsele lor de mătase, care se vindeau peste 
tot, de la Mediterana si Marea Neagră până în China. 

La 45 de kilometri spre est de Turfan, Grotele de la Bezeklik i-au 
adăpostit pe călugării budiști până spre finele secolului al XI-lea, În 
plin deșert, trecând prin canioane uscate și portocalii, călugării și-au 
găsit aici o mică oază: grotele în care locuiau se află în pereții canio- 
nului, pe tavanul fiecăreia fiind picturi vechi cu atât de multe ipos- 
taze ale lui Buddha, încât locului i s-a spus Grotele celor 1000 de Buddha. 
Jos, la baza muntelui, uscat, auriu în bătaia soarelui, confundându-se 
de departe cu o dună de nisip, se află o suprafață mică plină de ver- 
deata: un izvor care are suficientă apă pentru a cultiva un petic înghe- 
suit de pământ înconjurat de sălcii. Fac poze de aici, de sus, de lângă 
grote și prin obiectivul aparatului prind un bărbat cu un hârleţ aruncat 
pe umăr, 


Bezeklik, Grotele celor 1000 de Buddha, la 45 de kilometri est de Turfan, i-au 
adăpostit pe călugării budiști până spre finele secolului al XI-lea. Pereţii decorați 
cu diversele fețe ale lui Buddha în urmă cu o mie de ani au stat ascunși în nisip 
până la începutul secolului XX. 


Bezeklik. Cuvântul uigur „Bezeklik“ înseamnă „un loc pictat“. În plin deșert, 
trecând prin canioane uscate și portocalii, călugării și-au găsit aici o mică oază: 
grotele în care locuiau se află în pereții canionului, pe tavanul fiecăreia fiind 
picturi vechi cu atât de multe ipostaze ale lui Buddha, încât locului i s-a spus 
Grotele celor 1000 de Buddha. 


Bezeklik. Cântărețul din aiktar, instrument traditional al uigurilor. 
Aiktar-ul are o formă asemănătoare cu mandolina, este confecționat 
din lemn de dud sau de migdal și are unsprezece corzi. 


CHINA 117 


Cuvântul uigur „Bezeklik“ înseamnă „un loc pictat“. Pereţii decoraţi 
în urmă cu o mie de ani cu diversele fete ale lui Buddha au stat ascunși 
în nisip până la începutul secolului XX, când exploratorul german 
Albert le Cog i-a scos la suprafaţă. Toate documentele găsite aici, multe 
dintre sculpturile și picturile de pe pereți au fost luate de diversele expe- 
ditii germane, japoneze și britanice care au trecut prin Turfan. Pereţii 
cu picturi cel mai bine păstrate au fost duși de Albert le Coq la Muzeul 
din Berlin, unde au fost distruși definitiv în bombardamentele din cel 
de-al Doilea Război Mondial. 

Abia la sfârșitul secolului al XIV-lea, Khizr Khoja, unul dintre 
urmașii lui Genghis-Han, care a cucerit Turfanul, i-a obligat pe locui- 
torii acestuia să treacă la islam. Minaretul moscheii de la marginea 
orașului datează însă din 1777. Aici l-am întâlnit pe Yale, venit din 
Kazahstan în vizită la rudele sale, ÎI las să-mi facă poze în fata turnului 
înalt, de culoarea nisipului, si mai târziu în moschee, E musulman, 
dar nu religios și vrea să-mi arate împrejurimile. Mă duce mai întâi 
într-o parte a curții imense din jurul minaretului, unde, în jurul unui 
ring improvizat pe o prelată de plastic de culoare albastră, 20-30 de 
bărbaţi cu tichii uigure stau pe vine și fac pariuri în timp ce urmăresc 
zgomotos o luptă de cocoși. Cele două galinacee nu mai au aproape 
deloc pene, iar pe aleea largă care duce spre minaret leneveste un al 
treilea cocoș, care va intra probabil în luptă imediat ce această partidă 
se va încheia, Un bătrân cu barbă albă lungă și bine îngrijită, îmbrăcat 
cu o tunică neagră de postav cam ponosită, pare să fie șeful galei. 

Yale îmi povestește că străbunicii lui erau în urmă cu mai bine de 
o sută de ani mari comercianți și țineau în bazarul din Turfan un 
magazin mare de covoare prețioase aduse din toate locurile cu staif 
ale Asiei Centrale, Chiar înainte ca Mao să închidă bazarurile de pe 
Drumul Mătăsii, bunicii lui s-au refugiat în stepele kazahe, crezând 
că va fi mai simplu sub ruși decât sub chinezi. Acum, Yale, care este 
absolvent de economie, ar vrea să reia îndeletnicirile tradiționale ale 
strămoșilor lui. Nu aici, la Turfan, vrea să-și stabilească „baza“, dar 
viitoarea lui rețea va avea noduri peste tot pe Drumul Mătăsii. Rareori 
comerțul pe această rută ducea un produs din China până la Marea 
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Mediterană sau până la Marea Neagră; de cele mai multe ori negus- 
torul cumpăra mătase și ceai în China, le ducea până la Samarkand, 
unde le vindea și cumpăra în schimb pietre prețioase și vin, pe care le 
transporta în altă parte și le vindea. „Ceea ce contează pentru comerțul 
nostru mic sunt graniţele libere, taxele mici de trecere și bacsisurile 
suportabile“, îmi explică kazahul, Vrea să spună că statele din această 
zonă trebuie să se înţeleagă între ele pentru ca bunurile să circule, numai 
că degeaba se înţeleg China și Kazahstanul, dacă între Kirgistan si 
Tadjikistan nu e liniște si nu știi când poți trece marfa și când nu. 

În bazar îmi arată cât de diferite sunt covoarele făcute în Afganis- 
tan față de cele aduse de la Buhara sau față de cele care se mai fac 
aici, în zonă. Bazarul de duminică e plin de negustori care vând pepeni 
aduși din Hami, ananas de lângă Kashgar, nuci și migdale locale, dar 
și stofe, mătăsuri, cupoane strălucitoare, roz sau albastre, din care vor 
fi croite haine tradiţionale pentru femeile musulmane și care au venit 
tocmai de la Istanbul, 

Mai în spate se vând găini, înghesuite unele peste altele în cuști, 
și oi, care-și așteaptă rândul la tăiat. Ouă în cantități uluitoare zac 
în soare și într-o înghesuială incredibilă, iar pe o tarabă în centrul 
aleii centrale a bazarului doi bărbaţi toacă, fierb, frig, fac multe feluri 
de mâncare, fără să aibă nevoie de apă curentă, În fata tejghelei e plin 
de pofticiosi care sorb sosurile și-și învârt betisoarele cu dexteritate, 

Yale mă instruieste să nu mănânc nimic în bazar, fiindcă nu am 
același tip de anticorpi ca localnicii si mă grăbeşte la o nuntă, pe care 
n-ar trebui să o ratez, fiindcă „nunțile uigurilor sunt sărbători de neui- 
tat“, Mireasa pare de departe îmbrăcată ca orice mireasă, în rochie 
albă de zână, dar mai de-aproape se văd culorile tradiționale brodate 
fără ostentatie: frunze lungi roșii, verzi si galbene, subțiri se întind pe 
mânecile rochiei, la fel ca pe tichia rotunjită de care e prins voalul, iar 
în mijlocul decolteului larg tronează un trandafir roșu făcut din mă- 
tase, Mirele poartă fesul musulman în colțuri, ca și cavalerii de onoare, 
Nunta seamănă cu cele pe care le-am văzut din mers în satele din Valea 
Vinului, unde taximetristul care m-a plimbat prin zonă m-a dus să-i 
vizitez familia, 


Turfan. Abia la sfarsitul secolului al XIV-lea, Khizr Khoja, unul dintre urmasii 
lui Genghis-Han, care a cucerit Turfanul, i-a obligat pe locuitorii acestuia să 
treacă la islam. Minaretul moscheii de la marginea orașului (Emin Minaret) 
datează însă din 1777. 


i: ae — 


Turfan. Vanzatoare în bazar. „Bazarul de duminică e plin de negustori care vând 
pepeni aduși din Hami, ananas de lângă Kashgar, nuci și migdale locale, dar și 
stofe, mătăsuri, cupoane strălucitoare, roz sau albastre, venite tocmai de la 
Istanbul, din care vor fi croite haine tradiționale pentru femeile musulmane.“ 


Într-un sat pe Valea Vinului, lângă Turfan. Mai târziu, am mers prin centrul 
satului și am văzut un fel de întreprindere unde se confectionau platformele 

ca niște paturi folosite de locuitorii Asiei Centrale, pe schelet metalic, cu spătare 
pe două laturi, lucrate ca-n filigran și vopsite cu roșu coraille și argintiu. 
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Când a oprit in fata unei case cam dărăpănate, m-am speriat 
putin, fiindcă pe ulița satului era pustiu la ora prânzului, când tem- 
peratura ajunsese la peste 30°, desi eram doar în luna mai. Cel mai 
inofensiv lucru care mi se putea întâmpla era să mă abandoneze acolo, 
la vreo 50 de kilometri de Turfan. M-a invitat să intru pe o poartă 
mare zidită între două case. Nu știa prea multe cuvinte în engleză, 
așa că folosea din plin limbajul gesturilor: își punea mâna la inimă, 
se înclina și îmi indica drumul, În gang am văzut unul din paturile 
acelea uriașe numite tapșan sau uneori, balcoon, chorpoya, karavot 
sau takhta, pe care oamenii se odihnesc, mănâncă, stau la taclale. Mai 
în spate, unde începea un fel de curte interioară, înconjurată de clădiri 
dărăpănate, erau înghesuite tot felul de acareturi, o motocicletă, o masă, 
scaune, gunoaie. M-a condus spre prima intrare din gang, în timp ce 
mă gândeam că ar fi mai bine să mă întorc și să o iau la fugă, deși 
un pic cam târziu. Am intrat și în camera de vreo 20 de metri pătraţi 
se afla familia reunită, așezată pe un alt tapșan, acoperit cu o cuvertură 
roșie, urmărind un serial la televizor. În capătul acestui pat imens era 
un teanc mare de perne colorate, Pereţii camerei erau vopsiți până la 
jumătate cu vopsea de ulei albastră, la fel ca ușa, care se închidea cu 
zăvor, Erau acolo mama, tatăl si sora lui, care s-au dat jos să mă salute 
politicos, Mama s-a grăbit să întindă o fata de masă si a adus ceai 
într-un ceainic tot roșu. Mi-a turnat într-un bol, care nu mi se părea 
foarte curat, dar m-am făcut că nu văd și am gustat băutura caldă, 
neașteptat de răcoritoare, Voiau să-mi dea să mănânc, fiindcă, oricât 
ar fi de săraci, uigurii sunt foarte primitori si într-un fel mândri să 
aibă străini în vizită, Alături, în bucătărie, mai multe bucăţi de carne 
de berbec sfârâiau în grăsime lângă tot felul de legume frumos colorate, 
Am făcut poze împreună și la plecare ne-am îmbrățișat de parcă ne 
cunosteam de multă vreme. 

Mai târziu, am mers prin centrul satului si am văzut un fel de între- 
prindere unde se confectionau paturile tapsan, pe schelet metalic, cu 
spătare pe două laturi, lucrate ca-n filigran si vopsite cu roșu coraille 
și argintiu. Panoul mare cu prețurile și restul amănuntelor era 
inscripționat bilingv, cu litere chinezești și arabe, În jur, casele erau 
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făcute din cărămidă, iar sub pod, din loc în loc între cărămizi sunt 
lăsate găuri, pentru aerisire, dar și pentru ca în timpul furtunilor de 
nisip vântul să poată trece, fără să întâmpine multă rezistență, 


Urümqi. Un oraș sub asediu 
sau cum vine moartea pe Drumul Mătăsii 


PRAFUL DIN OAZELE DEȘERTULUI și smogul permanent din orașele 
prin care am trecut mi-au iritat gâtul, asa încât când am ajuns la 
Ürümqi abia mai puteam ii gâtul îmi era inflamat și inghiteam 
cu greu. Orașul se află pe lista neagră a guvernului de la Beijing cu 
cele mai poluate orașe din China. 

Afară era frig, bătea vântul, ploua și, încă din prima zi petrecută 
acolo, am început să fac febră. M-am înfofolit și am pornit în plimbare 
prin bazarul Erdagaio, inaugurat la sfârșitul secolului al XIX-lea si 
redeschis în 2002. M-am oprit la o farmacie tradiţională, unde i-am 
arătat prin semne proprietarului cât de răcită eram, Mi-a dat un 
scaun și a început să-mi prepare leacul: a luat o piele uscată de șarpe 
dintr-un cui în care zăceau alte câteva, un bulgăre ca o piatră 
sfărâmicioasă și, din diverse pungi, plante uscate și seminţe. A pus totul 
într-o râșniţă uriașă, a cântărit produsul final si mi l-a ambalat într-o 
pungă. Mi-a arătat că trebuie să pun o linguriţă într-o cand, să torn 
apă fierbinte și să beau o dată pe zi înainte de culcare, Apoi mi-a mai 
dat două cutii cu siropuri întăritoare și niște prafuri de înghiţit, iar 
la sfârșit mi-a cerut 300 de yuani, adică vreo 50 de dolari. I-am dat 
înapoi întăritoarele și restul, păstrând ceaiul din piele de șarpe și 
propunându-i pentru el 5 dolari. S-a supărat, a început să-mi explice 
cu voce tare, destul de răstită, cât de scumpe sunt ingredientele și 
probabil cât de benefice, dar eu, ca o iqnorantă ce eram, nu-mi dădeam 
seama, Fireşte că nu intelegeam o boabă din cuvintele răcnite, dar ges- 
turile lui erau suficient de elocvente, M-am ridicat să plec, când a în- 
ceput să arunce cutiile cu prafuri pe jos și să facă un tărăboi îngrozitor, 
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Pe urmă s-a oprit brusc si mi-a aruncat in silă ceaiul, cerându-mi pe 
el 50 de yuani (circa 8 dolari), pe care i-am plătit repede, înainte să se 
răzgândească si să nu mă mai lase să ies din farmacia lui plină de 
mirosuri ascuţite, 

Seara, mi-am preparat din amestecul negociat cu prea multă 
râvnă: avea un miros puternic, dar nu neplăcut și se putea bea cu 
ușurință, Mă aşteptam ca până dimineaţă să fiu bine, dar durerea 
de gât nu s-a atenuat și începusem să și tusesc. Afară se făcuse si mai 
urât, iar eu trebuia să ajung cât mai devreme posibil în celălalt capăt 
al orașului, pentru a mă vedea cu cineva, M-am tratat cu ceaiul 
tradițional două zile, dar după aceea am recurs la rezerva mea de 
antibiotice, fiindcă nici febra, nici durerea de gât n-au cedat și abia 
mai puteam vorbi, 

Omul pe care voiam să-l întâlnesc a trecut însă grăbit, cu capul 
în piept, cocârjat, fără ca măcar să se uite la mine. Are în jur de 50 de 
ani si lucrează la Muzeul Regiunii Autonome Uigure Xinjiang din 
Ürümqi. Mi-a fost recomandat de un amic de la Washington. Muzeul 
era închis pentru public, dar l-am convins totuși pe portar că am doi 
„prieteni“ pe care vreau să-i văd si i-am arătat numele lor. Nu știa 
alfabetul latin, dar, din fericire pentru mine, chiar atunci au ieșit din 
clădire două tinere dragute, care mi-au spus că unul din cei pe care îi 
caut a ieșit la pensie, iar celălalt nu mai lucrează acolo, Apoi una din 
ele a scos un strigăt și mi l-a arătat pe pensionarul pe care-l căutam și 
care, printr-o coincidență incredibilă, intra pe poartă. L-am strigat, 
dar s-a făcut că nu mă aude și a dat din mand. I-am spus cine m-a trimis 
la el, ceea ce aproape că l-a făcut să o ia la fugă. 


URUMGI ESTE CAPITALA celei mai vestice regiuni a Chinei: Re- 
giunea Autonomă Uigură Xinjiang, despărțită de China de două 
mari deșerturi, Gobi și Taklamakan. Munţii Tian-San impart 
de asemenea Xinjiang în bazinul nordic al Tungariei și bazinul 
Tarim. Lanturile muntoase din jurul Regiunii Uigure au fost 
mereu bariere naturale împotriva invaziilor și, în ciuda unei 
geografii dificile, Xinjiang are o poziție strategică importantă, 
fiind vecină cu Rusia, Mongolia, Afganistan, Tibet, Pakistan, 
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Kirgistan si Kazahstan si avand cele mai mari rezerve de petrol 
din China. Tot aici, pe fundul secat al lacului Lop Nor, se 
testează armele nucleare ale Beijingului. Regiunea Xinjiang, 
atât de importantă în jocurile economice și strategice ale Beijin- 
gului, este în același timp un spaţiu al revoltelor și al nemul- 
tumirilor, iar pentru a observa această situaţie e suficient să 
privim harta demografică: în Xinjiang sunt aproape 22 de 
milioane de locuitori, dintre care 80% sunt uiguri și 20% chinezi 
Han. În orașe locuiesc însă 80% dintre chinezii Han și doar 20% 
dintre uiguri. 

Orașul cel mai bine dezvoltat și cu creșterea economică cea 
mai mare după Shanghai și Beijing, Ürümqi face legătura cu 
resursele care vin dinspre Vest, dar în același timp este un spațiu 
instabil, pe care liderii chinezi îl păzesc, ca nu cumva vreo „pri- 
măvară arabă“ să ajungă până aici. Uigurii musulmani se con- 
sideră marginalizati, iar nemulțumirea lor răbufnește tot mai 
des în acțiuni violente. Frica domină acest oraș cosmopolit, în 
care firmele multor companii sunt scrise în chineză, arabă, rusă 
și engleză. 

Nu toți oamenii sunt temători, cum s-a dovedit cercetătorul 
care a fugit de mine, desi China capitalistă nu s-a liberalizat de 
fapt aproape deloc în ceea ce privește drepturile omului, iar 
străinii sunt adesea văzuți ca aducători de ghinion. Pe de alta 
parte, universitățile autohtone sunt obligate prin directivele de 
stat să atragă cât mai multi studenți din afara țării. Tinerii veniți 
de aiurea sunt convertiți nu doar spre o mare civilizație, ci și spre 
o nouă viziune asupra lumii. Ei vor fi în viitor agenţii de influență 
ai Chinei în toate colțurile lumii, din Africa până în Australia. 

La Ürümqi însă, guvernul de la Beijing are alte planuri, iar 
odată ajuns aici ai impresia că e vorba despre un oraș sub asediu. 
Din cauza atacurilor din ultima vreme, gara e înconjurată de 
poliție și militari înarmaţi, la intrarea în fiecare hotel este un 
polițist cu un aparat de depistare a armelor, la intrarea în 
magazine ești verificat ca în aeroport, iar pe stradă forțele de 
ordine de toate felurile mișună peste tot. Chiar si la intrarea în 
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marele bazar se face un control amanuntit, dar numai in zona 
in care se presupune că merg turiștii. În celelalte parti, unde 
comerțul e făcut de uiguri pentru uiguri, nu există suspiciuni. 
Oficialii de la Beijing vorbesc de „atacuri teroriste“, însă este vorba 
despre „răspunsuri ale uigurilor la felul în care sunt terorizati 
de autoritățile chineze“, după cum îmi va explica mai târziu un 
om de afaceri local. 

Nimeni nu știe câți polițiști și câți militari au fost aduși in 
Regiunea Uigură a Chinei, dar ar putea fi zeci de mii, potrivit 
mai multor surse, oricum ideea e să inducă teamă, fiindcă 
,recalcitrantii dispar pur și simplu“, îmi spune în șoaptă Abdul. 
„50 000 de uiguri au fost omorâţi în ultimii ani, dar nimeni nu 
poate face nimic.“ Spusele lui sunt cutremurătoare, însă cine 
poate verifica exact cum stau lucrurile? Cert este că presiunile 
asupra musulmanilor uiguri sunt foarte mari și există mărturii 
ale femeilor uigure care au fost forțate să facă avort, fiind însăr- 
cinate în șapte, opt sau nouă luni. Sunt femei curajoase, care vor- 
besc despre pruncucideri și care după ce și-au pierdut copilul nu 
mai pun pret pe propria lor viata. Spre deosebire de cercetătorul 
de la muzeu, ele abia așteaptă un străin care să meargă și să spună 
lumii ce se întâmplă în secolul XXI în China, tara care se dezvoltă 
cel mai rapid. Aveam mai multe nume și numere de telefon ale 
unora dintre femeile dispuse să se vadă cu mine. Am încercat să 
le sun câteva zile la rând înainte să ajung la Ürümqi și de mai 
multe ori cât am stat acolo, dar numerele nu mai funcționau și 
nici la mesajele pe care le-am trimis nu am primit răspuns. 
Securitatea funcționează, în același fel în care o știam și eu pe 
vremea lui Ceaușescu, numai că în România erau pedepsite 
femeile care făceau avorturi și doctorii care se încumetau să le 
ajute, pe când aici femeile sunt supuse avorturilor obligatorii. 
Dictatura funcționează la fel, dar în sens invers. 


Ürümqi. Femei musulmane. Presiunile asupra musulmanilor uiguri sunt foarte mari 
si există mărturii ale femeilor uigure care au fost forțate să facă avort, fiind însărcinate 
în șapte, opt sau nouă luni. Sunt femei curajoase, care vorbesc despre pruncucideri și 
care, după ce și-au pierdut copilul, nu mai pun pret pe propria lor viata. 


Ürümqi. Fetiță musulmană. Guvernul 
le-a cerut femeilor să nu-și mai acopere 
deloc capul, dar multe dintre ele își pun 
batic, la fel cum bărbaţii poartă 
tradiționala tichie, doar pentru 

a-și arăta apartenența etnică. 


Ürümqi. Un mic uigur, purtând pe cap 
tichia tradițională. În ciuda faptului că 
este țara cu cea mai numeroasă 
populaţie, de 1,3 miliarde, rata 
nașterilor în China este una dintre 

cele mai scăzute din lume. 
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Tara uigurilor si Noul Drum al Matasii: 
calea ferată Uriimqi—Berlin 


SPRE DEOSEBIRE DE ALTE MINORITĂŢI care locuiesc în China, 
uigurii se definesc nu doar prin religia islamică, ci și printr-un 
teritoriu concentrat în partea vestică a țării, cunoscut ca 
Regiunea Autonomă Uigură Xinjiang, având capitala la Ürümqi. 
Înaintașii uigurilor de astăzi au trăit exact în același teritoriu, 
iar rezistența fata de ocupaţia chineză are o foarte lungă istorie. 
În ultimii o sută de ani, au existat două guverne uigure inde- 
pendente, dar cu sprijin de la Moscova: Republica Islamică a 
Turkestanului de Est, între 1933 și 1934, si Republica Turkes- 
tanului de Est, din 1944 până în 1949. Uigurii au fost protejați 
secole la rând de deșerturile cumplite și de munţii înalți, iar 
ținutul lor a fost mereu greu de cucerit. La sfârșitul anilor 700, 
deveniseră un imperiu care se comporta ca și cum China ar fi 
fost protectoratul lor. Apoi, în secolul al XIX-lea, după ce Rusia 
a cucerit cea mai mare parte a Asiei Centrale, inclusiv Buhara, 
generalul Yaqub Beg a stabilit, în 1865, statul uigur indepen- 
dent în Kashgar. În anii următori, China a recâștigat regiunea, 
iar în 1884 a luat naștere Provincia Xinjiang. Influența Moscovei 
a rămas importantă în regiune și după 1955, când comuniștii au 
stabilit granițele Regiunii Autonome Uigure, încurajându-i pe 
chinezii Han să se stabilească aici. Sovieticii au susținut revol- 
tele uigurilor din anii '60, revolte care s-au extins apoi, contori- 
zând două sute de ieșiri în stradă în Xinjiang până în 1980. Sub 
Deng Xiaoping, care a condus tara și partidul între 1981 și 1987, 
situația s-a stabilizat, dar din 1990 până în 2014 s-au înregistrat 
alte peste o sută de proteste. 

În perioada de liniște a uigurilor, Rebiya Kadeer, lăsată pe 
drumuri de fostul sot, care i-a luat cei șase copii, devine, dintr-o 
simplă spălătoreasă, milionară și activistă pentru drepturile 
musulmanilor din Xinjiang. După ce prezintă în 1997 în fata 


128 SINGURĂ PE DRUMUL MATASII 


guvernului și președintelui un raport al situației uigurilor 
„îndulcit“, după cum își amintește ea în filmul Cele 10 condiţii 
ale iubirii, este arestată sub acuzaţia de „scurgere a informaţiilor 
de siguranță națională“. Poliţia a ridicat-o de pe stradă înainte 
de întâlnirea pe care o avea programată cu delegaţia unui 
congresman american. A stat șase ani în închisoare, dintre care 
doi în carceră, și a fost scoasă de acolo cu sprijinul lui Tom 
Lantos, supraviețuitor al Holocaustului și membru al Congre- 
sului american. De două ori propusă pentru Premiul Nobel 
pentru pace, Rebiya Kadeer are biroul la două străzi de Casa 
Albă, iar uigurii americani ar vrea s-o transforme într-un star, 
după modelul lui Dalai Lama, în așa fel încât și ei să aibă un 
avocat pe scena lumii, nu doar tibetanii. 

Din cauza războiului împotriva terorismului și a felului în 
care Beijingul s-a alăturat Washingtonului în lupta împotriva 
jihadiștilor după 11 septembrie 2001, mișcarea pentru libertatea 
uigurilor condusă de Rebiya Kadeer nu are suficient succes. 
Statele Unite au pus pe lista organizațiilor teroriste Mișcarea 
Islamică a Turkestanului de Est, în vreme ce China are propria 
ei listă, mult mai lungă, cu uigurii care cer drepturi egale cu ale 
populației majoritare Han. Rebiya Kadeer insistă la rândul ei 
să numească regiunea Xinjiang Turkestanul de Est și vorbește 
despre vremurile în care uigurii erau liberi. 

Pentru China, „ciocnirea civilizațiilor“ are loc în Xinjiang, 
unde majoritatea este musulmană, iar guvernul de la Beijing 
continuă politica de schimbare a echilibrului etnic. Recep Tayyip 
Erdogan, pe vremea când era prim-ministru, a catalogat răs- 
punsul forțelor chineze la revolta uigurilor din iulie 2009 drept 
„genocid“, dar uigurii au puțini aliați și par să fie sacrificați la 
masa negocierilor, deopotrivă de marile puteri și de frații lor de 
sânge din Asia Centrală. De pildă, în Tratatul de prietenie dintre 
China și Kazahstan, din 1995, se subliniază „lupta comună a 
celor două părți împotriva separatismului“, iar acest model a 
fost preluat și în relaţiile cu ceilalți vecini.77 Nici una dintre 
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țările din Asia Centrală nu îndrăznește să spună nimic despre 
represiunile din Regiunea Uigură, de frică să nu piardă investi- 
tiile chineze, în vreme ce democratiile occidentale sunt prea 
ocupate cu propriile vecinatati pentru a da atenţie chestiunii 
uigure. 

Arheologul britanic Aurel Stein, de origine maghiară, cunos- 
cut pentru descoperirile sale din vestul Chinei, a fost copleșit 
atunci când a ajuns prima dată în Xinjiang de „sălbăticia dezo- 
lantă, purtătoare permanentă a impresiei de moarte“75. Pentru 
China a fost întotdeauna greu și foarte costisitor să cucerească 
și să păstreze Regiunea Uigură, iar lecţia primită în 104 î.Hr. de 
împăratul Wu-ti nu a fost înțeleasă nici până acum în totalitate: 
Wu-ti a trimis 60 ooo de soldați să cucerească această zonă si 
în urma luptelor doar 10 ooo s-au întors acasă in viata. 

Xinjiang este de trei ori mai mare decât Franţa și deține 40% 
din rezervele de cărbune ale Chinei, o treime din producția de 
gaz natural, cel mai mare zăcământ de uraniu și asigură 14% din 
consumul național de petrol al țării. Cu cât exploatarea acestor 
resurse devine mai importantă, cu atât guvernul de la Beijing 
aduce în regiune mai multi chinezi Han. Numărul acestor „emi- 
granţi“ a crescut de la 220 000 în 1949 la 8,4 milioane în 2010. 

Prietenul meu Abdul, care conduce o mică afacere în dome- 
niul energiei la Ürümqi, crede că uigurii nu vor avea niciodată 
norocul fraților lor kazahi, care sunt bogaţi și independenţi: 
„China nu va abandona Xinjiang, nu doar pentru că aici sunt 
multe resurse, ci și pentru că de-aici Beijingul își poate extinde 
influența spre Asia Centrală.“ 

Proiectul Noului Drum al Mătăsii se bazează tocmai pe 
regiunea uigură: conductele cu gaz și petrol dinspre Asia Cen- 
trală traversează Xinjiang, vecinii din Asia Centrală se află, toți, 
la granița cu Xinjiang, calea ferată spre vest trece prin Ürümqi. 
Ancora Chinei în Eurasia se numește Xinjiang. 

Banca Mondială a fost deja de acord să finanțeze cu peste 
două miliarde de dolari proiectul „Europa de Vest—vestul Chinei“, 
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care va lega Ürümqi de Berlin pe o distanţă de circa 8000 de 
kilometri. Această ruta feroviară ar putea deveni cea mai rapidă 
cale intre vestul Chinei si vestul Europei, care va putea fi parcursa 
în zece zile, față de Transsiberian, care face mai mult de două 
săptămâni. Trenul de mare viteză va fi mai avantajos chiar decât 
drumul pe mare prin Canalul Suez, care durează 45 de zile. Cel 
mai ieftin transport între Uriimgi, orașul aflat la cea mai mare 
depărtare de o mare sau de un ocean, și Berlin va fi transportul 
pe calea ferată. China este cea mai interesată de dezvoltarea 
acestui culoar, fiindcă mărfurile produse aici vor ajunge mult 
mai repede și mai ieftin atât în Kazahstan, și de aici în restul 
Asiei Centrale, cât și în Rusia și apoi mai departe, în Europa. 

Aflat în vestul țării, Ürümqi este nodul central terestru al 
Chinei, la fel cum Shanghai, aflat in est, este nodul maritim al 
țării. Cele două sunt la fel de vitale pentru extinderea influenței 
economice și politice a Chinei. „Ţara uigurilor nu se va putea 
rupe niciodată de China“, își continuă Abdul analiza, pentru că 
„e prea bogată și prea importantă“. „Când și-au făcut baze mili- 
tare în zonă, am crezut că americanii ne vor ajuta, și într-un fel 
chiar au făcut-o, dar acum, după ce se retrag, tot spaţiul va fila 
îndemâna Rusiei și Chinei“, spune Abdul, care s-ar fi așteptat 
la mai multă empatie din partea Ankarei, date fiind afinitatile 
dintre turci și uiguri, legate nu doar de limbă, ci și de religie, 
tradiție și chiar istorie. Fostul ministru turc de externe, Ahmet 
Davutoglu, devenit premier, care a călătorit în Xinjiang în 2010, 
nu le-a dat prea multe speranţe, iar strategia lui neootomană 
„s-a blocat în probleme interne“, crede Abdul, care nu-și poate 
imagina un Turkestan independent, oricât și l-ar dori. „Chiar și 
faptul că folosim ora Beijingului, deși după poziția geografică 
ar trebui să adoptăm ora Asiei Centrale (-2 ore fata de Beijing), 
demonstrează cât de încrâncenat este centrul împotriva noastră“, 
mă lămurește omul de afaceri, căruia îi este favorabilă o zi mai 
lungă în care primăvara se întunecă la 10 noaptea. 
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Ürümqi are în jur de 3 milioane de locuitori, dar cei mai 
multi nu sunt uiguri, ci chinezi Han, iar produsul intern brut 
pe cap de locuitor este de 11 000 de dolari, aproape dublu fata de 
media pe tara. Cifrele nu sunt întâmplătoare: China încearcă 
să păstreze controlul asupra regiunii, prin investiții economice, 
prin strategii de politică externă, dar și prin modificarea echilibru- 
lui etnic din regiune. Drumul Mătăsii nu a fost stăpânit de chi- 
nezi pe tot parcursul său istoric de la Xi'an la Ürümqi si Kashgar, 
iar acum, când această regiune a devenit mai importantă ca 
oricând, Beijingul încearcă să blocheze nu doar mișcările extre- 
miste din Xinjiang, ci si orice aspirație a uigurilor. 


Kashgar. „Marele Joc“ 
de pe Drumul Mătăsii și chinurile uigurilor 


DE LA URUMQI LA KASHGAR trenul face 25 de ore, serpuind pe lângă 
munţii Tian-San într-o parte si deșertul Taklamakan în cealaltă, 
Din când în când, am senzaţia stranie că munţii sunt făcuţi din nisip, 
având aceeași culoare ca deșertul, doar pentru ca puțin mai departe 
deșertul să pară a avea consistenţa grohotisului din munţi. Gara din 
Kashgar e aproape pustie și mă simt de parcă am ajuns la capătul 
lumii, dar orașul se află în mijlocul Asiei Centrale: o oază pe Drumul 
Mătăsii, pentru care s-au bătut tibetanii, chinezii, turcii si uigurii, si 
locul unde în secolul al XIX-lea britanicii și ruşii s-au confruntat în 
„Marele Joc“ pentru controlul Asiei Centrale. 

Rusia și-a început cuceririle de-a lungul Drumului Mătăsii 
sub Ecaterina II, în 1783, când Georgia a trecut sub protectoratul 
ei. Planurile de expansiune ale ultimului său favorit, Platon 
Zubov, erau să anexeze Persia și să ajungă până în Tibet, dar 
au fost zădărnicite de moartea împărătesei. Oazele de pe traseul 
caravanelor din Asia Centrală au căzut însă destul de curând 
în mâinile rușilor, în paralel cu înaintarea britanicilor în India 
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și Burma. „Marele Joc“ începe odată cu teama englezilor că rușii 
le-o vor lua înainte în zona musulmană a Asiei și că vor ataca 
poziţiile engleze din India.” Expresia „Marele Joc“ a fost, se 
pare, folosită pentru prima dată de ofițerul serviciilor secrete 
britanice Arthur Conolly (1807—1842), în corespondenţa sa cu 
generalul și orientalistul Henry Creswicke Rawlinson®, înainte 
să fie decapitat pentru spionaj de către emirul de Buhara. Pe 
urmă Rudyard Kipling a făcut celebră această formulă în roma- 
nul Kim, în care un băiat pe jumătate indian, pe jumătate englez 
și mentorul său afgan dejoacă planurile rusești de-a lungul dru- 
murilor spre Hindustan. „Marele Joc“ se referea la lupta dintre 
Rusia și Anglia pentru controlul Asiei Centrale și despre felul 
în care serviciile secrete s-au implicat în această confruntare. 
În 1917, un raport sovietic, citat de Michael Share, recunoștea 
importanța Kashgarului ca poartă de intrare spre India: 


Dorinţa noastră este să mergem în India. Kashgar este o zonă-tam- 
pon britanică pentru a preveni intrarea sovieticilor în India. Pen- 
tru noi Kashgar este poarta. Altminteri Kashgar e total lipsit de 
importanta.** 


Dar, deși sovieticii credeau că era ușor să provoace o revoltă in 
regiunea de vest a Chinei, nu erau siguri că rezultatul unui sce- 
nariu de acest fel ar fi fost net în favoarea Moscovei, cu atât mai 
mult cu cât diplomaţii ruși aflați la Beijing și în cele șapte 
consulate pe care le avea Rusia în Xinjiang nu erau în favoarea 
separatismului și îi susțineau pe monarhiști (Albii) împotriva 
comuniștilor (Roșiii). 

„Marele Joc“ devenise destul de ambiguu în timpul războiu- 
lui civil din Rusia, iar misiunile consulatelor britanic și rus din 
Kashgar, destul de complicate. În 1919, de pildă, consulatul 
englez a oferit sprijin direct diplomaților ruși din Kashgar pentru 
recrutarea unui corp de voluntari de 25 ooo de uiguri și kazahi, 
care să sprijine forțele Albilor în Valea Ferganei și pentru 
strângerea banilor care să susțină aceste trupe. În cele din urmă, 
consulii rus și britanic au ajuns la concluzia că trebuie schimbată 
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destinația acestora. Consulatul rus din Kashgar devenise astfel 
„locomotiva“ operațiunilor Albilor din zonă. 

Pe de altă parte, consulul englez din Kashgar în perioada 
1918—1922, Percy T. Etherton, ofițer de carieră și bun cunoscător 
al spațiului rus și al zonei, urmărea în continuare interesele brita- 
nice strângând date care să poată fi folosite în strategia Londrei 
pentru a tine Rusia la distanță de India și de Xinjiang. Etherton 
recrutase o rețea solidă de agenți în oazele din Xinjiang, dintre 
europenii care lucrau în administrația chineză, dintre rușii anti- 
sovietici refugiați în zonă și chiar dintre vameși. Îi cultiva în ace- 
lași timp pe liderii triburilor kirgize din Pamir și Tadjikistan și 
avea bune relații în elita din Kashgar, pentru a trimite rapoarte 
cât mai complete despre evoluţia războiului civil din Rusia, unde 
Roșiii, revoluționari și comuniști, se războiau cu forțele monar- 
histe și conservatoare, Albii. 

Etherton „s-a luptat din greu, aproape într-un război personal 
împotriva sovieticilor. Operațiunile sale antibolșevice au fost 
atât de eficiente, încât autorităţile sovietice de la Tașkent au 
pus un pret pe capul lui“&. 

Xinjiang, locul unde se întâlneau cele trei imperii, China, 
Rusia și Marea Britanie, în prelungirea „Marelui Joc“, este astăzi 
capul de pod al Beijingului spre Asia Centrală și mai departe, 
spre Europa, iar Rusia i se opune cu tot mai puțină forță, chiar 
dacă n-ar vrea să lase să-i scape printre degete o zonă pe care a 
dominat-o net în ultimii aproape două sute de ani. Vechile 
consulate britanic și rus din Kashgar, aflate la doi kilometri unul 
de celălalt și transformate în hoteluri, rămân vestigii ale unei 
lumi îngropate de noua pax sinica. 

Moscova ar vrea să reia „Marele Joc“ prin Uniunea Eurasia- 
tică, dar Beijingul are de partea sa banii și strategiile pe termen 
lung de refacere a Drumului Mătăsii în propriul folos. Statele 
Unite, care o vreme au continuat vechea ofensivă britanică, par 
să se retragă din zonă, odată cu plecarea militarilor din Afga- 
nistan, dar în același timp nu ar vrea să-i lase doar pe chinezi și 
pe ruși să stăpânească aceste locuri. 
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SINGURII CARE SE OPUN BEIJINGULUI, dar prea mici în fața 
imensului Dragon, sunt uigurii. Nanut, un om de afaceri autohton, 
îmi arată Marea Moschee, construită în 1442, refăcută de mai multe 
ori între timp, care domină vechiul Kashgar, și îmi spune că fiecare 
chinez Han care se stabilește aici primește anual 60 ooo de yuani, 
echivalentul a 10 ooo de dolari: „Nu trebuie să facă nimic altceva 
pentru acești bani. Gândește-te că o familie cu trei membri va avea 
anual 30 ooo de dolari plus un apartament gratis.“ Dar dacă cei care 
se strămută la Kashgar vor să și muncească isi găsesc de lucru în 
primele 24 de ore, „în schimb șomajul în rândul uigurilor este din ce 
în ce mai mare, iar de întreaga dezvoltare a orașului beneficiază doar 
chinezii. E normal să fim nemulțumiți“. Nanut crede că nu există 
nici o soluţie la situaţia lor, fiindcă „nimeni“ nu-i poate ajuta, Cei din 
țările fostei URSS, Kirgistan, Kazahstan, Uzbekistan, Tadjikistan, îi 
privesc cu simpatie pe uiguri, fiindcă sunt înrudiți si fiindcă sunt 
musulmani; „e vorba despre oamenii simpli“, mă lamureste interlo- 
cutorul meu, adăugând că „liderii politici ai acestora au nevoie de 
banii si ajutorul Beijingului si nu vor tine niciodată partea uigurilor 
asupriți“. Nanut este pesimist și a ajuns la concluzia că „toți au nevoie 
de banii chinezilor, chiar și americanii, care nu mai zic nimic de ceea 
ce se întâmplă aici“. Primul lui exemplu este din 2013, când poliţia a 
omorât doi oameni „chiar în fata hotelului în care stai“, Autoritățile 
au spus că cei doi i-au atacat pe polițiști, „dar astfel de crime apar tot 
timpul si nici nu mai stim numărul lor“, îmi mărturisește Nanut uitân- 
du-se în jur ca nu cumva să-l fi auzit cineva. „Suntem urmăriţi peste 
tot, ne este frică tot timpul pentru noi, dar mai ales pentru copiii noștri. 
O vecină a murit acum câteva luni în timpul unei operaţii în care 
doctorii au fost obligaţi să-i facă avort, desi era în luna a șaptea, Înainte 
de asta poliția a pus-o să semneze că e de acord“, povestește Nanut. 
„Nimănui nu-i mai pasă de noi, iar China ne va zdrobi, fiindcă sin- 
guri nu putem rezista“, mai adaugă el în timp ce ocolim pentru a doua 
oară orașul vechi, cu casele galben-pământii, lipite unele de altele, 
aproape fiecare având la parter un mic magazin, o stomatologie, un 
cabinet de medicină tradiţională, o frizerie sau un restaurant. 


Drumul de la Ürümqi la Kashgar: cum se transformă deșertul in munte sau invers. 


Kashgar. Vreme de două mii de ani, Kashgar a fost cea mai mare piață 
de pe Drumul Mătăsii. Acum orașul nu mai este nici la fel de prosper, 
nici la fel de cosmopolit. Statuia lui Mao, înaltă de 40 de metri, domină 
partea nouă a orașului și este cea mai mare construită vreodată. 


Kashgar, Marea Moschee. Nanut, un om de afaceri autohton, îmi arată Marea 
Moschee, construită in 1442, refăcută de mai multe ori între timp, care domină 
vechiul Kashgar, și îmi spune că fiecare chinez Han care se stabilește aici 
primește anual 60 ooo de yuani, echivalentul a 10 ooo de dolari. 
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Kashgar. La umbră. Între 1933 și 1944, uigurii au reușit de două ori să-și declare 
independenţa sub numele de Republica Turkestanului de Est, cu susținerea 
masivă a Uniunii Sovietice. Cei din țările fostei URSS, Kirgistan, Kazahstan, 
Uzbekistan, Tadjikistan, îi privesc cu simpatie pe uiguri, fiindcă sunt înrudiţi și 
fiindcă sunt musulmani. 


Kashgar. Pe stradă am văzut femei care își acoperă complet fata cu o bucată mare 
de tricot maro, destul de groasă pentru aerul fierbinte al deșertului Taklamakan, 
care aproape că invadează Kashgarul. Materialul e mat, după cum l-am încercat 
si pipăit în bazarul de duminică, dar femeile își exprimă 

în acest fel revolta fata de sistem. 
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Kashgar. Bazarurile din vestul Chinei au fost primele care au redeschis Drumul 
Mătăsii. La bazarul de duminică din Kashgar vin săptămânal peste 150 ooo de 
oameni și toate prețurile finale sunt mai mici decât cele afișate sau decât 

cele de la care pornește târguiala. 
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Marele bazar de duminică din Kashgar 
și cel mai mare Mao din China 


ESARFA CU MODEL ALBASTRU PERSAN despre care vânzătorul 
spune că ar fi țesută manual din lână de cămilă costă 700 de yuani. 
Prețul afișat e mare, dar după ce am negociat înainte pentru o altă 
eșarfă, la care am renunţat, i-am spus celui care mi-a făcut prezentarea 
că o cumpăr dacă mi-o dă mai ieftin, 550 este prețul lui, dar pentru 
mine e prea mult, asa că aştept să mai scadă, 475 e limita, Îi spun că 
e foarte frumoasă, dar că nu pot să-i dau mai mult de 100. Rade. Dau 
să plec, dar mă strigă si vrea să-mi vândă două, de calități foarte dife- 
rite, cu 350. Nu vreau decât una, zic. În cele din urmă, aproape scârbit, 
mi-o dă pe 100 de yuani. 

La bazarul de duminică din Kashgar vin săptămânal peste 
150 000 de oameni și toate prețurile finale sunt mult mai mici decât 
cele afișate sau decât cele de la care pornește târguiala. Cele mai 
frumoase sunt carpetele și esarfele, dar poți găsi aici cupoane de mătase 
în modele nemaivăzute, cuverturi din păr de cămilă, haine de blană 
de toate felurile, aduse din Tadjikistan, unde foarte rar poate fi prins 
chiar si leopardul argintiu, dar unde se găsesc blănuri de vulpe sau 
de nutrie, Se vând căciuli rusești, covoare afgane si iraniene, rochii 
turcești si materiale pentru hainele musulmanelor, plus jadul cel mai 
prețios din Hotan, o altă oază, mai la sud de Kashgar. Bazarurile din 
vestul Chinei au fost primele care au redeschis Drumul Mătăsii, dar 
mărfurile vin greu, iar oamenii nu pot circula liber. Un ghid care se 
ocupa de un grup de francezi și cu care m-am împrietenit mi-a povestit 
că el nici nu poate avea pașaport si că singurele locuri în care poate 
merge sunt orașele pakistaneze din apropierea graniţei. „Sunt prea 
multe frontiere între Turcia și China, odinioară, când Drumul Mătăsii 
funcționa, era o singură mare putere care controla această rută, cel 
mult două“, argumentează Abdurahman, profesor de istorie si ghid, 
pe care l-am întâlnit din întâmplare la hotel și l-am rugat să vorbească 
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la telefon în chineză cu șoferul care urma să mă ducă in pasul Torugart, 
la 3700 de metri, acolo unde este granița cu Kirgistanul. 

Vreme de două mii de ani, Kashgar a fost cea mai mare piaţă de 
pe Drumul Mătăsii. Pe aici treceau caravane cu câte 1000 de cămile 
fiecare, transportând pietre prețioase, mirodenii, cărți, lână, mătase, 
între Istanbul și Xi an, pe atunci capitala Imperiului Chinez. Acum, 
orașul nu mai este nici la fel de prosper, nici la fel de cosmopolit. Chiar 
și așa, în Kashgar majoritatea firmelor sunt scrise în trei limbi, arabă, 
chineză și engleză, iar tinerii, mai ales, învaţă engleza din filmele ame- 
ricane, fiindcă la școlile din vestul Chinei nu se mai predă, o întoarcere 
in timp spre epoca lui Mao, a cărui statuie înaltă de aproape 40 de 
metri domină partea nouă a orașului, 


Corpul femeii aparține statului chinez 
și de ce e bine să bei apă fiartă 


ARE PANTOFI ROȘII DE LAC, cu tocuri nu foarte înalte, dar extrem 
de eleganti, chador visiniu (rochie lungă și largă purtată de femeile 
musulmane atunci când ies pe stradă) si fata acoperită complet de un 
văl de culoarea pantofilor, După calitatea hainelor pe care le poartă, 
pare să fie o femeie extrem de cochetă, tânără și dintr-o familie cu dare 
de mână. De ce-ar vrea o femeie tânără să se ascundă complet sub haine, 
într-o tară in care are libertatea să aleagă orice altă îmbrăcăminte? 
„Pentru că de fapt nu are la îndemână celelalte libertăți: nu poate avea 
câți copii vrea, deci nu poate dispune de propriul ei corp, care aparține 
statului chinez, nu ei. În plus, la fel ca noi, ceilalți uiguri, femeile sunt 
marginalizate, nu-și găsesc de lucru la nivelul educaţiei lor, când își 
găsesc sunt prost plătite, iar școlile de aici sunt mai slabe decât cele din 
alte regiuni. Tara, chiar dacă este prosperă și capitalistă, este in conti- 
nuare închisă în mare parte: internetul nu e complet liber, serviciile secrete 
ne ascultă convorbirile și ne urmăresc mesajele, presa e sub control total, 
ziariștii străini nu au voie să meargă peste tot și în general lumea nu 
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știe exact ce se întâmplă cu noi“, enumeră Abdurahman, profesorul de 
istorie devenit ghid, nemulțumirile femeilor și bărbaţilor uiguri, sorbind 
din apa fierbinte comandată la restaurantul hotelului. „E apă de la 
robinet fiartă și face bine la gât și la stomac, în plus nu costă, ca apa 
plată, așa m-a învăţat un doctor care practică medicina tradițională 
vigură. Bem apă fiartă mai ales iarna, când e frig, fiindcă pot fi si minus 
20° Celsius. Uneori e mai bună decât orice altceva, pentru că, de 
exemplu, nu te deshidratează, ca ceaiul verde și cel negru, dar în 
același timp te încălzește iarna si te rdcoreste vara, elimină din intestine 
rămășițele nedigerate si face bine la gât.“ 

Pe stradă am văzut femei care își acoperă complet fata cu o bucată 
mare de tricot maro, destul de groasă pentru aerul fierbinte al deșertului 
Taklamakan, care aproape că invadează Kashgarul. Materialul e 
mat, după cum l-am încercat și pipăit în bazarul de duminică, dar 
femeile „îşi exprimă în acest fel revolta faţă de sistem“, crede Abdur- 
ahman. Guvernul le-a cerut femeilor să nu-și mai acopere deloc capul, 
dar multe dintre ele își pun batic, la fel cum bărbaţii poartă tradiționala 
tichie, doar pentru a-și arăta apartenenţa etnică. Fenomenul alunecă 
spre extremism de ambele părți: cu cât Beijingul devine mai dur, cu 
atât uigurii tind să devină mai radicali. 

În zilele în care am stat la Kashgar, în Alaqagha, la sud de Kashgar, 
25 de femei uigure și liceene au fost reținute de poliție pentru că purtau 
batic. Bărbaţii din localitate s-au revoltat, la rândul lor, de această 
măsură exagerată a autorităților, iar protestul s-a încheiat cu moartea 
a două persoane, impuscate de poliţie, În timp ce grupările islamiste 
folosesc bombele pentru a atrage lumii atenţia asupra nedreptatilor 
din Turkestan, cum le place lor să spună, guvernul chinez își întărește 
prezența în această regiune și schimbă tot mai mult regulile în favoarea 
majorității Han și în detrimentul uigurilor. 
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Pasul Torugart: granita dintre China si Kirgistan. 
Despre traditia paravanelor 
si de ce decupează polițiștii chinezi hărțile 


A TREBUIT SĂ STAU TREI ZILE ÎN KASHGAR, pentru a aștepta ziua 
de luni, în care se deschide graniţa cu Kirgistanul din pasul Torugart, 
aflat la 3700 de metri, în masivul Tian-San. Chinezii închid frontiera 
la sfârșitul săptămânii, în zilele de sărbătoare, când e vreme rea sau 
când li se pare lor că e vreme rea. Până la graniţă există trei controale 
diferite, prin care autoritățile chineze vor să verifice dacă nu scoţi ceva 
valoros din țară. De pildă, unui australian pe care l-am întâlnit la 
Bișkek un polițist chinez, care i-a întors rucsacul cu fundul in sus 
înainte de Torugart, i-a găsit o hartă a Chinei, a deschis-o și, nervos 
că Taiwanul nu aparținea țării lui pe acea hartă, a căutat o foarfecă 
și l-a decupat pur si simplu: Taiwanul ori este al Chinei, ori mai bine 
să nu fie deloc, 

La primul punct de frontieră toate bagajele trec prin aparate de 
verificare, ca în aeroport, iar pasapoartele sunt scanate și atent răsfoite, 
La al doilea punct atenţia se concentrează mai mult asupra actelor, 
iar la al treilea am văzut multe geamantane și genţi răscolite sub 
privirile nervoase ale posesorilor. Camioanele, care așteaptă în cozi 
kilometrice, au parte de aproape același regim și pierd oricum foarte 
mult timp așteptând. Controlul are loc și în sens invers, chiar mai dur 
decât spre Kirgistan, pentru a încerca să oprească intrarea drogurilor 
în China dinspre Afganistan, iar așteptarea poate dura ore întregi sau 
chiar zile, după cum spunea un șofer din zonă. 

Străinii nu pot trece, potrivit legii, granița prin Torugart. Dar 
legea are excepții, așa că agenţiile de turism agreate de autorități pot 
obține contra cost un permis special, iar în pachet intra obligatoriu si 
transportul, pentru un pret de cel putin cincizeci de ori mai mare decât 
pretul unui bilet cu autobuzul local, care traversează frontiera. Ghizii 
acestor agenţii sunt de fapt niște șoferi, care au relaţii bune cu cei care 
lucrează la punctele de control chineze și kirgize, fiindcă le dau o parte 
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din câștigurile lor. Ei se strecoară cu pasapoartele clienților printre 
camionagii si vamesi si te ajută să faci fata întrebărilor curioase ale 
oficialilor, 

Aici, ca în toată Asia Centrală, mita, oficializată în formula chineză 
sub masca diferitelor taxe percepute pentru cei ce intră sau ies din tara 
prin Torugart si alte granite dificile, sau mita subînțeleasă la celelalte 
frontiere din regiune sunt o practică tradițională. Nanaivandak, ne- 
gustorul care făcea comerț pe Drumul Mătăsii în perioada 730-751, 
din istoriile scrise de Susan Whitfield®4, știa întotdeauna cât sau ce 
să le dea vamesilor de care trebuia să treacă, peste sumele oficiale pe 
care le plătea. În călătoriile lui de la Samarkand (azi în Uzbekistan) 
spre Chang'an (astăzi Xi'an, in China) si retur, Nanaivandak nu se 
împiedica de lăcomia diferitelor autorități, de drumul dificil care 
traversează Tian-Șan la peste 3000 de metri și nici nu se temea de 
bandele de hoți care misunau pe drumul caravanelor, era doar pre- 
văzător și încerca de fiecare dată să se oprească într-un oraș pe care 
nu-l mai văzuse, Negustoria lui era o aventură permanentă, dar bine 
planificată. Pentru a intra în China cu baloturile sale de lână, cu 
pietrele prețioase și cu jadul din bagaje, trebuia să dea un ,,bacsis 
considerabil“, dar, odată ajuns acolo, știa să se bucure de „noodles-ul 
picant, de vinul făcut din tata iepei, strugurii cei mai dulci, crescuţi 
in oazele deșertului Gobi, si de dansatoare [...], care miroseau a iaso- 
mie“, În restaurantele chinezești își rezerva separeuri luxoase, pe care 
le caută și în zilele noastre oamenii de afaceri, pentru a profita în 
intimitate de mâncare, vin si femei. Ceainăriile si restaurantele din 
China folosesc și astăzi aceste separeuri, fie că sunt prevăzute din 
construcție, fie că încăperile largi se compartimentează prin panouri 
glisante sau, în cel mai rău caz, prin paravane, 

O întreagă civilizație s-a format la umbra acestor paravane, care 
au marcat istoria politică a Chinei. În spatele lor împărații galbeni 
și-au eliminat adversarii, şi-au sedus concubinele si au gândit strate- 
giile de apărare și de atac ale ţării. Partidul Comunist Chinez continuă 
tradiția paravanelor, în spatele cărora ascund ororile unei dictaturi 
așa-zis capitaliste și luminate. După aceste paravane dispar uigurii 
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răzvrătiți, pe care familiile lor nu-i mai văd niciodată, femeile obligate 
să facă avorturi în luna a șaptea sau chiar a noua, oamenii care nu 
se aliniază, care vociferează, care vor altceva decât politica partidului 
unic, Și tot în spatele paravanelor isi ascund liderii chinezi averile, 
afacerile și complicatele rețele de corupție. Dacă ar putea, i-ar ascunde 
și pe ziariștii străini, asupra cărora fac presiuni de câte ori află că nu 
scriu lucruri pozitive, Au încercat, în 2013, să-l convingă prin metode 
variate pe Marc Saikali, de la France 24, să renunţe la documentarul 
Șapte zile in Tibet. Celor de la New York Times si de la Bloomberg 
le-au cerut să renunțe la investigaţiile despre bogăţia lui Xi Jinping, 
încă dinainte ca acesta să ajungă președintele țării. Și, pentru ca ima- 
ginea Chinei să fie bine propagată, toți corespondentii occidentali din 
China sunt obligaţi să facă un interviu anual cu ministrul de externe 
de la Beijing, pentru a le fi reinnoite acreditarile.® 
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Tara celor 10 dolari, la ce e bun laptele de iapa 
si cat de frig e intr-o iurta 


SUS, ÎN PASUL TORUGART, m-a așteptat o altă maşină, pentru care 
agenția chineză a negociat cu o firmă omoloagă din Kirgistan. Dincolo 
de frontieră, gardurile de sârmă ghimpată care delimitează granița 
chineză însoțesc drumul care coboară prin munte. Cu doar o sută de 
ani în urmă, frontierele erau mult mai vagi, chiar dacă punctele vamale 
au aici o istorie îndelungată, legată de trecerea caravanelor. Vârfurile 
de peste 7000 de metri nu se văd din această parte a muntelui, dar 
văile aflate la peste 5000 de metri coboară înzăpezite spre șoseaua 
precară, care la un moment dat devine o șosea solidă. Chinezii lucrează 
la această șosea în planul lor de a conecta prin infrastructură serioasă 
toată Asia Centrală, La 3200 de metri deasupra nivelului mării se 
află Taș Rabat, un caravanserai construit din piatră în secolul al 
XV-lea. Cheia de la intrare se află la proprietarii iurtelor de vizavi. 
Înăuntru e întuneric si umed, iar izvoarele rusești susțin că la început 
aici ar fi funcţionat o mănăstire budistă, În cele treizeci și una de încă- 
peri minuscule, cu paturi de piatră, se opreau negustorii care alegeau 
acest traseu pentru a veni spre China dinspre Samarkand și Buhara, 
trecând prin actuala capitală a kirgizilor. 

Eu și șoferul care m-a luat de la granița de la Torugart ne-am 
oprit să dormim la un camping de iurte, înainte de a porni spre Bișkek, 
un drum care durează o zi întreagă. În jurul iurtelor sunt vârfuri de 
peste 4000 de metri, unele rotunjite și înverzite, altele cu urme de 
zăpadă, Îmi las bagajele la iurta unde voi înnopta și urc pe unul din 
aceste vârfuri. Aerul e tare și începe o ploaie mocănească. Sunt îmbră- 
cata bine, apa nu se lipește de jacheta mea impermeabilă, dar apara- 
tul de fotografiat mă deranjează. Nu sunt poteci și urc în serpentine, 
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catardndu-md pe stâncile alunecoase care-mi ies în cale, Sunt fericită, 
acesta e genul de escaladări care-mi place, fără corzi și fără asigurări, 
dar când ajung în vârf coborârea mi se pare imposibilă. De sus, panta 
arată mult mai abruptă decât era la urcare, Cobor încet și dificil. Norii 
par să fie la câțiva metri deasupra mea. Grohotisul îmi fuge de sub 
picioare, cu toate că merg încet, dar cu cât merg mai încet, cu atât mi 
se pare mai greu, așa că fac abstracție de panta abruptă și alerg ur- 
mând curbele imaginare de nivel. Ajung jos transpirată, deși afară 
sunt doar câteva grade, iar ploaia nu conteneste, Sunt invitată de pro- 
prietarii iurtei în „bucătărie“, de fapt în remorca in care e instalat un 
aragaz cu butelie. Le spun că mi-e foame și primesc o supă de varză, 
ca acasă, E prima dată după aproape trei săptămâni când mănânc 
mâncare europeană. Nu i-am dus dorul, dar acum mă face să mă 
simt mai bine. 

În bucătărie, o femeie cu trăsături caucaziene îmi pregăteşte o 
salată de morcovi, în timp ce fiul ei blond, cu ochi albaștri, care are 
24 de ani și a terminat Facultatea de Limbi Străine la Bișkek, îmi 
spune că Putin a devenit preferatul tinerilor din capitala kirgiza 
după ce a „recuperat“ Crimeea. Îl cheamă Viktor, a lucrat ca D] la 
Cairo în perioada „Primăverii arabe“ si isi petrece tot sezonul „cald“ 
din 2014, adică din mai până în septembrie, la campingul de iurte al 
părinților, Crede că laptele de iapă îi va rezolva problemele gastrice, 
fiindcă aici, în Asia Centrală, este considerat aproape un panaceu: 
de la ciroze la cancer, laptele de iapă face minuni si-ti poate asigura 
tinerețea fără bătrâneţe dacă bei în fiecare zi măcar un pahar. Din 
toamnă însă, va lucra pentru Liniile Aeriene Chineze, unde a fost 
selectat după ce a trimis CV-ul și o poză. Angajatorii voiau neapărat 
pe cineva cu înfățișare europeană, iar Viktor, deși aparține etniei tătare, 
îndeplinește toate condiţiile. Iurtele familiei se află în apropiere de Tas 
Rabat și Viktor îmi spune că o legendă din zonă zice că initial ar fi fost 
vorba despre o fortăreață și că un han care avea doi fii i-a întrebat pe 
fiecare, pentru a decide cine va conduce mai departe comunitatea, ce pla- 
nuri au: primul a spus că va construi școli și va dezvolta agricultura, 
în vreme ce al doilea a promis o armată bine pregătită și o fortăreață, 


Munţii Tian-San văzuţi de pe drumul care leagă Kashgar de Bișkek. Vârfurile 

de peste 7ooo de metri nu se văd din această parte a muntelui, dar văile aflate la 

peste 5000 de metri coboară înzăpezite spre șoseaua precară, care la un moment 
dat devine o șosea solidă, la care lucrează chinezii în planul lor de a conecta prin 
infrastructură serioasă toată Asia Centrală. 


Tas Rabat și Munţii Tian-San. La 3200 de metri deasupra nivelului mării se află 
Tas Rabat, un caravanserai construit din piatră în secolul al XV-lea. În cele 
treizeci și una de încăperi minuscule, cu paturi de piatră, se opreau negustorii 
care alegeau acest traseu pentru a veni spre China dinspre Samarkand și Buhara, 
trecând prin actuala capitală a kirgizilor. 


Munţii Tian-San. Ne-am oprit să dormim la un camping de iurte, eu si șoferul 
care m-a luat de la granita de la Torugart, inainte de a porni spre Biskek, un 
drum care durează o zi întreagă. „Oare în iurtă cu ce facem focul la noapte?“ 
gândesc eu cu voce tare. „Cu balegă de cal și putin cărbune“, răspunde el imediat, 
explicându-mi că e ecologic. 


La poalele munţilor Tian-San, în iurtă. În iurtele de familie e mult mai cald, 
fiindcă sub același acoperiș e o întreagă casă: în dreapta „ușii“ se află „bucătăria“ 
în care se gătește în timpul zilei, iar seara, când se întorc și bărbaţii cu oile, caii 
sau vacile, iurta se umple de răsuflările lor. 
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„Taş Rabat demonstrează ambiția si dorința kirgizilor de libertate”, imi 
explică Viktor, arătându-mi foarte departe, pe unul dintre vârfurile 
Tian-San, o stâncă sub formă de șoim. Este unul dintre simbolurile 
kirgize, alături de soarele cu 40 de raze, care aduce aminte de cele 40 de 
triburi unificate pentru a izbândi împotriva mongolilor din legenda lui 
Manas, eroul salvator al kirgizilor. Poemul epic Manas are un milion 
de versuri si 60 de versiuni, iar Viktor este de părere că face cât „toate 
catedralele europene la un loc“. Pentru el însă, nu Kirgistanul e centrul 
lumii, ci Rusia, care a luat sub aripa ei protectoare această țară mica: 
„După 0 revolutie americand, care nu ne-a adus nimic bun, am avut 
una rusească,“ El crede că americanii au fost autorii Revoluţiei Lalelelor, 
din martie 2005, când opoziţia l-a contestat pe Askar Akaev, primul 
președinte postsovietic al Kîrgistanului, după alegerile generale în care 
puterea obținuse 75 din cele 81 de mandate parlamentare, 


MULTI KÎRGÎZI, INCLUSIV JURNALIȘTI SERIOSI de la Bișkek, 
dar și unii analiști anglo-saxoni sunt de părere că această Revo- 
lutie a Lalelelor ar fi fost gândită și susținută de americani, însă 
nu există nici un fel de dovezi. Denumirea a fost dată chiar de 
viitoarea victimă a mișcării protestatare, Askar Akaev, care a 
crezut inițial că „nici un fel de revoluţie colorată nu va avea loc 
în Kirgistan“, nici de „mătase“, nici „roz“, nici „portocalie“, nici 
a „narciselor“ sau a „lalelelor“. 

În locul lui Akaev, fost președinte al Academiei Științifice 
din Bișkek și deputat în Sovietul Suprem al URSS, perceput 
inițial ca liberal, care spunea că „revoluția economică nu a fost 
făcută de Karl Marx, ci de Adam Smith“, a venit Kurmanbek 
Bakiev. Si el a fost considerat la început un liberal pro-occi- 
dental. Mai târziu însă, Bakiev și-a mărit averea pe spezele kîr- 
gizilor și și-a angajat o parte din familie în propriul aparat. Unul 
dintre fraţii lui a fost șeful gărzii prezidențiale, altul a devenit 
ambasador în Germania, iar un al treilea, consilier la ambasada 
kirgiza din China. Fiii lui au fost, de asemenea, aduși în inti- 
mitatea puterii, unul dintre ei a ajuns șeful Agenţiei Centrale 


152 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


pentru Dezvoltare, Investiţii si Inovatii, în vreme ce al doilea a 
fost numit la conducerea Serviciului Naţional de Securitate. 
Acest model, atât de comun în statele Asiei Centrale, nu a rezis- 
tat însă in Kirgistan, iar în 2010, la doar un an după ce Bakiev a 
venit la putere ca urmare a Revoluţiei Lalelelor, a fost dat jos, 
în urma unei contrarevolutii, care ar fi fost sprijinită de Rusia 
și pregătită din timp de mass-media locală, aflată la rândul ei, 
mai mult sau mai putin direct, în mâinile Moscovei. 


ÎN VREME CE MAMA LUI ÎMI TOARNĂ CEAI FIERBINTE de cim- 
brisor dintr-un ceainic afumat de tablă emailată, Viktor continuă 
să-mi explice că americanii nu au reușit să facă nimic bun în Kirgistan 
si că singura speranță care le-a rămas e Rusia. El știe exact cât de 
puternic este Vladimir Putin de la un prieten de-al lui care are grad 
de ofițer în armata rusă si care, desi e etnic german, iubește cu pasiune 
Rusia: „Poate reface URSS. Acum e momentul, pentru că majorita- 
tea oamenilor de-aici au înţeles cât de puternic e după ce a recuperat 
Crimeea. Fără Rusia, rămânem săraci. Fabricile au fost vândute pe 
nimic si apoi distruse, Aici corupția e în floare si cu 500 de somi (10 
dolari) poți rezolva orice, de la un examen la facultate la o amendă 
de circulaţie. Suntem tara celor 500 de somi. Nici un ghiseu nu rezistă 
în fata acestei bancnote. Salariile sunt mici și găsim greu de lucru, 
Toată lumea ar vrea să meargă să lucreze în Rusia, fiindcă acolo și 
un muncitor poate câștiga 1000 de dolari pe lună, dacă e harnic. * 
Viktor se oprește din discursul său pro-rus, pentru că trebuie să 
aducă apă. Se întoarce cu două găleți pline și îl întreb dacă a luat apă 
din râu, fiindcă la câteva sute de metri mai sus este o altă fermă. „Da, 
zice el, dar nu e nici o problemă, fiindcă aici, la peste 3000 de metri 
altitudine, microbii nu rezistă.“ Nu-l cred, dar continui să-mi beau 
ceaiul, fiindcă afară e frig si m-am întors de pe munte destul de udă. 


* Discutia cu Viktor a avut loc înaintea crizei economice în care s-a 
afundat Federația Rusă în urma sancţiunilor economice impuse de euro- 
peni și de americani și înainte ca prețul petrolului să scadă. 


KÎRGÎSTAN ȘI KAZAHSTAN 153 


În jur, toți versanţii sunt plini de pășuni, nici urmă de jnepeni sau de 
alte materiale combustibile. „Oare în iurta cu ce facem focul la noapte?“ 
gândesc eu cu voce tare. „Cu balegă de cal și putin cărbune“, răspunde 
Viktor imediat, explicându-mi că e ecologic, iar „o porţie“ dintr-un 
astfel de combustibil tine câteva ore. „Dar de ce-ar susține kirgizii 
anexarea Crimeii? il întreb nedumerită. „Pentru că dintotdeauna 
Crimeea a fost a Rusiei.“ Viktor nu se teme de un precedent în Kîrgistan 
și pleacă să pregătească focul, În luna mai, în Tian-Șan, deși la 3000 
de metri zăpada s-a topit, nopțile sunt reci, sub o°. În iurtă se dez- 
gheaţă repede atmosfera. Soba mică din tablă subţire duduie, dar 
„combustibilul ecologic“ se consumă la fel de repede, asa că fără sacul 
meu de dormit aș fi înghețat până dimineaţă, În iurtele de familie e 
mult mai cald, fiindcă sub același acoperiș e o întreagă casă: în dreapta 
„ușii“ se află „bucătăria“ în care se gătește în timpul zilei, iar seara, 
când se întorc si bărbaţii cu oile, caii sau vacile, iurta se umple de răsu- 
flările lor. Toată familia reunită doarme în același loc, bunicii, copiii 
si nepoții. 


Bișkek. De ce bem vin moldovenesc la Bișkek 
și cine ar trebui să fie „fratele mai mare“ 
al kirgizilor 


LA BISKEK PLUTESTE UN AER EUROPEAN si printre cladirile 
sovietice care au civilizat acest loc s-au strecurat cafenele in stil american 
sau frantuzesc cu wi-fi gratis, restaurante italiene, puburi englezesti, 
anticariate cu argintării vechi si grădini in care poți mânca sau bea 
cafea, ca în orice capitală de pe bătrânul continent. De la Tas Rabat 
am făcut o zi întreagă cu o mașină de ocazie până la Bișkek. Drumul 
era când de pământ, când proaspăt asfaltat, în locurile în care 
companiile chineze au început refacerea lui. De o parte și de alta, pe 
colinele munţilor Tian-Șan se vedeau iurtele kîrgizilor seminomazi, 
iar mai jos, în localitățile mici prin care am trecut, casele sau blocurile 
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neîngrijite arătau de parcă urmau să se dărâme, iar locatarii lor 
umblau în treninguri chinezești din cele mai ieftine, 


PRIN COMPARAȚIE, CAPITALA KÎRGIZĂ arată ca din altă lume. 
Fondată la începutul secolului al XVIII-lea ca punct de control 
al rutei comerciale care duce spre China, unde era strâns tributul 
datorat de triburile kirgize Kokandului, fosta fortăreață Pispek 
a fost distrusă de ruși in 1860. În 1925 orașul Pispek a devenit 
capitala Regiunii Autonome Kara-Kirgize. Un an mai târziu, 
în 1926, numele capitalei Pispek se schimbă în Frunze, dupa 
unul dintre cei mai importanţi lideri ai Armatei Roșii din 
perioada războiului civil, Mihail Vasilievici Frunze (1885—1925), 
născut în actuala capitală a Kirgistanului din tată moldovean 
și mamă rusoaică. La începutul anului 1924, Frunze fusese numit 
adjunct al comisarului pentru război, preluând de fapt 
conducerea întregii armate, după ce-și dovedise abilitățile în 
luptele de supunere a Ucrainei, Crimeii și Asiei Centrale; dar 
influența și puterea dobândite de el îl îngrijorau pe Stalin, care 
încerca să-și consolideze poziția prin orice metodă. La sfârșitul 
lui 1925, Frunze a fost diagnosticat cu ulcer, și pe 31 octombrie 
1925 a murit, în urma unei operaţii pe care o ordonase Stalin.8€ 
Se presupune că la operaţie, care nu ar fi fost necesară, s-a folosit 
o cantitate de cloroform de câteva ori mai mare decât ar fi trebuit 
pentru anestezierea unui om, dar nu există date certe, iar doctorii 
care l-au operat afirmaseră că operaţia ar fi fost vitală (totuși, 
au murit unul câte unul în anii următori). La acea vreme, încă 
mai puteau fi exprimate îndoieli cu privire la astfel de asasinate 
oportune, iar scriitorul Boris Pilniak a scris o nuvelă despre 
această tragedie: 


Pilniak, până atunci scriitor aproape fără excepţie apolitic (el afir- 
mase că nu știe nimic despre politică și că, nefiind comunist, nu 
putuse scrie ca atare), a produs Povestea lumii nestinse, subintitulată 
Uciderea comandantului. Eroul, Gavrilov, este un bine-cunoscut co- 
mandant al Armatei Roșii, care revine la Moscova la ordin și află 
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din ziare că s-a întors pentru a fi operat. El suferise de ulcer si nu-și 
revenise complet. Gavrilov se întâlnește cu unul dintre cei „trei mari 
care conduc“ partidul și acesta îi ordonă să se supună operaţiei. Doc- 
torii îl examinează și hotărăsc că operaţia e necesară, dar, într-o dis- 
cutie particulară ulterioară, afirmă contrariul. Se efectuează operația, 
iar pacientul moare din cauza unei supradoze de cloroform.57 


Povestirea, publicată în Novii mir, nu a ajuns pe piață, fiindcă 
revista a fost imediat retrasă. Cu toate acestea, destule exemplare 
au rămas în circulaţie și în 1927 este republicată la Sofia. Zece 
ani mai târziu, autorul Uciderii comandantului este arestat și 
împușcat sub acuzaţia de spionaj împotriva Japoniei, în urma 
unei vizite pe care a făcut-o in această tara. 

Frunze este unul dintre primii lideri comuniști asasinați de 
Stalin, ceea ce nu l-a împiedicat pe dictatorul Uniunii Sovietice 
să boteze Academia Militară din Moscova după numele fostului 
comisar militar și să numească imediat după moartea lui capi- 
tala Republicii Sovietice Kirgistan Frunze. Abia în 1991, dupa 
ce s-a rupt de URSS, orașul devine Bișkek, dar o statuie ecvestră 
a lui Mihail Frunze este păstrată încă în fata gării din capitala 
kirgiza. În centrul orașului, o stradă poartă numele acestui lider 
al Armatei Roșii și tot lui îi este dedicat un muzeu. Lângă capi- 
tala, un mic sat se numește Frunze și kirgizii îl venerează încă 
pe comisarul militar bolșevic moldo-rus ca pe un erou. 

Bișkek arată, de altfel, ca un oraș cosmopolit și liberal, deși 
tot mai multe tinere poartă baticuri pe cap și rochii lungi până 
la glezne, după obiceiul musulman, iar aproape de centru am 
văzut un magazin mare „Zahra“ în care hainele pentru femeile 
musulmane, după ultima modă, erau aduse direct din Turcia. 
De acolo răsare soarele pentru mulți oameni din această parte 
a lumii. Chiar și la Kashgar, în cel mai mare bazar din China, ne- 
gustorii se lăudau cu marfa de la Istanbul. Turcia putea fi „fratele 
mai mare“ de care are nevoie Kirgistanul, îmi spune la Bișkek 
un diplomat occidental, dacă Ankara ar fi înțeles oportunitatea 
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pe care a avut-o la începutul anilor ’90, când fostele republici 
sovietice din Asia Centrală au devenit independente. Din punctul 
lui de vedere, lucrurile nu sunt complet pierdute, fiindcă Turcia 
investește mai mult decât orice altă tara în sistemul kirgiz de 
educație: „Peste zece ani e posibil ca elita kirgiza să fie pro-turcă, 
pentru că școlile și universitățile pe care le-au deschis aici sunt 
foarte bune și accesibile pentru clasa medie.“ 

În 1992, cu ocazia primei vizite pe care un înalt oficial turc o 
făcea la Bișkek, premierul Süleyman Demirel a oferit Kirgis- 
tanului un credit avantajos de 75 de milioane de dolari și burse 
pentru studenți. Tot atunci, șeful guvernului de la Ankara a 
încercat să refacă legăturile, în special cu statele Asiei Centrale 
în care se vorbește o limbă turcică: Kazahstan, Kirgistan, 
Uzbekistan, Turkmenistan. Spre deosebire de Azerbaidjan, 
unde diferențele fata de limba turcă sunt minore, în celelalte 
state Demirel a avut nevoie de translator în turneul pe care l-a 
făcut după desprinderea acestor tari de Uniunea Sovietică. 


PAN-TURCISMUL ESTE PREFERABIL PAN-RUSISMULUI, îmi spune 
economistul Janibek Omorov, fiindcă „Turcia nu are o agendă ascunsă“, 
dar cel putin pe moment Kirgistanul a ales proiectul rusesc al Uniunii 
Eurasiatice, Janibek a făcut facultatea la Moscova în perioada URSS 
si-mi mărturisește, în vreme ce comandă un vin autohton la barul 
hotelului unde stau, că știe mai bine rusește decât kîrgîză, dar că 
drumul alături de ruși nu va aduce nimic bun pentru tara sa. 

Băiatul de la bar se întoarce și îi spune că nu au decât vin franțuzesc, 
așa că Janibek îl roagă să meargă la dugheana din colt să cumpere 
și, după o vreme, băiatul se întoarce cu o sticlă de Negru de Purcari, 
importat din Republica Moldova. Vinul kirgiz e foarte rar si oricum 
nu e mai bun decât cel moldovenesc, mă lămurește amicul meu, amin- 
tindu-mi că în perioada Perestroikăi Gorbaciov a distrus toate viile 
din zonă, pentru a reduce alcoolismul. 
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De ce nu vrea Kirgistanul 
să lase Noul Drum al Mătăsii în mâinile chinezilor 


PENTRU PRIMA DATĂ DE LA PLECAREA DIN BEIJING am băut 
cafea adevărată aici, la Bișkek, În vreme ce stăteam așezată și priveam 
panorama munţilor, în așteptarea orei potrivite pentru o întâlnire 
programată dinainte, aud de la masa vecină că cineva îmi strigă în 
engleză, doar ca să intre în vorbă cu mine, „ar trebui să te lași de 
fumat”. Un bărbat înalt, blond, undeva între 40 și 50 de ani, cu alură 
milităroasă, se amuza că încercam să aprind un chibrit în ciuda 
rafalelor de vânt care mătură când si când Biskekul, dinspre Tian- 
San, munţii care despart continentul asiatic în două lumi diferite. 
Keith este britanic și s-a grăbit să vină să stea de vorbă cu mine, în 
vreme ce femeia care era cu el a ieșit repede din cafenea. Mi s-a prezentat 
ca fiind consilier economic pentru firmele occidentale care au curajul 
să facă afaceri într-un mediu instabil, A învăţat să se descurce in 
„jungla birocratică si coruptă“ a Biskekului, îi plac relieful muntos al 
Asiei Centrale, berea fără chimicale pe care o găsește aici, mierea de 
munte, kuurdak (mâncarea tradițională kîrgiză, făcută din carne 
de berbec prăjită în untură împreună cu ceapă), de asemenea, roşiile 
locale, piersicile și fetele îmbrăcate cu fuste scurte, adaugă glumind. 
Din punctul lui de vedere, nu Rusia este cea care blochează investiţiile 
occidentale, ci corupția din administraţie si sistemul birocratic 
împovărător, care nu lasă micile întreprinderi să înflorească: taxele 
de import sunt foarte ridicate, autorităţile locale consideră că orice 
investitor vestic este plin de bani și încearcă să-l spolieze prin tot felul 
de mijloace, Prețul unei perechi de sosete de import, spre exemplu, poate 
fi mai mare decât la un magazin cu pretenţii din vestul Londrei. Keith 
îmi descrie felul în care se fac contractele, „aproape întotdeauna prin 
favorizarea serioasă a pieței locale și prin încercarea de a-i trage în 
piept pe occidentali în ultimul moment". De aceea, pentru a supraviețui, 
investitorii trebuie să se folosească de influența politică, În absența 
investitorilor mici și mijlocii din afară, taxele pe care le strânge guvernul 
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sunt insuficiente pentru a reface scolile, spitalele si infrastructura de 
transport, ceea ce, prin ricoseu, a accentuat resentimentele fata de revo- 
lutiile care au avut loc in Kirgistan in 2005 si 2010. Chiar si asa, bri- 
tanicul crede că poate e prea devreme pentru a fi critic cu o tard care 
este independentă de doar douăzeci de ani și că, probabil, e nevoie de 
mai mult timp pentru ca lucrurile să se aşeze, 

După ce mă despart de Keith, caut într-un cvartal de blocuri comu- 
niste adresa unui institut guvernamental și o găsesc foarte greu, fără 
să mă enervez, pentru că lipsa de logică a urbanistilor sovietici a fost 
copiată și la București, unde e la fel de greu să te descurci în cartierele 
construite în perioada lui Ceausescu. Avizierul gol de la intrare, ușile 
delabrate, mirosul de hârtie veche și de subsol, aerul de superioritate 
al secretarei, toate m-au făcut să mă simt ca în vremea comunismului 
românesc. Expertul guvernamental m-a primit rece, mi-a spus că are o 
jumătate de oră pentru mine și că nu am voie să-l citez. S-a uitat critic 
la pantalonii mei de in cam sifonati și la rucsacul din care mi-am scos 
carnetul alb de notite, „Am făcut o analiză lungă, complicată si extrem 
de amănunțită a perspectivelor Kirgistanului dacă aderă la Uniunea 
Vamală Eurasiatică sau dacă refuză oferta care i s-a făcut și am ajuns 
la concluzia că prima variantă e ceva mai avantajoasă și că e mai bine 
să adere decât să stea pe loc.“ „Pentru Kirgistan, lucrurile sunt simple, 
fiindcă economia are nevoie de multe investiţii și de mulți bani, de 
aceea tara e deschisă spre China, spre Vest, dar si spre Rusia’, isi con- 
tinud expertul guvernului din Biskek argumentatia, subliniind ca 
există trei grupuri distincte de interese: 1) economic; 2) politic si 3) ideo- 
logic. In ce priveşte dezvoltarea societăţii civile și a democrației, pentru 
Kirgistan e important să rămână apropiat de Vest, legăturile culturale 
sunt pe de altă parte în favoarea Rusiei, pentru că in Kirgistan multi 
oameni sunt bilingvi, există o importantă minoritate rusă si e nevoie 
de tehnicienii si experții ruşi pentru a continua dezvoltarea, 

În jur de 9% din cei 5,6 milioane de locuitori ai țării sunt ruşi, dar 
numărul lor a scăzut constant de la 30%, câți erau în 1970. Cei mai 
bine pregătiți au plecat în Federaţia Rusă, după căderea URSS, de 
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aceea Kirgistanul nu mai are specialiștii de odinioară si într-un fel e 
dependent de Moscova. O dependenţă care a fost întreținută de Uniu- 
nea Sovietică până în 1991, pentru că locurile cel mai bine plătite au 
fost întotdeauna date rușilor, în vreme ce kirgizii făceau mai degrabă 
munci necalificate, Oficialul guvernului de la Bișkek crede in conti- 
nuare că tara sa are nevoie de o apropiere de Rusia, desi China are o 
mai mare disponibilitate să investească aici, însă puterea ei e prea 
mare și ar putea strivi Kirgistanul. De altfel, guvernul kirgiz se opunea, 
în 2014, construirii căii ferate pe care Beijingul s-a oferit să o finanţeze 
și care în proiect traversează toată Asia Centrală, Dacă această cale 
ferată va fi construită, mărfurile chineze care sunt intermediate de co- 
merciantii kirgizi vor ajunge direct la cumpărătorii lor din celelalte 
țări, iar Kîrgistanul va pierde profitul pe care îl obține acum. Noul 
Drum al Mătăsii n-ar trebui să fie cu totul în mâinile Chinei, îmi 
mai spune oficialul de la Biskek. 


Alma-Ata. 
Ce legătură există între serviciile secrete 
de la Astana și berea kazahă 


DIN ALMA-ATA, SAU ALMATI, cum îi spun localnicii, se văd vârfurile 
permanent înzăpezite ale munţilor Tian-San si, cu toate că orașul 
este plin de clădiri înalte de sticlă, de investitori străini și de magazine 
occidentale, oamenii sunt mai putin liberali decât la Bișkek, Fosta 
capitală a Kazahstanului până în 1997, Alma-Ata rămâne cel mai 
mare si mai cosmopolit oraș din tard. 

„Hai să jucăm o partidă de fotbal până vin ceilalți să stăm de vorbă”, 
mă îndeamnă Galim Agheleuov, de la „Libertatea“, organizaţie non- 
guvernamentală pentru apărarea drepturilor omului din Alma-Ata; 
apoi mă conduce în spatele unui cvartal central de blocuri comuniste, 
spre un teren unde îl aștepta deja „echipa adversă“. Eu, Galim si Rinat 
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Kibraev, un alt activist si blogger, organizator frecvent de flashmoburi, 
care pune însă mai mult pret pe „atac“ decât pe „apărare“, ne-am orga- 
nizat pentru un scurt joc pe terenul neasfaltat. Galim duce aproape 
singur meciul, pasându-ne cu generozitate mie și lui Rinat Kibraev, 
doar-doar reușim și noi să dăm un gol. După vreun sfert de oră însă, 
o minge puternică îi face praf ochelarii lui Galim, care are dioptrii de 
+4,5 si nu prea se poate descurca fără ei. 

Meciul se termină în acest fel cu victoria și totodată abandonul 
forțat al activiștilor antiguvernamentali. O realitate permanentă in 
Kazahstanul președintelui Nursultan Nazarbaev, în care Rinat 
Kibraev așteaptă din moment în moment să fie aruncat în închisoare 
pentru protestele de stradă organizate, deși efectul acestor acțiuni a 
fost minim, ca și numărul de oameni prezenţi la ele. „Societatea civilă 
este extrem de slabă aici“, îmi spune Galim Agheleuov mai târziu, 
când ne așezăm la o terasă nu prea scumpă, să bem o bere. Line Brew 
este berea locală pe care mi-o recomandă, în defavoarea Berii Albe, 
sau Belti Medved, cum îi spun ei, care este o bere kazahă nefiltrată de 
4,2%. Dina Baidildaeva, jurnalistă la Radio Europa Liberă/Radio 
Libertatea, susține că cele nefiltrate nu sunt produse în condiţii igienice 
în Kazahstan, iar cele rusești nu sunt mai bune decât cele belgiene, 
După meci, băieţii vor să mănânce și îmi propun câteva feluri locale: 
saslik (carne marinată, pusă in frigare în bucățele mici si prăjită pe 
cărbuni de saxaul, un arbust care crește in desert), lagman (noodles 
uiguri cu sos și carne), manti (carne tocată în aluat) sau pilaf cu 
carne și legume. În alte forme, sub alte denumiri sau chiar asa cum le 
văd aici, la Alma-Ata, aceleași feluri se găsesc și dincolo de graniţele 
Kazahstanului: in China, in Kirgistan, în Uzbekistan, iar unele dintre 
ele chiar in Georgia. Pe tot Drumul Mătăsii se mănâncă noodles, 
carne tocată în aluat, orez amestecat cu diferite ingrediente și frigarui. 
Felurile chinezești sunt însă mult mai diversificate si mai rafinate, 
având întotdeauna și variante fără carne. Rămân la bere si la fistic, 
fiindcă nu au decât mâncare cu carne, iar Rinat Kibraev la fel, fiindcă 
saslik-ul, de data asta, e făcut din porc, nu din miel, iar el e musulman, 
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Dina mi-i prezintă pe cei trei opozanți ai regimului Nazarbaev cu 
care am fost la fotbal după preferințele lor ideologice: Galim Ageleuov 
este liberal și agnostic, Rinat Kibraev e socialist musulman, iar Andrei 
Tukanov, comunist ateu, celebru în Kazahstan pentru activitatea lui 
politică, dar mai ales pentru că a aruncat cu ouă în fostul ministru al 
muncii, când acesta a anunţat creşterea vârstei de pensionare pentru 
femei de la 58 la 63 de ani. Pentru ultimul dintre ei, Uniunea Eurasia- 
tică e cea mai bună soluţie, pentru că „după căderea comunismului nu 
a mai existat nici o altă idee interesantă în Kazahstan. Rinat Kibraev 
este într-un fel resemnat că tara sa va deveni „o colonie a Rusiei“, în 
loc să construiască un califat. „Va pierde treptat din independenţă si 
suveranitate“, adaugă Galim Agheleuov. Toţi trei vorbesc rusește între 
ei, iar Galim si Andrei Tukanov nici nu ştiu limba kazahă. Rinat 
Kibraev sustine că „rusa este o limbă universală și toată lumea ar trebui 
s-o știe bine“. „Doar câteva cuvinte și propoziții nu sunt de ajuns pentru 
a înţelege ce se întâmplă într-un loc atât de vast în care încă se vorbește 
rusește“, zice el, fără să vrea să mă facă să mă simt vinovată că nu 
știu destul, 

„Serviciile secrete ne tin captivi“, îmi explică Rinat, destul de trist 
în perspectiva arestării sale iminente, „Nimeni din zona societății 
civile nu va putea scoate capul și nu va putea concura vreodată cu 
apropiații puterii“, crede și Galim, fiind convins că supravegherea lor 
este „permanentă și totală“. Aceste servicii nu sunt „otova“, îmi spune 
mai târziu o sursă diplomatică, există facțiuni naţionaliste, facțiuni 
pro-ruse și chiar o firavă facțiune liberală, În Kazahstan, „serviciile 
secrete sunt la fel ca berea, care fie e rusească, fie se face după o rețetă 
furată, fie e produsă aici, sub diverse mărci, dar are gustul ca la Mos- 
cova“, mă lamureste sursa mea, pentru care aceasta tard cu mare poten- 
tial energetic „are un singur viitor: alături de Rusia“. 


Alma-Ata. Din Alma-Ata, sau Almati, cum îi spun localnicii, se văd vârfurile 
permanent înzăpezite ale munților Tian-San și, cu toate că orașul este plin de 
clădiri înalte de sticlă, de investitori străini și de magazine occidentale, oamenii 
sunt mai puţin liberali decât la Bișkek. 
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Alma-Ata. Negustorii de covoare la targul din centrul orasului. 


Alma-Ata. Catedrala Zenkov, a rușilor ortodocși, a doua cea mai înaltă clădire 
pe structură de lemn din lume. În timpul regimului sovietic, a servit ca sală 
de spectacole și galerie de artă. 
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Drumul Mătăsii prin Kazahstan: 
gaz, petrol și droguri 


PE DRUMUL MĂTĂSII, „Kazahstanul este nu doar unul dintre marii 
furnizori de energie, ci și culoarul prin care drogurile ajung dinspre 
Afganistan spre Rusia sau spre Turcia și eventual mai departe, spre 
Europa“, îmi spune Rinat Kibraev, oponent al guvernului kazah, 
Pune degetul pe paharul de vin în care stă aprinsă o lumânare 
decorativă şi-mi arată până la jumătatea lui: „cu 10 dolari poți 
cumpăra atâta canabis“, Canabisul ajunge în tot Kazahstanul si 
mai departe, în Rusia și Europa, din valea Chu, aflată în sudul 
țării, în vreme ce opiaceele traversează Kirgistanul, Tadjikistanul si 
Turkmenistanul pentru a ajunge la Alma-Ata, înainte de a lua 
drumul Rusiei, „Aici nu se prea folosesc droguri tari, dar canabisul 
se fumează pe scară largă“, adaugă Galim Agheleuov, de la 
„Libertatea“, explicându-mi că grănicerii pot fi corupți foarte simplu: 
„De exemplu, soția mea a călătorit nu demult în Uzbekistan și a uitat 
să-și ia actele cu ea. A trecut însă ușor granița, pentru că vameșii 
au închis ochii și au deschis buzunarul.“ Oricine duce textile sau alte 
lucruri de vânzare din Kirgistan în Kazahstan trebuie să dea mită, 
mi-a zis Tulia, lângă care am stat în microbuzul dinspre Bișkek spre 
Alma-Ata. Tulia are 46 de ani și a lucrat zece ani în Germania, dar 
acum s-a întors să-și ajute fata care tocmai a născut: părinții stau 
in Kirgistan, dar copiii în Kazahstan. Totuși, toate bagajele, din câte 
am văzut, trec prin filtru ca în aeroport, ceea ce nu înseamnă că 
drogurile pot fi depistate foarte ușor. 

Granița dintre Kazahstan si Kirgistan pe șoseaua principală 
care leagă cele două tari e mereu extrem de aglomerată. Micul trafic 
de frontieră e o ocupație permanentă si tot timpul sunt oameni care 
duc în sacoșe mărfuri chinezești, cumpărate ieftin în Kîrgîstan, 
datorită taxelor mai mici, și vândute mai departe în bazarul bine 
organizat din Alma-Ata. Trecerea durează un sfert de oră, dar în 
unele cazuri cozile sunt foarte mari, și atunci poți sta chiar și câteva 
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ore, după cum mi-a povestit Janibek Omorov, expertul în energie din 
Bișkek, care se grăbea să prindă un avion din Alma-Ata. Pentru el, 
Kazahstanul este cel mai important centru de distribuţie a resurselor 
energetice din zonă: din 2006 a fost inaugurată conducta de petrol 
China—Kazahstan, cu o lungime totală de 1200 de kilometri, prin 
care a fost trimisă spre China o cantitate de 50 de milioane de tone 
de petrol crud. Din 2012, prin această conductă s-au livrat anual 
peste 10 milioane de tone de combustihil.8 

Rinat Kibraev nu e deloc mândru de acest aranjament și spune 
că în Kazahstan „nu se produce nimic cu adevărat, doar se consumă, 
ca în orice ţară din Lumea a Treia, care are resurse si nu e în stare 
să-și bazeze dezvoltarea si pe altceva“. „Statul e slab si corupt“, iar 
„gazul, petrolul și drogurile sunt singurele produse autohtone“, „În 
sud, de unde vin eu, marijuana se cultivă fără probleme și toată 
lumea isi permite să fumeze iarbă acolo“, mai spune el. De altfel, 
chiar fiica președintelui autocrat al Kazahstanului, Dariga Na- 
zarbaeva (n. 1963), care este membră a legislativului și conduce 
partidul tatălui său, a cerut parlamentului, la începutul anului 2014, 
„să revizuiască atitudinea fata de canabis“, în sensul liberalizării 
acestui drog. lar ministrul de interne a fost receptiv la această idee 
și a declarat, referindu-se la valea Chu, care este de două ori mai 
mare decât Franța si unde sunt cele mai mari culturi, că pur si simplu 
„nu se poate pune sub lacăt un teritoriu de 140 ooo de hectare“. Dariga 
Nazarbaeva ar vrea să schimbe politica antidrog aplicată de tatăl 
său în ultimii ani, dar deocamdată doar pentru a încuraja produc- 
tia internă, folosită de aproape 60% din populația țării. Potrivit 
rapoartelor internationale, cel putin 20% din cantitatea de heroină 
care trece prin Kazahstan rămâne aici la un pret de 10 ooo de dolari 
kilogramul, faţă de 3000 de dolari, cât este în Afganistan, si 22 000 
de dolari, cu cât se vinde mai departe, în Rusia. 
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Kazahstan: 
un stat strivit între Rusia si China? 


„La început, înaintarea rusă in Kazahstan nu a fost inspirată de o 
dorinţă de colonizare; Rusia voia în primul rând să-și protejeze 
drumurile comerciale și viața negustorilor ei. Dar, la începutul 

secolului al XVIII-lea, situaţia s-a schimbat brusc. Ținuturile kazahe 
au fost martorii unui aflux uriaș de populaţie rusă, țărani care fugeau 
de serbie, convinși că în această regiune se vor oferi terenuri agricole 
bogate. Mișcarea a fost la început spontană, apoi încurajată de puterea 
rusă. Prezenţa militară a Rusiei a devenit masivă, Petersburgul 
înțelegând să asigure protecţie supușilor săi, chiar dacă erau fugari.“ 
(Helene Carrère d'Encausse, Imperiul Eurasiei) 


CAFENELE ÎN STIL OCCIDENTAL, restaurante de toate felurile, 
malluri și zgârie-nori din sticlă sunt peste tot în Astana și Alma- 
Ata, oamenii de afaceri străini sunt bine primiţi, iar locuitorii 
acestor mari orașe se îmbracă și se poartă la fel ca europenii. Ai 
zice că sunt mulțumiți, și „majoritatea chiar sunt“, crede Dina 
Baidildaeva, de la Radio Europa Liberă, citând un sondaj care 
arată că 80% dintre locuitorii Kazahstanului sunt de acord cu 
Uniunea Eurasiatică, o idee care a pornit de la Nursultan Nazar- 
baev cu mult înainte să-i fi trecut prin cap lui Vladimir Putin. 
La Alma-Ata avea loc în decembrie 1986 prima revoltă de 
amploare din Asia Centrală împotriva Moscovei, determinată 
de numirea unui etnic rus în fruntea conducerii comuniste din 
Kazahstan și de zvonurile privind transformarea regiunii Teli- 
nograd în teritoriu autonom pentru populația germană. Nemul- 
tumirea kazahilor era neașteptată, fiindcă ei au fost multă vreme 
minoritari în tara lor: la începutul anilor '60, reprezentau mai 
putin de o treime din populația totală a republicii, fiindcă Stalin 
a folosit această regiune ca loc pentru deportarea „națiunilor 
pedepsite“ pentru colaborationism, tătarii, caucazienii și ger- 
manii de pe Volga, mutaţi preventiv. Abia la recensământul 
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din 1989 kazahii îi depășesc pe ruși ca număr, iar dupa câști- 
garea independenţei diferența dintre cele două grupuri se mă- 
reste în favoarea kazahilor, care ajung la 63,6%, fata de ruși, în 
scădere, 23,3%, potrivit datelor oficiale din 2010 (uzbecii: 2,9%, 
ucrainenii: 2%, uigurii: 1,4%, tătarii: 1,2%, germanii: 1,1%). 

Populaţia este foarte tânără, peste 40% din totalul locuitorilor 
Kazahstanului au sub 24 de ani; acest procent, dublu față de 
media statelor europene, arată o tendință de creștere pentru cea 
mai mare țară din lume care nu are ieșire la mare, unde Rusia 
isi testează încă rachetele. În 2013 Kazahstanul a încercat să 
impună Moscovei o reducere a numărului de lansări de rachete 
de tip Proton de pe cosmodromul de la Baikonur. Rusia închi- 
riază această bază de la Kazahstan cu 115 milioane de dolari pe 
an, potrivit unui acord valabil până în 2050. 

Nursultan Nazarbaev (n. 1940) conduce Kazahstanul dinainte 
ca această republică să fi devenit independentă și fusese în cărți 
pentru fotoliul de premier și de vicepreședinte al URSS. Nazar- 
baev a avut mereu o poziţie privilegiată, iar pe 29 iulie 1991 Mihail 
Gorbaciov si Boris Eltin au căzut de acord ca el să fie șeful gu- 
vernului noului stat proiectat să apară după semnarea viitorului 
tratat unional. Nazarbaev a simțit însă de unde bate vântul si 
și-a consolidat locul acasă, doar pentru ca în decembrie 1991, la 
Alma-Ata, fosta capitală a Kazahstanului, să organizeze summi- 
tul la care liderii republicilor din Uniunea Sovietică să semneze 
actul de deces al URSS. Fără scrupule în interior, politica lui 
externă a ținut în echilibru influența Rusiei, făcând în același 
timp concesii Chinei. În 1999, cedează Beijingului un teritoriu 
de peste o sută de kilometri pătrați și-i lasă pe disidentii uiguri 
refugiați în Kazahstan pe mâna serviciilor secrete chineze. În 
2010, semnează alături de preşedinţii rus și belarus Uniunea 
Vamală Eurasiatică, iar în 2012 inaugurează Dialogul privind 
Parteneriatul Strategic cu Statele Unite. 

Nazarbaev glisează între marile puteri, fără să intre definitiv 
sub nici o umbrelă, deși majoritatea elitei intelectuale este în 
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continuare pro-rusă. Chinezii însă atrag tot mai mulți studenți 
kazahi la universitățile lor, considerate bune, ieftine si de viitor. 
În 2010, de pildă, aproape 8000 de studenți kazahi studiau la uni- 
versitati chineze.” Copiii oamenilor bogați din Kazahstan sunt 
trimişi la facultăți din Beijing sau Shanghai, cu gândul că atunci 
când termină studiile vor primi posturi bune în companiile ener- 
getice mixte, în vreme ce tinerii din clasa de mijloc aleg univer- 
sitățile din vestul Chinei, Xi'an, Lanzhou, Ürümqi, unde taxa 
anuală de școlarizare este în jur de 2000 de euro, iar cheltuielile 
zilnice sunt mult mai mici decât în metropole.” 

China este cel mai mare investitor în Kazahstan, iar schim- 
burile dintre cele două țări ar urma să ajungă la 40 de miliarde 
de dolari în 2015.4 Investiţiile chineze directe în Kazahstan sunt 
făcute de companii de stat, care negociază direct cu liderii poli- 
tici kazahi, obținând favoruri, în schimbul unor înțelegeri ne- 
transparente, care ar putea presupune nu doar bacsisuri, ci si 
o eventuală susținere politică în caz de nevoie, după cum mi-a 
sugerat un diplomat de la Alma-Ata. Kazahstanul beneficiază 
în acest fel de o diversificare a exporturilor sale energetice, care 
până la finele anilor '9o erau preluate de Rusia, asigurându-și, 
pe de o parte, o independenţă relativă fata de Rusia și, pe de 
altă parte, lichiditatile necesare atât pentru bugetul de stat, cat 
și pentru economiile familiei Nazarbaev și ale prietenilor politici 
afiliati acesteia. Pentru China, Kazahstanul este o sursă de ener- 
gie ușor de accesat, fiindcă se află la granița Regiunii Autonome 
Uigure, de unde petrolul și gazul sunt preluate cu ușurință pe 
traseele interne, fără teama intervenţiei unor evenimente nepre- 
văzute, ca în cazul conductelor care străbat mai multe țări sau 
al energiei care vine pe mare. 

Noul Drum al Mătăsii care trece prin Kazahstan cu destinația 
China este o afacere win—win pentru cele două state, din perspec- 
tivă geoeconomică. Kazahstanul se eliberează de dependența de 
Rusia, iar China își face un aliat în coasta Rusiei, rezolvându-și 
în același timp o parte din necesarul de energie. Apoi, politicienii 
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din cele două tari câștigă în egală măsură, inclusiv pe plan per- 
sonal, iar în Kazahstan investiţiile chineze sunt mult mai bine 
protejate decât ale celorlalți investitori străini; în absenţa insti- 
tutiilor care să pună în aplicare legea, aceștia se află la cheremul 
prădătorilor guvernamentali.% Potrivit unor estimări, China ar 
controla mai mult de 15% din producția de petrol a Kazahsta- 
nului, datorită sumelor mari investite în companiile kazahe și 
în infrastructură, ceea ce o ajută ca în timp să ia locul Rusiei 
în regiune. Confom datelor din 2011, China a plătit 8 600 de 
miliarde de dolari pentru petrolul importat din Kazahstan și 
peste 1200 de miliarde pentru produse energetice conexe, inclu- 
siv gaz, la care se adaugă sume la fel de mari pentru uraniu și 
cupru. Rusia este însă în continuare principala destinație a 
petrolului kazah, transportat prin sistemul de conducte construit 
înainte de căderea URSS, cu toate că Astana și-a dezvoltat posi- 
bilitatile de transport în același timp spre Marea Caspică și spre 
China. Intrarea în Uniunea Eurasiatică, aflată sub conducerea 
Moscovei, îi reduce Kazahstanului din libertatea de mișcare, 
dar această țară a știut să-și asigure înainte de un asemenea pas 
un echilibru economic pe care Rusiei îi va fi greu să-l strice. Între 
China si Rusia există un al treilea mare jucător, Uniunea Euro- 
peană, fiindcă jumătate din comerțul extern și din investițiile 
străine directe în Kazahstan aparțin statelor din UE. 


Oș. Un oraș mai vechi decât Roma? 


DIN ALMA-ATA M-AM ÎNTORS ÎN KÎRGÎSTAN, pentru a trece prin 
Os și Valea Ferganei înainte să traversez Pamirul. Nu există transport 
public pentru acest drum lung, dar din Biskek găsești masini private, 
cu pret variabil, care așteaptă în fiecare seară la colt de stradă până 
se strâng câte patru persoane pentru fiecare autoturism, Călătoria 
din Bișkek până în Os durează o noapte întreagă, pe o șosea care urcă 
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si coboară ocolind munţii, până la Valea Ferganei. Orice drum de acest 
fel e mult mai obositor noaptea, iar eu urma să stau doar două zile in 
Os, fără să am suficient timp să mă refac. Am găsit orașul adormit și, 
înainte să pornesc în explorarea lui, am stat la hotel să-mi spăl două 
din cele trei tricouri pe care le aveam cu mine, 

În fata Universităţii din Os am întâlnire cu Maral. Pe o bancă 
din fata mea stau două studente, cu rochii lungi și esarfa islamică pe 
cap, râzând zgomotos, Curând, li se alătură o alta, cu tocuri înalte și 
fustă scurtă, O aştept răbdătoare pe traducătoarea pe care mi-a 
recomandat-o prietena mea din Bișkek si care vine într-un târziu cu 
două pahare de plastic cu ayran rece, Ayran-ul, un iaurt sărat diluat 
cu apă, se vinde la colțul străzii din butoaie mari de plastic. Maral 
poartă pantaloni negri, cămașă albă și sandale fără baretă în spate, 
care lasă să i se vadă unghiile murdare. Ar vrea să plece din Os, dar 
nu știe cum, A terminat limbi străine, În vreme ce intrăm în univer- 
sitate să-l căutăm pe profesorul de istorie pasionat de Drumul Mătăsii, 
mi se plânge cât de mică îi e leafa. Pe unul din holuri tronează o statuie 
de bronz a lui Confucius, care a venit aici odată cu stipendiile chineze 
pentru universitatea kîrgiză de stat din oraș. Pe lângă universitate 
funcționează și Institutul Confucius, al treilea pe care Beijingul l-a 
înființat in Kirgistan, după celelalte două din Bişkek, care funcţionează 
din 2007, Peste cincizeci de profesori au fost trimiși din China în 
Kirgistan pentru a preda mandarina si tot mai multi studenţi sunt 
atrasi de posibilitatea de a lucra pentru companiile chineze din tara 
sau din afară. Oamenii bogaţi din Kirgistan isi trimit copiii de mici 
să înveţe chineza, pentru că viitorul pare mai ușor dacă poți vorbi 
limba celor care vor să te domine. China a deschis peste tot în lume 
Institute Confucius, după modelul Institutului Goethe, dar miza este 
mai mare în Asia Centrală, In Kirgistan lumea se teme de o posibilă 
colonizare a ţării de către China, îmi explicase Janibek Omorov, la 
Bișkek, și preferă Rusia, pe care măcar o cunosc mai bine. 

În amfiteatrul unde urma să-l găsim pe profesorul Smadiorov, 
cânta muzică și era mare vânzoleală, Maral s-a interesat unde e și l-a 
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adus în spate, acolo unde m-am așezat să văd ce se întâmplă, Ne-a spus 
că putem vorbi după ce se termină concursul de istorie a Kirgistanului, 
care încă nu începuse, În băncile din faţă am numărat vreo douăzeci 
de grupuri de studenţi care se pregăteau să participe. M-am interesat 
ce cdstigau: o excursie la munte, Întrebările nu păreau din cale-afară 
de grele, după cum îmi traducea cu răbdare Maral: când s-a înființat 
Republica Sovietică Socialistă a Kîrgistanului, când au venit rușii în 
zonă, când au plecat etc. Primul loc l-a câștigat un grup condus de o 
fată îmbrăcată în rochie lungă de culoare roz, cu batic tot roz, 


SIDIK SMADIOROV, ȘEFUL CATEDREI DE ISTORIE de la Univer- 
sitatea din Oș, a doua ca mărime după cea din Bișkek, începe 
prin a-mi spune că Oș este un oraș mai vechi decât Roma, deși 
nu a rămas mai nimic din trecutul acestei așezări pline acum 
de clădiri și blocuri din epoca sovietică. „Tot timpul s-a construit 
pe deasupra, îmi explică el, și oriunde ai săpa aici, în Os, poți 
găsi urme ale vechii așezări, așa cum s-a întâmplat când au făcut 
fundaţia noii televiziuni.“ Cel mai mare specialist în Drumul 
Mătăsii din țară îmi enumeră rutele importante pe care cir- 
culau mărfurile din Est spre Vest, având un punct obligatoriu 
de oprire in Os: 1) dinspre China, cu popas pe malul lacului 
Issik-Kul, spre Os si mai departe, spre Tașkent; 2) dinspre China, 
prin pasul Torugart, spre Os și Tașkent; 3) dinspre China, prin 
pasul Erkestam, spre Os și Tașkent; 4) dinspre China, prin Pamir, 
spre Afganistan. Profesorul mai adauga ca toate trecerile dinspre 
China se fac dificil la altitudini mari prin muntii Tian-San si 
că Drumul Mătăsii era deschis și înainte ca marele „Columb al 
Chinei“ să scrie despre această rută. Este vorba despre Zhang 
Qian, ambasadorul trimis de dinastia Han să găsească aliați in 
Asia Centrală în secolul al II-lea î.Hr. El a descoperit trecerea 
spre China, care „continuă să aducă foloase politice și economice 
celor care știu cum să se descurce“. „Columb al Chinei“ a venit 
până în Oș, susține profesorul Sidik Smadiorov, arătându-mi 
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pe harta pe care o port cu mine traseul lui Zhang Qian, și „a des- 
chis larg o ușă care până atunci era doar întredeschisă“. 

Între timp, punctele de frontieră spre China sunt deschise, 
dar dificile, iar cele spre Uzbekistan și Tadjikistan sunt adesea 
închise sau greu de trecut. Os se află în fertila Vale a Ferganei, 
unde cele trei foste state sovietice își dispută încă frontierele, și, 
din cauza acestor neînțelegeri greu de rezolvat, variantele vechi 
ale Drumului Mătăsii care treceau prin zonă sunt aproape 
impracticabile. Împărţirea spaţiului a fost făcută pe vremea lui 
Stalin, dar Rasul Avazbek Uulu, profesor de relaţii internatio- 
nale la Universitatea din Oș, spune că a fost inițiativa lui Lenin 
de a diviza teritoriul si de a-i „încăiera“ pe oamenii care locuiesc 
aici și care înainte de secolul al XIX-lea, când Rusia a cucerit 
acest spațiu, se considerau, toți, turci: „Chiar astăzi destui dintre 
locuitorii Ferganei se declară turci, pentru că au aceeași limbă, 
foarte apropiată de turcă.“ Spre exemplu, între 1933 și 1988, 
liderii sovietici au transferat dinspre Tadjikistan spre Kirgistan 
146 ooo de hectare, completează tabloul istoricul Botonoev 
Soldosbek, iar din 1990 încoace în zonă au avut loc aproape o 
sută de incidente, unele armate. 

Valea Ferganei este locul în care harta făcută pe vremea URSS 
zguduie periodic din temelii Asia Centrală. Kirgistan, Uzbekistan 
și Tadjikistan se întâlnesc aici și, din 1991, se bat între ele pentru 
apă si pământ. Fiecare dintre cele trei are în această zonă mino- 
ritati din celelalte două, dincolo de enclavele desenate parca 
special pentru a nu-i lăsa pe locuitorii Văii Ferganei să doarmă 
liniștiți: trei enclave uzbece în Kirgistan (Sahimardan, Chon- 
Kara și Jani-Ayil), o enclavă kîrgîză in Uzbekistan (Barak) si 
două enclave tadjice in Kirgistan (Voruh si Kairagach). Conflic- 
tele cele mai dese sunt între uzbeci și kirgizi, fiindcă acesta este 
locul cel mai fertil din toată Asia Centrală, dominată de munți 
înalți, stepe și deșerturi. Cei 22 ooo de kilometri pătrați de câm- 
pie din Valea Ferganei asigură cerealele, legumele și fructele 
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pentru întreaga regiune. Și tot aici se produc imense cantități 
de bumbac. 

Valea Ferganei nu avea granițe până la venirea sovieticilor 
și, de fapt, nu a avut nici după aceea, fiindcă oamenii trăiau în 
același mare imperiu comunist și nu le păsa de felul în care erau 
trasate hărțile. Acestea urmau însă logica stăpânitorului, care 
a fragmentat spaţiile pe care le domina în așa fel încât să prevină 
nașterea unei puteri în Asia Centrală. Kirgistan, Uzbekistan si 
Tadjikistan au fost inventate fără să fi existat înainte identități 
naționale. Până atunci, populaţiile se împărțeau în funcţie de 
clanuri, triburi sau religie. Valea Ferganei a fost mereu unifi- 
cată din punct de vedere politic, fie că se numea Transoxiana, 
în perioada antică, și aparținea de Imperiul Persan, fie că, mai 
târziu, a căzut în mâinile mongolilor și a devenit parte a hana- 
tului Chagatai. Drumul Mătăsii era astfel controlat de o singură 
mare putere și putea fi parcurs relativ ușor, dacă nu punem la 
socoteală barierele geografice și bandele de hoți care pandeau 
caravanele. 

Profesorul Sidik Smadiorov susține că în Valea Ferganei, 
aici, in Os, era nu doar o mare piaţă, ci și un centru important 
unde se vindeau sclavi. Chinezii erau interesați de această piață, 
de unde cumpărau caii de care aveau nevoie în războaiele de 
apărare sau de cucerire, piei de animale, blănuri, bumbac, dar 
și oameni, aducând în schimb mătase și bijuterii. Și acum orașul 
se bazează tot pe comerţ și are unul dintre cele mai mari bazaruri 
din Asia Centrală, unde tadjicii, kirgizii și uzbecii vând și cum- 
pără în special mărfuri aduse din China, dar și produse agricole 
sau mărfuri locale. Totuși, istoricul Smadiorov este sceptic în 
ce privește viitorul Osului, pentru că „după căderea Uniunii 
Sovietice toate fabricile au fost distruse și nu se mai produce 
nimic în afară de bumbac, așa că o infrastructură bună, așa cum 
ar vrea chinezii să facă, nu ne va ajuta la mare lucru“. 
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Cum ar putea ajunge Coranul mai important 
decât legile în sudul Kirgistanului 


„SOȚIA MEA VA TREBUI SĂ POARTE HIJAB SI JILBAB‘, îmi spune 
Timur, care abia a împlinit 20 de ani si care s-a hotărât să devină 
musulman practicant în urmă cu un an. La fel ca alti musulmani, 
socotește că doar soțul si familia apropiată ar trebui să vadă părul 
sau mâinile femeii. „Nu vreau să-și acopere fata cu văl, dar părul, 
pieptul, mâinile, picioarele trebuie să fie complet acoperite când merge 
pe stradă, crede Timur, care îşi imaginează că-și va găsi o fată mu- 
sulmană sau o europeancă pe care o va convinge să treacă la islam, 
Are multe argumente, a citit Coranul, l-a analizat si și-a dat seama 
că „viața trăită cu credința în Allah te poate face cu adevărat fericit“. 
S-a așezat lângă mine cât timp mi-am băut cafeaua, în curtea hotelu- 
lui Sun Rise din Os, stând turcește pe patul uriaș acoperit cu carpete 
iraniene, numit tapsan, balcoon sau mangea, comun în toată Asia 
Centrală, din ținutul uigurilor până la Marea Caspică, ÎI întreb 
dacă știe că șase tineri iranieni tocmai au fost arestaţi doar fiindcă 
au dansat pe melodia Happy a lui Pharrell Williams într-un video- 
reportaj, iar motivul a fost că fetele nu purtau eșarfe pe cap, așa cum 
cere legea, și că dansau în același loc cu băieţii, ceea ce e de asemenea 
interzis in Republica Islamică’, „Trebuiau pedepsiţi, pentru că 
musulmanii nu au voie să danseze, poate nu chiar cu închisoarea, 
poate cu amendă sau cu muncă în folosul societăţii, isi expune 
convingerile tânărul meu interlocutor. Visul lui pentru Kirgistan este 
o republică islamică, în care oamenii să înțeleagă că respectarea 
Coranului îi poate face mai fericiţi și mai sănătoși. „Prietenii mei care 
au trecut la islam nu mai fumează, nu mai beau, nu mai merg în 
cluburi, au slujbe mai bune si se simt mai bine“, insistă Timur să mă 
convingă că „islamul e singura religie pură, fiindcă nici un rând din 
Coran nu s-a modificat de la început până acum și pentru că adevărații 
musulmani nu fac niciodată rău, nici cu vorba, nici cu fapta“, 
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Pe străzi poți vedea multe fetițe sub 10 ani purtând hijab (esarfa 
care acoperă gâtul și părul), iar la Universitatea din Os multe stu- 
dente au adoptat rochia lungă și largă și acoperământul pentru păr, 
Nu toți profesorii privesc cu bunăvoință adăugarea la uniformă a 
hijab-ului, iar trecerea la îmbrăcămintea tradițională islamică ridică 
multe semne de întrebare într-o regiune cum e Asia Centrală, în care 
mișcările islamiste sunt ținute cu greu în frâu. Nu este clar încă unde 
ar trebui să fie limita dintre libertatea personală și instituțiile seculare, 
dar până acum organizaţiile musulmane au câștigat în fata școlii 
aici, in Os, unde educaţia islamistă a prins rădăcini. „Coranul ajută 
statul, pentru că e mult mai ușor să respecţi regulile lui decât să știi 
legile. Noi suntem corecti si decenti fiindcă asa ne cere religia, voi, în 
Vest, aveţi o grămadă de legi pe care oamenii de rand nu le pot înţelege 
si deci n-au cum să le respecte“, crede Timur. 


Pasul Kizil Art, între Kirgistan si Tadjikistan. 
De ce mi-e frică de militarii tadjici 


ÎN NOAPTEA PRECEDENTĂ PLECĂRII DIN O$, înainte să-mi fac 
bagajul, m-am gândit unde să-mi tin banii lichizi pe care îi aveam 
la mine. Nu foarte mulți, vreo mie de dolari în bancnote de câte 5, 10 
și 20. Până atunci îi avusesem împărţiţi în două, o parte în portofelul 
de culoarea pielii, de agăţat la gât, în care tineam si pașaportul, și o 
altă parte într-un portofel în care mai aveam două carduri expirate, o 
copie după pașaport și carnetul de conducere, pentru cazul în care eram 
jefuită, cu gândul că eventualii hoţi nu vor mai căuta altceva după ce 
vor fi dat de acesta. Până acum, graniţele prin care am trecut între 
Kirgistan și Kazahstan și retur erau oarecum sigure, iar prin Torugart, 
în munţii Tian-Șan, am avut un ghid. Pregătisem de-acasă un tub 
gol de pastă de dinţi în care să fac sul banii, dar când i-am rulat si 
i-am băgat înăuntru tubul arăta ciudat, fiindcă era din plastic, nu 
din metal. Am renunţat la această idee si m-am gândit la alte soluţii. 


Os, Universitatea. Pe unul din holuri tronează o statuie de bronz a lui Confucius, 
care a venit aici odată cu stipendiile chineze pentru universitatea kirgiza de stat 
din oraș. Pe lângă universitate funcționează și Institutul Confucius, al treilea pe 
care Beijingul l-a înființat în Kirgistan, după celelalte două din Bișkek. 


Oș. Bărbat purtând pe cap o pălărie tradițională, 
calpac. La ocazii speciale se poartă calpacul alb. 


FIR 


Os. Învăluită în dantelă. „Nu vreau să-și acopere fata cu val, dar părul, 
pieptul, mâinile, picioarele trebuie să fie complet acoperite când merge 
pe stradă“, crede Timur, care își imaginează că-și va găsi o fată 
musulmană sau o europeancă pe care o va convinge să treacă la islam. 


Drumul spre pasul Kizil Art, intre Kirgistan si Tadjikistan. In stanga si-n dreapta 
erau doar pășuni înalte si vârfuri rotunjite, iar în fata, înzăpezit, se ridica 
Pamirul, ca o barieră de netrecut. Drumul șerpuia de-a lungul unei văi care 

a secat de mult, peste grohotișuri, șanțuri săpate ani de zile de zăpada 

care se topește primăvara. 


j DR A 


Sopu, între Os și pasul Kizil Art. Un grup de kirgizi a ridicat o baricadă de 
pământ de jumătate de metru, ca și cum șoseaua s-ar termina aici. Oamenii 

au montat o iurtă în fata zidului de pământ și veghează zi si noapte, de aproape 
o lună, ca nimeni să nu le dărâme modesta fortificaţie. Cer eliberarea unui fost 
deputat al opoziției acuzat de corupție. 
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În sutien ar fi fost o idee: i-am împărțit în două si am făcut o probă, 
după care mi-am dat seama că era un loc comun și că acolo ar fi căutat 
prima dată. Se făcuse deja două noaptea și tot nu știam ce să fac, 
Puteam să-i pun în ghete, am încercat și am găsit o formulă confor- 
tabilă, dar in final mi s-a părut că si aici ar fi fost găsiți cu ușurință, 
În cele din urmă, am pus o parte din ei într-o pereche de ciorapi înghe- 
suită în punga cu lenjerie, iar cealaltă parte am distribuit-o prin toate 
hainele care aveau buzunare: în pantalonii pe care urma să-i îmbrac, 
în jacheta de ploaie de la Mammut, care avea și un buzunar secret, în 
hanorac, in fleece, în pantalonii subțiri care rămâneau în rucsac, într-un 
servetel pus în punga cu migdale. Pe urmă am înghesuit rucsacul mic 
în cel mare și mi-am păstrat în buzunar doar pașaportul și în mână 
aparatul de fotografiat, care nu știu nici acum de ce nu avea gnur de 
agăţat la gât. Era un aparat nou performant, pe care îl primisem 
înainte să plec de-acasă, pentru a nu-l căra pe cel vechi, profesional, 
dar și mult mai greu. Urma să traversez Pamirul și speram să fac 
poze bune, 

Mașina pe care o plătisem deja a venit după mine la șase dimineaţa, 
fiindcă toată lumea știa că drumul spre graniţă era blocat de multă 
vreme si urma să găsesc o soluţie la fata locului. Am schimbat deci 
mașina după două ore de mers, după baricada ridicată de oamenii 
revoltați de la Sopu. În stânga și-n dreapta erau doar pășuni înalte 
si vârfuri rotunjite, iar în față, înzăpezit, se ridica Pamirul, ca o ba- 
rieră de netrecut. Soferul care m-a preluat mi-a spus că trebuie să se 
oprească putin la el acasă și n-am avut cum să protestez. Si, chiar 
dacă aș fi făcut-o, ar fi fost inutil. Casa era în ultimul sat înainte de 
granița cu Tadjikistanul, aflată la aproape 4300 de metri. De fapt, 
era vorba despre trei case și o iurtd, pe care mi le-a arătat cu mândrie, 
La intrarea în sat, pe o clădire dărăpănată am văzut un panou pe 
care scria „Hotel Tatina“, iar de-acolo înainte drumul mi s-a părut 
fără întoarcere, Mă întrebam cum poate să treacă dincolo de vârfurile 
înzăpezite peste care se lăsa încet o perdea neagră de nori. De fapt, 
serpuia de-a lungul unei văi care a secat de mult, peste grohotisuri, 
șanțuri săpate ani de zile de zăpada care se topește primăvara. Mi se 
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părea că adesea ceea ce fusese cândva un drum se pierde printre bolo- 
vani uriași pe care mașina japoneză de teren în care mă aflam îi 
ocolea fără efort. Pe toată durata acestei călătorii zdruncinate am 
încercat să negociez cu șoferul să mă ducă până la prima localitate 
tadjica de după graniță. Omul voia să-i dau 350 de dolari, aceasta a 
fost suma cea mai mică pe care am obținut-o, dar era o exagerare fără 
margini. Pleca de la premisa că sunt o femeie singură, care poate fi 
păcălită cu ușurință și, cu cât încercam mai mult să-l conving să mai 
scadă prețul, cu atât se enerva mai tare, 

De la tablita care anunta ieșirea din Kirgistan până la intrarea 
in Tadjikistan am făcut aproape o oră cu această mașină 4x4, pe o 
șosea devenită potecă prin pietrisul muntelui, care s-a oprit brusc pe 
un teren plat în fata barierei de la graniţă. Ningea, bătea vântul si 
era foarte frig. Mi-am pierdut sapca în mașina care m-a adus, a întors 
și a plecat în trombă. La început am crezut că sunt singură cu muntele, 
dar l-am zărit imediat pe soldatul tadjic, paznicul barierei din fata 
mea. Un uriaș încremenit, îmbrăcat in manta lungă de postav si 
purtând căciulă tradițională rusească revărsată peste urechi. Se uită 
la mine ca la ceva bizar. Nu-mi dau seama dacă privirea lui e ame- 
nințătoare sau dispretuitoare. Probabil si una, si alta. Mă apropii 
clătinându-mă, din cauza vântului puternic, care mă face să mă 
balansez de pe un picior pe altul pentru a-mi tine echilibrul. Rucsacul, 
deși e destul de greu, nu reușește să-mi dea stabilitate in fata rafalelor 
din pasul Kizil Art (4280 m). Îi întind pașaportul, dar omul nu 
schițează nici un gest, se uită de departe și pe urmă îmi întoarce spatele, 
E 1iunie 2014 și sunt plecată de 45 de zile în căutarea mea și a Noilor 
Drumuri ale Mătăsii, Dincolo de planurile de câștig ale chinezilor, 
ale rușilor si ale liderilor politici, am întâlnit multi oameni săraci, 
case amărâte, blocuri comuniste și acum această barieră care pare de 
netrecut, Cu doar două zile în urmă citisem că tadjicii au închis 
graniţele, în urma unor altercatii care au avut loc la Horog, capitala 
Regiunii Autonome Gorno-Badahșan, locul de unde în 1992 a pornit 
războiul civil care a durat cinci ani, dar Eleonora Beisenbek, de la 
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Radio Europa Liberă/Radio Libertatea, biroul din Bișkek, a vorbit 
cu oficialii de la graniță si m-a asigurat că pot trece fără probleme. 

Cele cinci sau zece minute petrecute în fata barierei mi s-au părut 
ore și mi-am dat brusc seama că sunt in fata unei garnizoane de 
militari sălbăticiți de șederea în Pamir, păzind o frontieră pe care dacă 
cineva vrea să o treacă fără să fie văzut o poate face, ocolind cele două 
puncte vamale aflate la 20 de kilometri unul de celălalt, în vreme ce 
majoritatea soldaţilor stau înghesuiți în cele două barăci și se încălzesc, 
iar alti doi sunt inghetati si nu văd dincolo de norul care coboară încet 
peste munte, 

După ce în sfârșit am trecut de barieră, militarul m-a condus în 
fata unei bărăci din care ieșea fum, unde am dat pașaportul la control. 
În timp ce stăteam si aşteptam să-mi pună ştampila, cineva a venit si 
mi-a făcut semn să-mi dau rucsacul jos, că mai durează. Mi l-am 
dat, am început să-mi scot hainele mai groase și jacheta Mammut, 
care tine de cald si la temperaturi negative. În timp ce mă echipam, 
am văzut că in jurul meu se strâng toți băieții din garnizoană. 
Îmbrăcaţi lejer si iesiti din cealaltă baracă, bine încălzită, poartă slapi, 
pantaloni de trening cu genunchi labartati și bluze groase de bumbac. 
Se uită la mine ca la ceva bun de mâncat și am senzația că rânjesc 
unul la altul. Începe să-mi fie frică, Ce pot face singură împotriva 
acestor zdrahoni? N-am nici o șansă, îmi zic, și le zâmbesc ca unor 
oameni care m-ar putea ajuta. Mi s-a părut un semn bun că nu m-au 
poftit înăuntru cât mi-au verificat pașaportul, deși, stând pe loc, am 
cam îngheţat. Era în jur de 10 dimineaţa, în partea cealaltă a graniţei 
spre Tadjikistan se vedea drumul de pământ care se pierdea într-o 
ceață deasă, De aici până la prima localitate erau 60 de kilometri si 
am socotit că-i pot parcurge în vreo zece ore, mergând fără prea multe 
pauze. Continua să ningă si să bată vântul, iar militarii strânși în 
jurul meu și-au făcut de lucru prin „curte“, Mi-am luat unul din tele- 
foane în mână, să le arăt că am unde suna, chit că nu aveam si oricum 
nici măcar nu era semnal. După vreo jumătate de oră, a ieșit cineva 
și mi-a dat pașaportul, deci puteam să plec, Înainte să-mi pun rucsacul 
în spate, întreb, folosind rusa de supraviețuire, dacă nu e vreo mașină 
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care merge la Karakul, satul de unde bănuiam că se aprovizionează 
și ei. Nu li se pare stupidă întrebarea, fiindcă lângă baracă zace o 
rablă de teren. Unul dintre soldaţi se duce să-l cheme pe șeful punctului 
de frontieră. Șeful, tot în șlapi și trening, începe să negocieze cu mine, 
Acceptă în cele din urmă 50 de dolari si-mi face semn să astept. Se 
întoarce destul de repede îmbrăcat în uniformă, dar nu are gradele la 
vedere, de parcă ar fi în război. Mai cheamă pe cineva si mă invită să 
urc în maşină, care abia porneşte, Pe drum, îmi cer țigări si pun muzică 
rusească, Șeful conduce, celălalt, îmbrăcat cu blugi și canadiană, cântă 
peste melodiile date tare. Drumul coboară, în stânga este mărginit de 
gardul de sârmă ghimpată care trasează graniţa, munţii au culoa- 
rea nisipului, iar în jur totul arată de parcă am fi într-un deșert, 
Doar în dreapta zăpezile de pe vârfurile înalte ale Pamirului te lasă 
cumva să te orientezi. Cu cât înaintăm, cu atât norii se dau la o parte 
și începe să se vadă soarele, Îmi scot aparatul de fotografiat și militarii 
opresc mașina pe malul unui lac imens întins între peisajul deșertic 
si muntii înalți. 

Pustiul din jur și lumina rece sunt din altă lume, Ar fi meritat 
să vin pe jos, poate nu mi s-ar fi părut atât de frig. Șeful, care mi-a 
făcut hatârul să oprească în acest loc incredibil, îmi ia brusc aparatul 
din mână si pleacă spre mașină, Îmi trece prin cap că vrea s-o ia din 
loc cu tot calabalâcul meu si să mă lase acolo să contemplu liniștită 
deșertul din munte, lacul și umbrele munţilor în apă. Aveam în buzu- 
nar telefonul, pașaportul si, pe sub tricou, lipit de piele, portofelul atar- 
nat de gât, cu niște bani si un card. M-as fi descurcat într-un fel, asa 
că am rămas încremenită, pregătindu-mă să văd cum o șterge cu tot 
cu mașina aia veche, care se tot împotmolea in grohotișul nisipos, dar 
omul s-a îndepărtat doar pentru a-mi face niște poze. I-am zâmbit 
recunoscătoare, Pe urmă și-a chemat subordonatul să ne facă poze 
împreună și m-a luat pe după umeri cu mâinile lui uriașe, de parcă 
eram vechi prieteni. Încercam fără succes să mă desprind ușor de 
soldatul tadjic, dar el voia neapărat să-mi lase această amintire, În 
aerul înghețat, abia simţeam că mirosea a fum, a tutun, a stătut și a 
transpiratie, 


KIRGISTAN SI KAZAHSTAN 183 


Ceva mai departe, am intrat în satul Karakul. Casele semănau cu 
cele pe care le văzusem în China, la marginea deșertului Taklamakan, 
lângă Casmir, si apoi mai departe, urcând in Tian-San spre granița 
cu Kirgistanul: albe, plate sau nisipii, de culoarea munților din jur, 
cu ferestre si uși vopsite în albastru, la fel ca în Creta. M-au dus la o 
casă unde gazda i s-a adresat șefului punctului de frontieră spunându-i 
„comandante“, I-am întins comandantului suma pentru care ne intele- 
seserăm sus, în pasul Kizil Art, dar nu a vrut să ia banii. Mi-a explicat 
că se întoarce mai târziu și mă duce mai departe, La intrarea în casă, 
o fetiţă de vreo 4-5 ani, îmbrăcată într-un tricou portocaliu cu mânecă 
scurtă și cu un batic înflorat in loc de fustă mă salută zâmbăreață în 
chineză: „ni hao“. Proprietarul mă invită înăuntru, într-un fel de 
sufragerie mare, aproape goală, cu un covor gros cu modele traditio- 
nale, Doar în capăt este o masă joasă înconjurată de perne colorate, 
E aproape la fel de frig ca afară, așa că-mi mai pun pe mine un tricou 
si hanoracul subțire, Sunt îmbrăcată în straturi, ca o ceapă, cu aproape 
toate hainele pe care le am cu mine, și tot mi-e frig. Familia-gazdă stă 
însă în bucătărie, unde e cald si bine, dar nu mă invită si pe mine. Mă 
invit singură, însă nu mă primesc, În schimb, îmi aduc în sufragerie 
unt de iac, pâine, kumis si un ceainic uriaș din tablă, 

Încep cu tăria, care imi dă fiori, apoi îmi ung untul galben si gras 
pe pâine, trecând peste obiceiurile mele de vegetariană convinsă. Era 
mai bun decât untul de bivolitd pe care mi-l dădea bunica mea din 
nordul Transilvaniei când eram mică. De fapt, încercam să umplu 
golul din stomac lăsat de spaimele dimineţii. Am băut aproape tot 
ceaiul, destul de repede, de teamă să nu se răcească, și am plecat prin 
sat să găsesc o mașină care să mă ducă la Murghab, la aproape 150 
de kilometri distanță. În afară de cazarma de aici, unde am văzut 
mai multe camioane, nu păreau să fie și alte mijloace de transport, 
dar, tot rătăcind printre casele joase, multe dărăpănate, de parcă ar fi 
fost părăsite, am dat în sfârșit de o mașină. Am bătut la usa casei în 
fata căreia era parcată, am salutat în rusește si am încercat să-i spun 
tânărului care mi-a deschis ce vreau, S-a îmbrăcat și mi-a făcut semn 
să urc în mașină. Nu prea intelegeam ce vrea, a pornit si, după vreo 


184 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


cinci minute, a oprit în fata unei case mai răsărite, a intrat si a iesit 
împreună cu o femeie, despre care am aflat că e profesoara de engleză 
din sat. Cu ajutorul ei am început să negociez, proprietarul mașinii 
îmi cerea 200 de dolari pentru drum, i-am spus că poate mai sunt si 
alți oameni care vor să meargă și am putea împărți banii, așa că omul 
s-a dus prin sat să caute si alti musterii. Între timp, am rămas cu 
profesoara de engleză in fata casei. Este din Os, poartă o rochie de casă 
rosie, cizme și colanti negri, scămoșaţi. „În fiecare dimineață, când mă 
trezesc, visez să plec de-aici“, mi se confesează, adăugând că „viața e 
dură si îmbătrâneşti repede“. Se scoală devreme, dă de mâncare la 
iaci și la oi, pregătește micul dejun, merge la școală, unde stă opt ore, 
și apoi se întoarce acasă, face de mâncare, spală, face curat, iar când 
se întunecă se uită puţin la televizor. Satul nu are curent electric, dar 
câteva familii au baterii solare. Vara, cei din Karakul se mută mai 
sus, pe coastele înverzite ale Pamirului, împreună cu animalele lor, și 
stau în iurte, Toți sunt kirgizi si consideră că această parte din Tadji- 
kistan, până la Murghab, aparține Kirgistanului. Profesoara de 
engleză stă aici de nouă ani și-și dorește mult să se întoarcă la Os, 
unde a făcut facultatea, sau la Bișkek, unde locuiesc părinţii ei, dar 
nu poate, pentru că socrul, care este capul familiei, nu e de acord. Soțul 
predă istorie, are un camion sovietic și se descurcă destul de bine, Socrul 
e un om bogat pentru locul acesta, se cunoaște după dinţii lui de aur, 
îmi zambeste larg, ca să-i pot vedea podoabele din gură, si mă invita 
în casă, dar femeia nu se arată prea încântată de oaspeți, așa că prefer 
să rămân afară până la venirea șoferului. 

În sat sunt 200 de oameni, din care 100 copii, Întreb cu ce se încăl- 
zeste școala pe timp de iarnă, imaginându-mi gerul de care au parte, 
dacă în iunie e atât de frig: cărbuni amestecați cu balegă, mă lămurește 
profesoara, întrebându-mă brusc câţi ani am. Ea are putin peste 30, 
dar vântul permanent de aici, viata grea si nemulțumirile zilnice au 
îmbătrânit-o repede, Îmi scad vârsta cu mai bine de zece ani, ca să 
nu 0 supăr, dar, cu cât stăm mai mult de vorbă, cu atât ochii ei mari, 
de culoarea alunelor, se fac si mai tristi. Spune că trebuie să întindă 
rufele și-l trimite pe fiul ei, un băieţel de vreo 9 ani, să mă ducă pe 
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malul lacului, la vreo 500 de metri de sat. Văzut de aproape, lacul 
arată ca o mare, iar valurile ling țărmul, lăsând peste tot dare de sare. 
Plaja e albă, Ai zice că e zăpadă, dar e sare. Îmi bag mana în nisipul 
acoperit de cruste albicioase si gust. Copilul aleargă si se așază pe 
burtă, cu picioarele aproape de apd, ca să-i fac poze. E îmbrăcat gros, 
roşu în obraji si pesemne că nu răceşte prea des, 

Karakul, adică Apa Neagră, se află mai sus decât lacul Titicaca, 
unul dintre cele mai înalte lacuri sărate din lume, Despre el a scris 
prima dată călugărul budist Xuanzang, care a călătorit dinspre China 
spre vest în anii 600. La fel ca satul, se află la 3960 de metri deasupra 
nivelului mării. În apele lacului nu trăiesc nici un fel de pești, deci 
sătenii nu au nici un profit de pe urma lui. Mă asez si eu pe jos, lângă 
copilul profesoarei de engleză, dar mă ia repede frigul. Îmi amintesc 
de măsurătorile făcute de unul dintre marii exploratori ai Pamirului, 
rusul Nikolai Korjenevski, la începutul secolului XX, pe malul lacului 
Karakul, mai multe zile la rand, în februarie: la ora nouă dimineata 
erau -35° Celsius, iar patru ore mai târziu, la pranz, temperatura 
crescuse cu 28°, ajungând la -6°. Din această aritmetică a temperaturii 
s-a născut deșertul din jur, Datele înregistrate între 1933 și 1934 arată 
că atunci în această zonă erau doar 15 zile pe an în care temperatura 
era pozitivă; acum e ceva mai cald și zilele în care temperatura trece 
de o“ sunt între 67 și 100. 

Ne întoarcem în sat, unde șoferul mă așteaptă alături de profesoara 
de engleză și nu vrea să scadă deloc din pret. Îşi dă seama că eu n-am 
altă soluție să merg mai departe si că el deține controlul. Profesoara 
vrea să mă convingă că are dreptate, îi spun că poți zbura cu avionul 
dintr-o parte în alta a Europei pe banii ăștia, dar ea zice că aici, la 
Karakul, n-ai prea multe soluţii să faci bani, iar oamenii sunt foarte 
săraci. Mai negociem o oră și ceva. Mă temeam să merg cu militarul 
de la graniţă si voiam neapărat să plec înainte să apară, dar nici nu 
puteam să-i dau șoferului 200 de dolari, cât își dorea, În final, ne-am 
tocmit pentru 80. M-am întors la gazda mea, i-am plătit mâncarea 
și ceaiul, i-am dat fetiţei care m-a salutat în chineză ciocolata pe care 
o aveam la mine și am plecat mai departe cu mașina tânărului, 


in Karakul, primul sat din Tadjikistan de la granita cu Kirgistanul. Proprietarul 
mă invită înăuntru, într-un fel de sufragerie mare, aproape goală, cu un covor 
gros cu modele tradiționale. Doar în capăt este o masă joasă înconjurată de perne 
colorate. E aproape la fel de frig ca afară. 


Lacul Karakul (Apa Neagră). Spune că trebuie să întindă rufele și-l trimite pe fiul 
ei, un băiețel de vreo 9 ani, să mă ducă pe malul lacului, la vreo 500 de metri de 
sat. Văzut de aproape, lacul arată ca o mare. Plaja e albă. Ai zice că e zăpadă, dar 
e sare. Îmi bag mâna în nisipul acoperit de cruste albicioase și gust. Copilul 
aleargă si se așază pe burtă, cu picioarele aproape de apă, ca să-i fac poze. 

E îmbrăcat gros, roșu în obraji și pesemne că nu răcește prea des. 
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Aproape șase ore ne-a luat să străbatem cei 200 de kilometri până 
la următoarea așezare din Pamir, unde m-am cazat la singurul hotel 
existent, În Murghab am găsit același tip de case albe parcă netermi- 
nate și un apus violet, 

În hotel dau de doi francezi care au fugit din Horog, orașul în 
care speram să ajung a doua zi, din cauză că o bandă locală a dat foc 
mai multor clădiri, inclusiv hotelului în care stăteau ei. Îi invit în 
camera mea să bem din ceaiul pe care l-am comandat la recepție. Se 
miră că m-am „descurcat“ așa de repede să fac rost de ceai și mănâncă 
din afinele uscate pe care le-am cumpărat din Os. Hotelul are curent 
electric, dar se întrerupe mereu și nu-mi pot încărca nici telefonul, nici 
aparatul de fotografiat. Orașul e plin de praful deșertic pe care-l ridică 
vântul, iar la micile magazine aproape toate produsele sunt expirate, 
Mă culc devreme, fiindcă trebuie să plec la prima oră, dacă am noroc 
să găsesc o mașină care să mă ducă mai departe. Înainte să sune ceasul 
însă, mă trezesc din cauza unor bătăi puternice în ușă, sar din sacul 
de dormit și realizez că n-am încuiat ușa. Deschid adormită și mă tre- 
zesc in fata mea cu comandantul îmbrăcat regulamentar, buhdit si 
zgomotos, Prea buimacă de somn ca să mă sperii de bărbosul masiv 
de la Kizil Art, injur, trântesc usa, o încui si mă bag din nou în pat. 

Mai târziu, când merg să cer un ceai și niște pâine cu dulceaţă, 
îl văd în sala de mese, mă salută și, din fericire, nu e insistent, Îmi 
iau rucsacul și, după ce plătesc, mă interesez unde pot găsi un mijloc 
de transport care să mă ducă la Horog, Înainte să înţeleg ce-mi spune 
fata de la recepție, mă acostează un bărbat de vreo 35 de ani, arătos, 
ca majoritatea tadjicilor, după cum aveam să constat mai târziu, 
Vorbea fluent engleza și voia să mă ajute: un văr de-al lui pleacă peste 
o ord în aceeași direcție cu mine și n-o să-mi ia multi bani. El merge 
în China într-o călătorie de afaceri, cumpără mobilă și o vinde la 
Dușanbe. Îmi dă numărul de telefon şi-mi spune să-l sun dacă am 
nevoie de ceva, 
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Horog. Oamenii Pamirului si playboy-ul, 
liderul lor spiritual 


ÎN HOROG, APROAPE TOATE FEMEILE poartă haine asemănătoare 
cu cele ale indiencelor, pantaloni și un fel de cămașă fără nasturi care 
trece de genunchi, croite din aceeași pânză de bumbac inflorat. În iunie 
nu e destul de cald si pe deasupra purtau cardigane sau haine de piele 
scurte până în talie. Strada care duce la piață e veselă și colorată dato- 
rită acestor ținute, dar vânzătoarele care stau la tarabele pline de pâine 
și de lipti de toate dimensiunile, de legume sau fructe au cojoace si 
pulovere groase, 

Îmi cumpăr de la o bătrânică două gogosi cu cartofi, înainte să 
merg să văd la muzeu primul pian adus aici, în capitala Regiunii 
Autonome Gorno-Badahsan, cu o sută de ani în urmă, in 1914, de 
zece soldați ruși care l-au cărat peste munte pe același traseu pe care 
l-am parcurs si eu de la Os până aici. Doar că lor le-a luat două luni, 
în vreme ce eu l-am parcurs în două zile, 

De la Murghab la Horog, șoseaua, sau ce-a mai rămas din ea, isi 
face loc printre vârfurile înalte ale munţilor Pamir si Hindukus, 
trecând razant pe lângă prăpăstii si văi abrupte si adânci, pe fundul 
cărora se vede câte un firicel anemic de apă. Drumul e plin de praf, 
cu puține porțiuni în care se păstrează betonul turnat de sovietici cu 
Zeci de ani în urmă. Şoferul maşinii de ocazie în care m-am urcat din 
Murghab are o faţă de pasăre de pradă, iar prietenul lui sta în fata 
lângă el și îmi aruncă priviri curioase, dar are un zâmbet de bărbat 
cinstit. Prima oprire am făcut-o la Alichur, un sat cu case cenușii care 
de departe par să facă parte din munte, învăluite in rotocoalele de ceață 
și praf împinse de vânt spre vârful înalt din apropiere. Orice oprire 
mă face să mă simt vulnerabilă, mai ales în aceste locuri în care statul 
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nu dă semne să existe altfel decât prin graniţele sale izolate. Atunci 
când esti singur, nu știi niciodată pe cine să te bazezi si nici dacă 
ajungi de fiecare dată până unde ţi-ai propus. Evit să mă gândesc la 
toate astea și mă concentrez asupra împrejurimilor, Alichur, cu cele 
câteva zeci de case, pare să aibă o existenţă iluzorie, aproape de lumea 
cealaltă, mai degrabă printre nori decât pe pământ. 

În fata cârciumii de lângă drum erau oprite două tiruri. Înăuntru, 
un băiat cu sapca pusă invers, cu blugi lăsaţi în vine, după moda 
begger a pasionatilor de hip-hop, mă întreabă în engleză ce vreau să 
mănânc, Îmi poate da pește proaspăt, unt de iac, berbec la grătar și 
cartofi. Mă miram că la 3800 de metri, în râul din apropiere, sunt pești. 
Am cerut ceai și niște lipie cu unt. M-am dus după el să văd bucătăria 
și să-l întreb ce face aici. Îşi ajută părinţii si are o poveste încâlcită despre 
studiile lui începute in Dusanbe, dar întrerupte. Nu seamănă cu local- 
nicii din Alichur, care sunt mici de înălțime, au pielea mai închisă la 
culoare, ochii oblici si sunt kirgizi. Mă duce afară şi-mi arată drumul 
spre Yasilkul, lacul din apropiere, unde îmi spune că se ascunde Tuya 
Suu, un monstru marin care arată ca o cămilă. Până se fac friptu- 
rile pentru tovarășii mei de drum, merg să văd lacul. Plouă și vântul 
mă aruncă dintr-o parte în alta, ca și cum aș fi punga de plastic din 
American Beauty, care se rostogolește printre frunzele moarte de pe 
caldarâm, doar că aici eu sunt împinsă printre pietre, dar oarecum tot 
la voia întâmplării. Mă poticnesc aproape de lac și mă întind pe burtă, 
încercând să opresc vântul și trecerea timpului. Dar când dintre nori 
apare soarele totul în jur începe să strălucească, 

Ajung înapoi la cârciumă tocmai când tovarășii mei de drum sunt 
pe cale să-și termine bucăţile de carne, si primesc un ceainic plin cu 
ceai negru fierbinte, din care îmi torn într-un bol ciobit din faianţă, 
cândva albă, dar acum îngălbenită. Ne-am întors în mașină si am 
continuat drumul încă vreo două ore, după care, fără nici un fel de aver- 
tisment, șoferul a ieșit de pe drumul principal și a luat-o într-o parte, 
spre o construcție lăbărțată, cu pereții scorojiti. Cei doi și-au scos câte 
un prosop din pungile de plastic în care-și țineau bagajul și mi-au 
făcut semn să mă dau jos. Am luat-o în urma lor și am văzut că 


Horog. in Horog, aproape toate femeile poartă haine asemănătoare cu cele ale 
indiencelor, pantaloni si un fel de cămașă fără nasturi care trece de genunchi, 
croită din aceeași pânză de bumbac înflorat. În iunie nu e destul de cald și pe 
deasupra poartă cardigane sau haine de piele scurte până în talie. 


O familie de tadjici într-un sat din apropiere de Horog. 
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ajunseserăm la niște bazine cu apă termală, cdlduta. Femeile și bărbaţii 
au săli de baie separate și, după cum am constatat, oamenii de prin 
satele din jur veneau aici mai degrabă ca la o baie publică decât ca 
într-un loc de relaxare. 

M-am dus să văd piscina pentru femei și mi s-a părut destul de 
murdară. O găleată veche zăcea abandonată într-un colt, iar într-o 
parte erau aruncate câteva carpe. M-am întors în holul de la intrare 
si m-am așezat pe scaunele ca din vremea vechilor cinematografe, 
aliniate lângă perete. Am așteptat cuminte, nu cumva șoferul și amicul 
lui să plece cu bagajul meu cu tot si să rămân pe-acolo. După ce s-au 
bălăcit vreo oră și ceva, au apărut, în sfârşit, și am plecat mai departe, 
Spre seară, am ajuns la Horog, unde am căutat un hotel recomandat 
de Lonely Planet, 

Am negociat cu proprietarul indian un pret mai mic decât mi-a 
cerut, fiindcă hotelul era gol si toți cei aflați din întâmplare în oraş 
plecaseră deja în grabă, după altercatia dintre poliţie și localnici care 
avusese loc cu două zile în urmă. Circa o sută de oameni încercaseră 
să elibereze cu forța un lider local arestat fără motiv, Asemenea ciocniri 
au loc permanent în această provincie săracă, insuficient reprezentată 
la nivel naţional, care ocupă 45% din teritoriul Tadjikistanului, dar 
unde trăiesc doar 3% din locuitorii țării. Cei 250 ooo de oameni de 
aici continuă să vorbească dialectele Pamirului (shughni, rushani, 
bartangi, yazgulyami), chiar dacă tadjica este limba oficială. 
Principalele pretexte pentru a-i reduce la tăcere pe cei care formulează 
revendicările și nemulțumirile badahsanilor sunt acuzaţiile de trafic 
cu droguri. Localnicii vor mai multă autonomie, cer să-și aleagă sin- 
guri guvernatorul, să fie numiţi în funcții administrative si să li se 
aloce mai multi bani pentru dezvoltare, Liniştea provinciei a dispărut 
odată cu instalarea la Horog a primei garnizoane rusești, în 1897, 

La 2000 de metri altitudine, la Horog, fructele sunt rare și scumpe, 
iar în piața centrală doar un singur vânzător avea mere. Lângă el, o 
femeie cu pulover de lână nevopsită, făcut în casă, mă cheamă să-mi 
arate în niște cutiute ceva negru: îmi face o demonstrație despre cum 
această pastă de culoarea funinginii poate fi folosită în loc de mascara 
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sau liner. „Naturalnti“, precizează in rusă, Îmi întinde pe gene, cu 
îndemânare, smacul fără miros, încercând pesemne să mă convingă 
că e ceva foarte sănătos, Am cumpărat pentru aproape un dolar o cutie, 
doar fiindcă femeia era foarte insistentă, Mai târziu, la Dusanbe, când 
i-am arătat-o unei ziariste locale, am aflat că e un amestec pe bază de 
antimoniu, despre care și ea crede că te apără de cele rele și face bine 
mai ales atunci când umbli prin praf. 

Înainte să plec din Horog, indianul de la hotel mi-a oferit ouă la 
micul dejun. L-am întrebat de unde are ouă aici, la înălțime, si mi-a 
răspuns foarte natural: „cum de unde, din China“, adică din Kashgar, 
acolo unde le-am văzut stând în vrafuri uriașe în soarele deșertului. 


PRIN HOROG TRECE DRUMUL DINSPRE IRAN SPRE CHINA sau 
spre India. Până aici au venit de la Isfahan (Iran), in 1581, cei 
patru frați îmbrăcați în derviși, pentru a căuta un loc în care să 
se stabilească. Istoria Badahșanului, Tarikh-i Badakhshân, 
relatează că unul dintre ei s-a căsătorit cu fiica căpeteniei locale, 
iar fiul lor, Khudadad, a fondat dinastia locală, care a supraviețuit 
până spre finele secolului al XIX-lea.'* Aceeași poveste este 
reluată și în alte lucrări, care susțin că Sayyid Shâh Malang, unul 
dintre cei patru frați, a fost trimis să aducă doctrina ismailitilor 
aici și că în zece ani a reușit să-i convingă pe localnici să renunţe 
la cultul focului și să adopte această versiune a islamului.* 
Ismailitii provin dintr-o ramură a siismului, dar originile lor 
nu sunt clare și se pare că au apărut ca o mișcare secretă cu 
centrul initial in Irak, sud-vestul Iranului și Siria'%; iar din 
rândul lor s-a desprins o sectă fanatică înființată de Hassan-i 
Sabbah, Asasinii, care i-au înspăimântat, la finele anului 1000, 
pe turcii selgiucizi, stăpânitorii Asiei Centrale ucigând cu sânge 
rece, fără să le fie teamă de moarte, la fel ca teroriștii din zilele 
noastre. După cum povesteşte Amin Maalouf, ar exista o expli- 
catie pentru acest nume care li s-a dat: 


S-a spus adesea că la aceste scene neverosimile oamenii lui Hassan 
erau drogati. Cum altfel să explici faptul că pășeau în fata morții 
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surâzând? S-a acreditat teza conform căreia acționau sub efectul 
hasisului. Marco Polo a răspândit această idee în Occident; adversarii 
lor din lumea musulmană i-au numit uneori hashichiyoun, „fumătorii 
de hașiș“, pentru a-și arăta disprețul; anumiţi orientaliști au consi- 
derat că descoperă în această noțiune originea cuvântului „asasin“, 
care a devenit în numeroase limbi europene sinonim cu „ucigaș. 
Mitul Asasinilor a devenit astfel și mai infricosator.14 


La Horog, ismailitii au fost însă mereu pașnici si, până să fie cuce- 
riti de către ruși, în secolul al XIX-lea, locuitorii Pamirului de 
la Horog încolo, spre Hindukus, erau aproape necunoscuţi pentru 
restul lumii. 

Întreaga regiune Gorno-Badahșan a fost întotdeauna săracă. 
URSS a subventionat-o însă cu ceva mai multi bani în perioada 
războiului pe care sovieticii l-au dus în Afganistan (1979—1989), 
dar după destrămarea imperiului comunist în Gorno-Badahșan 
cei mai mulți au rămas să trăiască de pe o zi pe alta, cu toate că 
regiunea este în continuare considerată de importanţă strategică. 
Chinezii vor să profite de vidul lăsat de ruși. În 2004, primul 
autobuz chinez a trecut munții dinspre Kashgar (China) până 
la Horog (Tadjikistan), parcurgând cei 700 de kilometri în 24 de 
ore, și de atunci China a devenit principalul investitor direct în 
Tadjikistan. 

Gorno-Badahșan are granite cu Afganistanul, Kirgistanul, 
China și este izolată de restul țării de munţi înalți. Badahsanii, 
spre deosebire de ceilalți tadjici, care sunt sunniti, aparțin de 
ismailiti, iar principalul susținător economic al zonei este Aga 
Khan (al IV-lea, pe numele lui Shah Karim Al Hussaini), care 
se declară al 49-lea imam al ismailitilor, poziție moștenită la 
vârsta de 20 de ani, la moartea bunicului său (Aga Khan III). 
Cu alura lui de playboy îmbătrânit, cu iahturi și aventuri vânate 
de paparazzi occidentali, Aga Khan se declară descendentul 
direct al profetului Mahomed, prin Ali, care a fost căsătorit cu 
fiica profetului, Fatima. Ali este considerat primul imam șiit. 
În 1986, Aga Khan, cu o avere estimată între 800 de milioane și 


TADJIKISTAN 197 


3 miliarde de dolari, a publicat Constitutia Ismailita, afirmand 
că este „singura în măsură să interpreteze Coranul“. Între 2002 
și 2008 a investit peste două miliarde de dolari pentru construirea 
și renovarea podurilor tadjico-afgane peste râul Panj și a refăcut 
una dintre clădirile Universităţii din Horog. Cheltuiește anual 
500 de milioane de dolari pentru acțiuni filantropice. Tot el i-ar 
fi sprijinit pe badahsani în revoltele de la începutul anilor 1990 
și apoi în perioada războiului civil din 1992—1997, când Gorno- 
Badahșan ar fi vrut să-și declare independenţa, și a luptat 
împotriva președintelui Emomali Rahmon, fost șef de colhoz 
în perioada sovietică. Aga Khan este lider spiritual pentru 15 
milioane de credincioși din 25 de țări:%, dar singura regiune din 
lume unde există o comunitate compactă de ismailiti și care în 
plus are regim autonom este Gorno-Badahșan. Liderii tadjici îl 
privesc cu oarecare suspiciune, fiindcă locuitorii din zonă au 
mai multă încredere în el decât în oficialii de la Dușanbe. 


Horog—Dusanbe: 
drumul care merge pe Acoperisul Lumii 


DRUMUL CARE TRAVERSEAZA PAMIRUL de la Os (Kirgistan) 
la Horog (Tadjikistan) si mai departe spre Dusanbe poate fi par- 
curs doar cu masini de teren, pentru că se află la mare altitudine 
și pentru că din 1930, când a fost dat în folosință, nu a mai fost 
reparat cu adevărat niciodată. Pasul Ak-Baital (4655 de metri) se 
află la aproape aceeași altitudine cu cel mai înalt vârf din Europa, 
iar șoseaua a dispărut de mult. În partea kîrgîză drumul e ceva 
mai bun, dar în iunie 2014, când am traversat eu munții, șo- 
seaua era blocată la Sopu, unde oamenii ridicaseră o baricadă 
înaltă de pământ și puseseră și câteva iurte. La ora opt dimineața 
nu erau prea mulți protestatari, în jur de 20, plus femeile, care 
coceau pâine și pregăteau mâncarea pe malul râului, unde erau 
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montate alte două iurte. Singura lor revendicare era eliberarea 
unuia dintre liderii partidului de opoziție Arta-Jurt (Patria), 
trimis la închisoare în noiembrie 2013 pentru corupție. Susti- 
nătorii opoziției considerau că este vorba despre o răfuială 
politică, iar de partea fostului deputat trecuse chiar și primarul 
din Os. Multi credeau că de fapt chiar politicianul condamnat 
îi plătește pe acești oameni, care blochează periodic accesul 
mașinilor spre și dinspre granița chineză, precum și spre și 
dinspre frontiera cu Tadjikistanul, mai putin importantă pentru 
relațiile cu Kirgistanul. În aceeași perioadă, de altfel, punctul 
de trecere dinspre Tadjikistan, Kizil Art, a fost și el închis, din 
cauza ciocnirilor violente de la Horog, capitala Regiunii Auto- 
nome Gorno-Badahșan. 

Pamirul, „Acoperișul Lumii“, se ridică în fața drumului 
dinspre Kirgistan sub forma unei granite naturale, la fel cum 
masivul Tian-San desparte China de Asia Centrală, dar, în vreme 
ce Beijingul își apără bine frontiera, celelalte granițe sunt destul 
de fluide, mai cu seamă de-a lungul râului Panj, între Tadjikistan 
și Afganistan. Panj se transformă mai târziu în Amu-Daria, 
vechiul Oxus, care în Antichitate despartea lumea persană de 
cea turcică. 

În apropiere de Horog, râul poate fi trecut cu piciorul dintr-o 
tara in alta, iar traseul drogurilor este ușurat de faptul că nici 
unul dintre state nu-și păzeşte prea bine graniţa. În partea tadjică 
sunt câteva garnizoane, care însă nu pot acoperi întreaga lun- 
gime a râului, în vreme ce în partea afgană terenul e mult mai 
accidentat și doar o potecă se strecoară cu greu. Afganistanul 
este marele cultivator și furnizor de opiu pentru Rusia și pentru 
vestul Europei, în schimb în sudul Tadjikistanului se cultivă 
canabis. 


DE LÂNGĂ PIAȚA DIN HOROG pleacă în fiecare dimineaţă, la prima 
ord, mai multe masini spre Dusanbe, capitala Tadjikistanului. Cand 
ajung aproape de parcarea in care sunt aliniate vreo zece masini japo- 
neze de teren din generaţia trecută, doi bărbaţi aproape că-mi smulg 
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rucsacul din spate si-mi arată spre care trebuie să mă indrept. Acolo, 
îl aruncă, de parcă ar fi un sac de cartofi, pe postamentul de deasupra 
maşinii, un Mitsubishi Pajero vechi, iar șoferul îmi spune să aştept. 
În mai putin de zece minute, apar si restul pasagerilor, cu sacose mari, 
care sunt legate împreună cu rucsacul meu si acoperite cu o prelata. 
Tariful nu se negociază, este fix, iar pentru străini, mult mai mare, 
Primesc locul din faţă, de lângă șofer. În spatele meu sunt două femei 
și doi copii, iar în spatele lor, în locul în care altădată mașina avea 
portbagaj, stau înghesuiți doi bărbaţi. După vreo douăzeci de minute, 
mașina se opreşte pe malul râului, lângă un sat, si urcă o tânără de 
vreo 30 de ani, îmbrăcată în pantaloni și bluză lungă din stambă 
albă cu flori roșii, iar pe deasupra cu un cardigan subțire, scurt și 
asortat. Are cu ea doar o poșetă mică, neagră. O invidiez că poate face 
un drum atât de lung fără nici un fel de bagaj și că nu-i este frig în 
costumul ei vesel, dar prea subțire pentru dimineaţa aceasta în care 
soarele pare să nu aibă nici o putere, dar are un efect de lupă, căci 
apropie munţii și îi face să arate mai putin sălbatici. 

Într-unul din satele din împrejurimi, după cum mi-a povestit o 
prietenă din Chișinău înainte să plec la drum, s-a stabilit pe vremea 
lui Stalin un bărbat fugit din Republica Sovietică Moldovenească, 
pentru a nu fi trimis in Siberia din cauza „originilor nesănătoase“. A 
fost angajat ca profesor de franceză la scoala comunală, unde i-a făcut 
pe multi copii să se îndrăgostească de această limbă, cel putin așa spune 
povestea. Una dintre elevele sale cele mai bune s-a hotărât să meargă 
să dea examen la Facultatea de Limbi Străine din Dusanbe, iar în 
fata comisiei a vorbit cea mai bună limbă „franceză“ pe care o învățase 
de la, de-acum, bătrânul profesor, Nimeni nu înțelegea însă ce spune 
și în ce limbă vorbește. La sfârșit, după ce au întrebat-o cine a învă- 
tat-o, a fost trimis un inspector în satul ei. „Ce limbă le-ai predat 
copiilor? l-ar fi chestionat trimisul sovietic pe profesor, „Moldovenească 
sau română, cum vreți să-i ziceti, că franceză nu știam, i-ar fi răs- 
puns basarabeanul autorității sovietice, A fost iertat, fiindcă era prea 
în vârstă, 

Drumul coboară pe lângă bătrânul Oxus, lăsând în stânga po- 
teca afgană de la poalele munţilor Hindukuș, iar în dreapta, vârfurile 


200 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


Pamirului cuibărite în pături de nori cenușii, care anunță ploaie aici, 
în vale, și ninsoare sus, pe Acoperișul Lumii. 

La prânz, mașina oprește la un restaurant pe malul râului. Afară 
sunt mai multe paturi din acelea imense, iar femeile și copiii se așază 
separat de bărbaţi. Ne spălăm pe mâini la un izvor care cade pe o 
stâncă lângă șosea. Pe partea cealaltă a râului, de unde începe Afga- 
nistanul, se văd doi bărbaţi care împing trei măgari încărcaţi. Apa 
e încă mică și nimic nu pare să te împiedice să treci pe partea cea- 
laltă, dacă vrei. Stau lângă femeile așezate turcește pe balcoon. Înainte 
să se urce acolo, se descalță și-și lasă papucii pe iarbă. Alfiya, îmbră- 
cată în costumul ei vesel cu flori roșii, încearcă să mă ajute să-mi 
comand ceva de mâncare, Pentru început, ni se aduce ceai. Tadjicii isi 
încep mesele principale cu ceai verde vara și negru iarna, urmează 
desertul, felul principal, bazat în general pe orez, care se mănâncă odată 
cu supa. De curând, au descoperit și vesticii că e mai bine să mă- 
nânci dulciurile la început. Una dintre femeile care călătoresc împreună 
cu noi îmi oferă bomboane, Între timp, Alfiya află că tot ce au de 
mâncare la această cârciumă e pe bază de carne. Beau ceaiul negru 
din bolul mic în care se răcește repede și mănânc lipia tradițională 
numită nan, pe care n-am voie să o pun pe masă cu fundul în sus, 
fiindcă aduce ghinion. 

Alfiya merge la Dusanbe să dea un examen de engleză obligatoriu 
dacă vrea să avanseze în carieră, Predă fizică la Universitatea din 
Horog și, la fel ca celelalte femei din oraș, își cumpără materialele 
pentru costumele de pânză pe care le poartă de la chinezi și le face la 
croitorie, Soțul ei s-a întors recent din Rusia, unde câștiga bani buni 
ca muncitor, fiindcă tatăl lui e bolnav. Nu și-a găsit încă nimic de 
lucru în Horog, asa că se va ocupa de copii o lună, cât timp ea va fi la 
Dusanbe să dea examene, El e singurul băiat din familie si, potrivit 
tradiției, va mosteni casa părintească unde locuiesc acum. Nu are 
facultate, dar e frumos și iubitor, ceea ce pentru Alfiya e suficient. Îmi 
arată în telefon o poză cu el și cu cei mici. Au doi copii și se gândesc 
să mai aibă încă doi în următorii cinci ani, în așa fel încât să profite 
de legea care le scoate la pensie pe femei mai devreme dacă au cel puțin 
patru copii. Încă o ajută soacra, ea trebuie doar să facă de mâncare 
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pentru toată familia, dar se teme de momentul când va trebui să con- 
ducă singură gospodăria și să meargă și la facultate să predea. „Nu 
peste mult timp, va trebui să am eu grijă si de animale“, mi-a spus ea, 
împăcată cu soarta pe care și-a ales-o, Implineste 30 de ani anul viitor, 
dar ştie exact ce vrea de la viaţă și e mulțumită cu prezentul ei. În satul 
de lângă Horog unde locuiește nu se simte izolată, la televizor are 
multe programe, inclusiv BBC, cu ajutorul antenei parabolice, Cel mai 
mult se uită la televiziunile rusești, pentru că „cele iraniene sunt la fel 
de plicticoase ca cele tadjice“, Oamenii nu plătesc nimic pentru aceste 
posturi, care sunt, pur și simplu, piratate, După ce soțul ei s-a întors din 
Rusia, viata lor a devenit mai grea, pentru că în Badahsan nu sunt 
locuri de muncă decât în zona bugetară și o familie care nu are pe 
nimeni plecat să câștige bani în afară nu se poate descurca prea bine, 

Pe drumul de la Horog la Dusanbe, ne-am oprit la două puncte 
militare de control, la al doilea mașina m-a așteptat mai mult, fiindcă 
ofițerul tadjic a vrut să controleze permisul de trecere prin Gorno- 
Badahsan, pe care l-am plătit și l-am obținut odată cu viza, la consulatul 
dela Viena, Între timp, se făcuse noapte, afară nu se vedea mai nimic, 
din cauza negurii, dar șoferul nu se grabea. 

Distanţa dintre Horog si Dusanbe se parcurge vara în 15 ore, iar 
iarna în 24, deși sunt doar 600 de kilometri. Noi am făcut 17 ore, cu 
tot cu opririle obligatorii pentru prânz și așteptând o oră ca două tiruri 
venite din sensuri diferite și blocându-se unul pe celălalt să se poată 
mișca fără să-și provoace reciproc prea mari daune, la o curbă într-o 
pantă noroioasă. 

Una dintre ramurile vechi ale Drumului Mătăsii urma chiar 
acest drum pe care se strecoară cu greu două mașini, traversând Pa- 
mirul, al cărui nume provine din combinaţia „poi mehr“, adică „baza 
soarelui“, Altădată era o potecă, la fel ca perechea ei de pe malul celălalt 
al râului Panj, care se vede pe teritoriul Afganistanului și care nu 
poate fi umblată iarna. 

Pe la ora zece, am oprit pentru cină, într-un restaurant uriaș. Am 
băut din nou ceai negru și am mâncat pește fript dat prin mălai. Când 
ne-am întors în mașină, mirosul de iurtă era mai persistent decât înainte, 
miros de animal plouat și uscat la fum, combinat cu transpiratie 
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acrisoard. Caseta cu muzică indiană pe care deja o știu pe de rost 
continuă să se deruleze putin cam prea tare. O întreb pe Alfiya despre 
droguri, fiindcă îl văd pe șofer, cu buzele lui de peste, cum isi toarnă 
în gură din când în când câte un pliculeţ cu un praf negru-verzui. „E 
doar tutun cu plante, marijuana o fumăm si noi la fel ca voi", îmi zice 
zâmbind cu subinteles. „Și de unde o luaţi? „Fiecare isi creşte în gră- 
dină pentru propriile necesități, canabisul nu are nevoie de condiţii 
speciale, se obișnuiește și cu frigul, și cu căldura, pe urmă uscăm plan- 
tele în cămară, pe ziar,“ 

Am ajuns la Dusanbe la ora două noaptea, pe Alfiya o aștepta 
unchiul la care urma să-și petreacă următoarele săptămâni. Bărbatul 
se oferă să mă ducă la hotel, dar, cât am stat de vorbă cu el, în jurul 
mașinii se strânseseră mai multi taximetristi, care se îmbulzesc să ia 
bagajele de pe mașină. Mă reped și eu printre ei să-mi iau rucsacul, 
dar cad într-un sant, pe care nu l-am văzut, din cauza beznei din jur, 
Mă ridic repede și-i smulg unuia dintre ei bagajul pe care îl luase şi-l 
ducea spre mașina lui. Mă doare putin glezna, dar nu mi se pare grav. 
Abia dimineaţă văd că e umflată. Unchiul face tot felul de ocoluri 
prin capitala tadjica prea putin luminată si mă lasă în cele din urmă 
la hotelul unde am cazare. Îi mulțumesc frumos, dar Alfiya îmi spune 
să-l plătesc, Îmi cere mai mult decât un taxi obișnuit și nici nu-i trece 
prin cap să negocieze, în fond mi-a făcut o favoare. După cum îmi dau 
seama, favorurile se plătesc întotdeauna mai mult decât fac, 


Agentul meu din Dușanbe 


ABDUL ÎL CHEAMĂ PE AGENTUL (turistic, dar probabil nu numai) 
care are grijă de mine în Dusanbe. E drăguţ, curtenitor, are 26 de ani 
și tocmai s-a întors de la o bursă din Germania, Pentru a primi scri- 
soarea de invitație, absolut necesară la obținerea vizei, agenţia locală 
de turism, acreditată de Ministerul de Externe din Tadjikistan, m-a 
obligat să angajez un ghid care să-mi arate capitala și să mă convingă 
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că cea mai săracă tară din Asia Centrală nu o duce chiar asa de rău. 
O altă păcăleală, după ce două site-uri internaționale care în mod 
uzual fac rost de scrisori de invitație pentru această zonă, contra unor 
sume de bani, m-au refuzat, unul pe motiv că sunt femeie si nu pot 
călători singură prin Asia Centrală, altul pentru că m-a verificat si 
a descoperit că sunt ziaristă, 

Peste tot în Tadjikistan, Emomalii Rahmon, șeful statului, iti zâm- 
beşte optimist de pe clădirile publice, „El le-a cerut oamenilor să dea 
jos aceste portrete, fiindcă nu se consideră rege“, mă informează sârgu- 
incios Abdul. „Președintele una spune si alta face“, îmi explică mai 
târziu un important ziarist local, „așa că Rahmon se află peste tot, 
dar încearcă să ne convingă că e dorinţa altora, nu a lui, eventual a 
noastră, a tuturor“, 

Emomalii Rahmon este un autocrat, care si-a exersat calitățile ca 
apparatcik în perioada Uniunii Sovietice, dar care acum s-a transfor- 
mat din ateu în musulman practicant, făcând inclusiv pelerinajul 
obligatoriu la Mecca. Când a fost criticat pentru alegeri incorecte, 
care-l mentin în funcție de doudzeci de ani, a argumentat că „99% 
dintre tadjici sunt musulmani si au o cultură diferită, de care trebuie 
să se tind cont“, Se înțelege, diferită de cea a reprezentantilor OSCE care 
au monitorizat procesul electoral, 

Abdul, ghidul pe care mi l-au băgat pe gåt autoritățile tadjice, îmi 
povesteşte că el n-ar fi votat cu Emomalii Rahmon la ultimele alegeri 
prezidențiale, dar un prieten bun de-al lui a încercat să-l convingă că 
e cel mai bine ca președintele să rămână în funcție, fiindcă tara este 
stabilă, după cei cinci ani de război civil (1992—1997), că, desi încet, 
lucrurile merg înainte, că oamenii trăiesc mai bine si că pand la urmă 
datorită lui s-a putut face pace: „Președintele e un erou, fiindcă doar 
el a avut curajul să-și asume rolul de președinte în timpul războiului.“ 


APROAPE 100 000 DE OAMENI AU MURIT în războiul civil de 
cinci ani, care a început după ce locuitorii din Pamir, Regiunea 
Autonomă Gorno-Badahșan, s-au revoltat împotriva guvernului 
central și a regiunilor dominante, pornind de la faptul că sunt 
subreprezentati. Alături de ei au venit apoi liberal-democratii 
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și islamiștii, organizându-se sub denumirea de Opoziția Tadjica 
Unită. Lucrurile au degenerat, iar puterea, alături de președintele 
Emomalii Rahmon, a primit ajutor militar de la Rusia și de la 
Uzbekistan, în vreme ce opoziţia a fost sprijinită de Afganistan. 

Războiul civil a dus la creșterea dependenţei regimului politic 
din Tadjikistan de Rusia, care păstrează în tara trupe de men- 
tinere a păcii. În Tadjikistan se află peste 7000 de soldați ruși: 
cel mai mare contingent trimis de Moscova în Asia Centrală. 
Acordul bilateral pentru continuarea prezenţei militare a fost 
prelungit până în 2042.’ Totuși, preşedintele Emomalii Rahmon 
le-a refuzat rușilor în 2013 preluarea bazei aeriene Ayni, nu atât 
pentru a le forța mâna pentru mai multi bani, cât mai degrabă 
pentru a primi garanţii din partea Kremlinului că va fi în 
continuare susținut de conducerea țării.'7 Rahmon a dat de 
înțeles că până la urmă această fostă bază militară sovietică va 
fi din nou a Moscovei, cu toate că o promisese Indiei, care, înce- 
pând cu 2002, a investit 7o de milioane de dolari pentru renova- 
rea ei. Baza a fost dată în folosinţă în 2006, dar lucrările de 
refacere s-au terminat abia în 2010. A fost o primă încercare a 
Indiei de a pune un picior în Asia Centrală, prin pregătirea 
aeroportului militar de lângă Dușanbe și prin aducerea în țară 
a diverselor echipamente, inclusiv a câteva elicoptere Mi-17. 
Aventura Indiei în Tadjikistan a fost limitată în cele din urmă 
de presiunile Rusiei, care vrea să păstreze acest avanpost de la 
granița Afganistanului în exclusivitate pentru ea. 

Majoritatea ofițerilor tadjici sunt pregătiți la școlile din Rusia, 
unde sunt convinși că politica Moscovei este cea mai bună. De 
ei depinde cum se formează viitoarea generaţie de soldaţi ai 
țării. Rusia vrea să aducă Tadjikistanul în Uniunea Eurasiatică 
pentru a demonstra că aproape întreaga Asie Centrală intră sub 
umbrela ei, numai că această țară este atât de mică și de săracă, 
încât nu va avea bani nici să-și plătească in mod regulat cotizaţia 
de membru. Este cunoscut interesul Kremlinului de a avea 
oameni loiali și utili în fruntea statelor din vecinătatea apropiată, 


Fortăreața Hissar, lângă Dusanbe. 
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Hissar. Medresa (dreapta) și caravanseraiul (stânga — zidurile camerelor în care 
dormeau călătorii), văzute din Fortăreaţa Hissar. 
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pe care îi manevreaza în funcție de necesități si cărora le creează 
în același timp senzația de nesiguranţă, pentru a le crește gradul 
de dependenţă. Cei mai mulți militari ruși se află lângă capitala 
tadjică, în așa fel încât să aibă nu doar o utilitate strategică, ci 
și una politică, de menţinere la putere a favoritului Kremlinului. 


ABDUL NU FUGE DE SUBIECTELE POLITICE, ca majoritatea tadji- 
cilor, dar cel mai mult îi place să vorbească despre religia lui si despre 
felul greșit în care jurnaliștii occidentali pun problema islamului, Îmi 
spune acest lucru uitându-se direct în ochii mei. Are un discurs gata 
pregătit despre non-violenta pe care o propovdduieste Coranul și despre 
faptul că musulmanii nu fac prozelitism, spre deosebire de creștini, de 
exemplu. La fel ca mulți tineri din Asia Centrală, si el este un musul- 
man practicant, care isi face rugăciunile de cinci ori pe zi si merge în 
fiecare vineri la moschee: „Nu-mi ia decât două minute și în plus sunt 
mereu curat, fiindcă înainte de fiecare rugăciune trebuie să mă spăl 
bine peste tot,“ 

„Aș vrea să mă căsătoresc cu o fată musulmană, dar nu neapărat 
una care să poarte eșarfa', mi se confesează agentul meu din Dusanbe. 
Prietena lui stă în Germania, dar părinţii ei sunt din Tadjikistan, 
Acolo a cunoscut o altă nemţoaică drăguță, căreia, desi este catolică, 
îi place să poarte hijab. „Atunci când isi pune esarfa, devine extraor- 
dinar de frumoasă“, adaugă ghidul meu, un argument estetic, diferit 
de celelalte explicaţii conservatoare pe care le-am primit până acum 
de la alti musulmani practicanți. 

„Unde l-ai cunoscut pe profesorul Șokirjon Hakimov?“ mă descoase 
agentul meu, care m-a văzut ieșind de la biroul BBC din Dusanbe cu 
unul dintre liderii opoziției neparlamentare. „Printr-un prieten comun“, 
îi spun cu sinceritate, dar el nu se mulțumește cu atât și insistă: „ag fi 
curios să știu despre ce-ati discutat, dacă nu sunt lucruri prea intime“. 
Abdul avea probabil nevoie de mai multe amănunte pentru raportul 
zilnic, dar n-am putut să-l ajut, asa că l-am lăsat să treacă la propa- 
ganda sofisticată pe care încearcă să o pună în practică: în Tadjikistan 
nu putem avea opoziţie, fiindcă „opoziția înseamnă islam“, mă lamu- 
reste agentul meu, folosind replica oficială. 
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Parlamentul din Tadjikistan avea, in 2014, 63 de parlamentari, 
din care doar 4 pot fi considerati parte a opozitiei: 2 membri ai Partidu- 
lui Renasterii Islamice si 2 deputati ai Partidului Comunist. Alti 4 re- 
prezentanti ai altor partide decât cel al președintelui Emomalii Rahmon 
votează cu puterea: 2 agrarieni si 2 din partea Partidului Reformei 
Economice, „Avem opoziție parlamentară, deci avem democraţie“, 
spune, pe jumătate ironic, pe jumătate serios, un jurnalist de la Dusanbe. 
Ilhom Narziev, care a fost multă vreme corespondent de război în 
Afganistan, crede că reprezentanţii opoziției, parlamentară sau nepar- 
lamentară, nu pot fi luați în serios, fiindcă „fac doar circ si nu au nici 
un fel de planuri temeinice“. 


Islamismul radical și drogurile: 
pe cele trei rute ale Drumului Mătăsii 
din Tadjikistan 


TADJIKISTANUL ESTE O TARA BLOCATĂ nu doar de geografie, 
ci si de istoria ei recentă, crede Ilhom, fostul corespondent de 
război în Afganistan. Familia lui locuiește în Uzbekistanul vecin, 
dar nu o poate vizita, pentru că nu primeşte viză. Nici chiar 
când i-a murit tatăl nu a putut merge la înmormântare, fiindcă 
autoritățile uzbece nu i-au dat voie. Relaţiile dintre Uzbekistan 
și Tadjikistan s-au înrăutățit în 201, când uzbecii au închis linia 
ferată care făcea legătura între cele două tari, cerând guvernului 
de la Dușanbe să oprească lucrul la hidrocentrala Rogun, aflată 
pe râul Vahs, una dintre cele mai mari din lume. Apa de care are 
nevoie Uzbekistanul pentru a-și iriga imensele plantaţii de 
bumbac și de legume este folosită de vecinii săi din Kirgistan si 
Tadjikistan pentru energie. „Războiul apei“ nu are încă o rezol- 
vare, iar Uzbekistanul, tara cu cea mai numeroasă populație 
din centrul Asiei, face mari presiuni asupra vecinilor, inclusiv 
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prin întreruperea gazului către Tadjikistan, ca parte a „blocadei“ 
care a fost declanșată în urmă cu patru ani. 

„Pentru ca lucrurile să reintre în normal, statele din Asia 
Centrală ar trebui să renunţe la vize între ele, dar sovieticii au 
încurcat atât de rău itele, încât acum toată lumea se ceartă cu 
toată lumea“, îmi spune Sokirjon Hakimov, vicepreședintele 
Partidului Social-Democrat, aflat în opoziție. Pentru el, Uniunea 
Eurasiatică, „la care aderă si Tadjikistanul“, va fi doar „o orga- 
nizatie la dispoziția Rusiei“, pentru că „în toate statele Asiei 
Centrale liderii vor să aibă mandate pe viata și nici unul nu va 
accepta pluralismul, constitutionalismul și libertatea cuvan- 
tului“. Economia de piață nu funcționează, fiindcă „totul este 
monopolizat de familiile guvernamentale“, „oamenii puterii 
sunt implicați în traficul cu droguri“, iar „occidentalii au fost 
manipulati de președintele Emomalii Rahmon să creadă că, 
dacă el dispare, Tadjikistanul va cădea în mâinile islamistilor 
extremiști“, spune opozantul de la Dușanbe. 

Pericolul islamist este însă real, fiindcă majoritatea tadjicilor 
care se întorc de la muncă din Rusia devin acolo extremiști, fie 
din cauză că sunt marginalizati, fie pentru că sunt convertiți de 
organizațiile cecene, îmi argumentează un prieten jurnalist din 
capitala tadjică. „Viitorul va fi dat de felul în care evoluează 
mișcările islamiste în Asia Centrală, dar și în Europa, unde, sub 
acoperirea drepturilor omului, se dezvoltă mai mult decât se 
poate vedea.“* 

Islamiștii și-au făcut cuib în Tadjikistan, unde aveau școli 
secrete și rețele funcționale încă dinainte de căderea URSS, din 
timpul războiului sovieto—afgan. Sayid Abdulloh Nuri (1947— 
2006) a trimis chiar din 1986 o petiție Partidului Comunist al 
Uniunii Sovietice, în care cerea stabilirea Statului Islamic în 


* Era cu șase luni înaintea atentatului de la Paris în care doi islamiști 
fanatici au atacat redacția revistei satirice Charlie Hebdo, soldat cu moar- 
tea a douăsprezece persoane. 
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Tadjikistan. A fost arestat de KGB și a stat în închisoare câțiva 
ani, iar după destrămarea URSS, în perioada războiului civil, a 
condus Opoziția Unita Tadjică împotriva președintelui Rahmon. 
Făcea parte din aripa pacifistă, dar continua să lupte pentru 
visul lui din tinerețe: 


Crearea Statului Islamic este visul și speranța noastră, dar am inte- 
les că acest lucru poate fi împlinit doar cu acordul poporului tadjic. 
Vrem să construim un stat ținând cont de cadrul constitițional.198 


În spatele moderatilor se ascund reprezentanți ai Mișcării Isla- 
mice din Uzbekistan, o grupare teroristă creată în Uzbekistan, 
dar care operează în toată Asia Centrală, având baze în Afga- 
nistan, dar și în Tadjikistan. În 201, pe site-ul oficial al mișcării 
a fost publicată o listă cu „martirii“ acesteia, cei care au murit 
în acțiunile teroriste: din cei 87 de extremiști morți la datorie, 
64 erau din Afganistan, 10 din Tadjikistan, 4 din Uzbekistan, 
6 din Kirgistan și câte unul din Tatarstan, Germania si Pakistan. 
În octombrie 2014, Mișcarea Islamică din Uzbekistan a declarat 
că se alătură Statului Islamic. Potrivit oficialilor de la Dușanbe, 
în 2015 numărul tadjicilor care luptă în Siria sub steagul Statului 
Islamic este între 200 și 300.'9% 

Un om de afaceri de la Dușanbe îmi explică, într-o cafenea 
cochetă din centrul capitalei, că, din cauza rețelelor de opiu și 
a pericolului extremistilor islamisti, ramurile Noului Drum al 
Mătăsii nu pot trece prin Tadjikistan, cu toate că afacerile chi- 
nezilor prosperă, iar cunoscutele camioane rusești Kamaz au 
fost înlocuite cu tiruri făcute în China. Pe șoseaua dinspre granița 
chineză din Pamir și Dușanbe am numărat mai puţin de o sută 
de tiruri care mergeau într-un sens sau în celălalt, pe o distanță 
de aproape 1000 de kilometri, un indicator că schimburile spre 
granița chineză sunt totuși modeste. 

„Drumul spre Tadjikistan este un drum închis“, iar atunci 
când șoselele vor fi refăcute și eventual o cale ferată va lega toată 
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Asia Centrală, „aceste magistrale vor fi folosite cu ușurință de 
liderii pieţei negre“, susține Ilhom, aducându-mi aminte de încer- 
carea vesticilor, din 2010, de a-i convinge pe afgani să planteze 
șofran în loc de droguri. Proiectul a eșuat, pentru că „fermierii“ 
nu și-au găsit o piață de desfacere și s-au întors la droguri, în cazul 
cărora „reţeaua de distribuţie există și funcționează“, subliniază 
fostul corespondent de război cauza eșecului cultivării de sofran 
în Afganistan. 

Actualul teritoriu al Tadjikistanului, unde se vorbește un 
dialect al limbii persane, era traversat în perioada antică de 
trei rute comerciale importante, folosite astăzi mai degrabă 
pentru a strecura drogurile și propaganda islamistă: 1) Drumul 
Lapislazuli, pe care era transportată această piatră albastră 
dinspre Pamirul afgan spre Mesopotamia, Egipt și India, pentru 
ca mai târziu să se îndrepte și spre China; 2) Drumul Nefritelor, 
care se extrăgeau din nordul Afganistanului și erau vândute 
în China și 3) Drumul Stepelor, care traversa China, Kazahsta- 
nul și apoi cobora spre sudul Asiei Centrale, pentru a continua 
spre Europa. 

Acum, granița cu Uzbekistanul, principalul producător de 
gaz din imediata apropiere, este închisă, iar drumul pe care se 
aduc bunurile din China se oprește la Dușanbe. În schimb, dro- 
gurile care vin din Afganistan reușesc să treacă din Tadjikistan 
prin Kazahstan și chiar prin Uzbekistan spre Rusia și mai departe, 
spre Europa. Această rută rezistă și nu se împiedică de neintele- 
gerile politice din zonă. La graniță sunt oprite doar între trei și 
șase procente din totalul narcoticelor care intra în tara.”° Isla- 
mismul vine însă mai putin dinspre Afganistan și mai mult 
dinspre Pakistan, pe o altă rută, la fel de solidă, după cum mă 
asigură un ziarist local. 
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Hudjand. Războiul apei 
și cum mi-au făcut uzbecii inventarul rucsacului 


„FAC AFACERI“, îmi spune o femeie veselă și corpolentă, care împarte 
cu mine și cu alti patru pasageri maşina care ne duce din Dusanbe 
spre Hudjand: cumpără lucruri din Turcia si le vinde mai departe 
în magazinul ei, dar și în altele, Poartă esarfa și rochia lungă a musul- 
manelor practicante, iar înainte să plecăm din Dusanbe a spus o rugă- 
ciune de drum bun, împreună cu ceilalți. În sacosele și valizele uriașe 
pe care șoferul le-a legat deasupra maşinii, lângă rucsacul meu, aduce 
de la Istanbul rochii tradiționale, tricouri, esarfe, blugi si câte si mai 
câte, toate produse în Turcia, uneori sub mărci occidentale, Pentru ea, 
Tadjikistanul nu e o țară închisă, si se descurcă să negocieze cu biro- 
cratii, cu vameșii, cu șoferii și cu cine mai e nevoie. Ruta ei comercială 
funcționează foarte bine. Are patru copii, fata cea mai mare este deja 
adolescentă, are 16 ani, iar cea mai mică, doar 5. Fetele au și ele capul 
acoperit cu esarfe, chiar si cea mică poartă un văl roz, Le-am cunoscut 
când am ajuns la Hudjand, după opt ore de mers printre munţii tadjici 
cu mașina de ocazie, care s-a oprit s-o lase pe negustoreasă. Cu un 
zâmbet larg, de femeie generoasă, m-a invitat să rămân la ea, fiindcă 
avea într-adevăr o casă mare, așa cum îmi spusese în timpul călătoriei, 
când încercase să mă convingă că „atunci când ai credință, ai de toate“. 
Nu-i pasă de politică, atâta timp cât poate să-și facă afacerile si să-și 
păstreze religia. 


HUDJAND ESTE UNUL DINTRE CELE MAI VECHI ORAȘE din 
Asia Centrală, a cărui temelie a fost pusă de Cirus cel Mare. Loc 
strategic la intrarea în Valea Ferganei, pe malul râului Sir-Daria, 
cel de-al doilea mare râu important din Asia Cerntrală, alături 
de Amu-Daria, Hudjand a fost transformat în fortăreață 
împrejmuită de ziduri în timpul lui Alexandru Macedon. Acesta 
a botezat-o cu numele lui, Alexandria Eschata, adică „Ultima“ 
sau „Cea mai îndepărtată“, de unde voia să cucerească Sogdiana, 
ținut aflat la nord de Sîr-Daria. În secolul al VIII-lea d.Hr., 
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Hudjandul a fost adjudecat de arabi, a trecut apoi sub dominație 
persană, turcă, mongolă, iar în cele din urmă, înainte de a cădea 
în mâinile rușilor, a făcut parte din Emiratul Buhara. 

Pe vremea Uniunii Sovietice, Hudjand era un mare nod 
feroviar și rutier, dar, din cauza relaţiilor tensionate dintre 
Tadjikistan și Uzbekistan, trenurile nu mai circulă între cele 
două tari, iar autobuzele tadjice sunt cvasiinexistente. În această 
regiune are loc un adevărat război al apei, fiindcă de accesul la 
apă depind economiile acestor tari. Tadjikistanul și Kirgistanul, 
lipsite de resurse energetice, încearcă să construiască centrale 
hidroelectrice prin care să-și reducă dependenţa de vecinii lor 
bogaţi (Kazahstanul și Uzbekistanul). Amu-Daria și Sîr-Daria, 
împreună cu afluenții lor, coboară din Tian-San si Pamir, traver- 
sând Asia Centrală până la Marea Azov. Proiectele hidroener- 
getice tadjice și kirgize reduc debitele acestor râuri, lăsându-i 
pe fermierii kazahi, uzbeci, turkmeni și afgani fără posibilitatea 
de a-și iriga culturile. Asocierea acestei controverse cu mișcările 
islamiste subversive, cu disputele de graniță, cu rețelele trafi- 
cantilor de droguri și cu politicile abuzive ale autocratilor din 
aceste țări pregătește un viitor exploziv pentru Asia Centrală. 

Uzbecii își mențin granița cu Tadjikistanul semiînchisă, din 
cauza construcției barajului de la Rogun, oraș aflat pe malul râu- 
lui Vahs, afluent al râului Amu-Daria. Proiectul a început pe 
vremea regimului sovietic, în anii 1970, iar ulterior a fost anulat, 
din lipsa fondurilor, și reluat în 2010, în ciuda obiectiilor uzbe- 
cilor. Proiectul inițial făcea din barajul de la Rogun cea mai 
mare construcție hidrotehnică de acest fel din lume, dar între 
timp datele tehnice s-au mai modificat. 


DRUMUL DIN HUDJAND SPRE FRONTIERA UZBECĂ e aproape 
pustiu, si nu a fost prea simplu să găsesc o mașină care să mă ducă 
într-acolo, Între cele două puncte de graniţă, tadjic si uzbec, pe o dis- 
tanta de vreo doi-trei kilometri e doar un teren gol pustiu, unde n-am 
întâlnit decât câțiva soldaţi care mi-au cerut pașaportul. N-am văzut 
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nici un vehicul care să traverseze acest spațiu al nimănui. Mi-am 
târât cu greu glezna umflată după căzătura din Dusanbe, pe când 
încercam să-mi salvez rucsacul. O farmacistă din capitala tadjică 
mi-a dat o cremă antiinflamatoare, dar după două zile m-am umplut 
de bube pe locul unde am folosit-o, așa că am abandonat-o și m-am 
bazat doar pe rezerva de Nurofen cu care am plecat de-acasă. 

Odată ajunsă pe teritoriul uzbec, șase persoane diferite mi-au 
controlat atent actele, iar la vamă, după ce am trecut rucsacul prin 
aparatul de verificare, un poliţist zelos mi-a scos aproape tot din bagaje, 
pungi cu lenjerie, creme, tricouri, cabluri de încărcat telefonul, compu- 
terul și aparatul de fotografiat, ghidurile Lonely Planet, pachetul cu 
medicamente de urgență, hanoracul de vânt, sacul de dormit. Le-a 
întins pe o masă lungă, în văzul tuturor, fluturând o bustieră portocalie, 
ca pe-un steag interzis, și arătând cu ea în mână spre computer și tabletă, 
răsturnate printre haine, Adică de ce aveam atâtea chestii electronice 
cu mine, la ce-mi foloseau? L-am întrebat pe cel care-mi scotocea prin 
bagaje dacă este în căutarea unui anume lucru, că l-aş putea ajuta. Nu 
mi-a răspuns și într-un târziu s-a plictisit și m-a grăbit să le înghesui 
la loc. Am dat apoi o declaraţie despre banii si bunurile electronice pe 
care le aveam la mine și, după aproape două ore petrecute în zona-tam- 
pon dintre frontiera tadjică si cea uzbecă, plus formalitatile de la vamă, 
am ieșit afară în căutarea unei masini pentru următorii 120 de kilo- 
metri, spre capitala uzbecă. 


UZBEKISTAN 


Deşertul? KIRGISTAN 
Kizilkum 


L. Aydarkul 
Buhara Samarkand 
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Tașkent. „Vulpea bătrână 
a Asiei Centrale“ și statul polițienesc 


PORTRETUL LIDERULUI SUPREM este înlocuit în Uzbekistan 
cu cel al lui Timur Lenk (1336-1405). Spre deosebire de Tadji- 
kistan si Turkmenistan, unde sunt atarnate peste tot tablourile 
dictatorilor locali, aici domnește „părintele politicii terorii“, 
cum l-a numit pe Timur unul dintre biografii săi recenti™. Mode- 
lul cuceritorului cinic, care calcă pe cadavre pentru a-și pune 
în aplicare planurile și, între conflicte, construiește lucruri dura- 
bile, este idealul președintelui uzbec, Islam Karimov (n. 1938). 
Scopul lui este să facă din Uzbekistan cea mai puternică tara 
din Asia Centrală. În perioada sovietică, Timur a fost considerat 
un asasin care a ordonat masacre în masă: calculele istoricilor 
arată că i se pot trece în palmaresul sângeros peste un milion 
de victime civile. Uzbecii au luptat în secolul al XV-lea împotriva 
urmașilor lui Timur Lenk, ceea ce nu-i împiedică astăzi să-și cla- 
dească identitatea națională în jurul acestui erou care s-a născut 
pe actualul teritoriu al Uzbekistanului, la Kes, oraș aflat la sud 
de Samarkand, unde familia lui deținea puterea. Tribul din care 
se trage are rădăcini mongole, dar Timur Lenk a crescut într-un 
spațiu turcic. Transoxiana, spațiul dintre Sîr-Daria și Amu-Daria, 
pe care persanii îl numeau Turan sau Sogdiana, iar arabii, Mawa- 
rannahr, și care aparține in mare parte Uzbekistanului de azi, 
era un stat mongol (deși unii istorici consideră că era format din 
triburi turcice), înainte ca Timur Lenk să-și înceapă ascensiunea. 

Transoxiana, denumirea dată de greci, formează inima Asiei 
Centrale, regiunea cea mai fertilă, locul obligatoriu de trecere 
al vechilor caravane și al noilor conducte care duc gaz si petrol 
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spre est si spre vest. Alexandru cel Mare a invins triburile ira- 
niene din zonă în drumul sau spre India, apoi o lungă perioadă, 
înainte de invazia mongolilor lui Genghis-Han, persanii, arabii 
și triburile turcice și-au disputat acest teritoriu. Odată cu 
extinderea imperiului său din China până în Iran, Timur Lenk 
a devenit protectorul Drumului Mătăsii, a impus reguli clare, 
a redus corupția în administraţie și a avut o viziune globală 
asupra comerțului internațional. Parfumurile orientale, piperul, 
nucșoara, zahărul și plantele medicinale exotice, sucul de 
scamonee, bun pentru purgatie, si galangalul, împotriva ulce- 
rului, traversează imperiul lui Timur Lenk și ajung în Europa. 
Fără graniţe între China și Marea Neagră, rutele comerciale 
devin mai rapide și mai sigure. 

Uzbekistanul de azi păstrează din moștenirea lui Timur 
Lenk doar teroarea și bogăția. Opoziția a dispărut definitiv, presa 
străină a fost evacuată, iar investitorii veniți din afară trăiesc 
într-o permanentă nesiguranţă în această țară, care are al patru- 
lea zăcământ de aur din lume, ca mărime, producții impre- 
sionante de cupru și uraniu, devenind în ultimii ani unul dintre 
cei mai importanţi exportatori de hidrocarburi și al treilea 
exportator de bumbac din lume. Un lingvist din Tașkent a 
încercat să mă convingă că Uzbekistanul este cea mai sigură 
tara din lume: „Poţi să te plimbi singură pe oriunde la două 
sau trei noaptea și nu ti se va întâmpla nimic, pentru că trăim 
într-un stat polițienesc. Jefuitorii se tem de pușcărie, iar străinii 
sunt, oricum, atent monitorizati.“ N-am luat în seamă chiar de 
la început această informaţie, cu toate că știam din experiența 
comunismului românesc cât de intruzivă era poliția politică a 
lui Ceaușescu, în special cu străinii. O întâlnire cu un om de 
afaceri european m-a făcut însă ceva mai prudenta: „Nu-ţi lăsa 
niciodată laptopul la hotel, fiindcă iti vor lua la puricat toate 
informaţiile și contactele, iar dacă ai corespondat cu oameni 
de aici le-ai putea face rău, pentru că cei care stau de vorbă cu 
străinii sunt luaţi la ochi și au probleme“, m-a sfătuit el într-o 
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Taskent, Muzeul Artelor Aplicate, inaugurat in anul 1927, in casa care apartinuse 
unui diplomat rus, colecționar de obiecte de artă tradițională. 


Tașkent, medresa Kukeldaș. A fost construită în anul 1570, 
în piața centrală a orașului. 
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Tașkent, Senatul, o instituţie inutilă. Uzbekistanul de azi păstrează din moștenirea 
lui Timur Lenk doar teroarea și bogăția. Opoziția a dispărut definitiv, 

presa străină a fost evacuată, iar investitorii veniți din afară trăiesc într-o 
permanentă nesiguranță în această țară. 


Tașkent. Acum, 
Tașkentul este un oraș 
sovietic ușor cosmetizat, 
care de departe arată 

ca orice capitală 
europeană, cu magazine 
mari, mărci vestice, 
mașini scumpe, 
restaurante de toate 
felurile, internet, 
telefonie mobilă și tot 
ce înseamnă piața de 
consum, dar în spatele 
acestui tablou bucătăria 
e murdară, iar 
principalul serviciu 
secret nu lucrează 

cu mănuși. 
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cafenea frantuzeasca de pe unul dintre marile bulevarde con- 
struite în Tașkent de sovietici, cu cincizeci de ani în urmă. „L-am 
lăsat deja, dar l-am ascuns sub hainele din rucsac“, răspund 
dezarmată. „Inutil“, zâmbește interlocutorul meu, „ei găsesc 
orice și știu deja totul despre tine“. Nu-i cred chiar atât de harnici 
pe securistii uzbeci, dar cel din fata mea era patit și știa ce vorbea. 
Am aflat de la el, și mai târziu de la alti străini care lucrau aici, 
că relaţiile cu oficialii uzbeci sunt extrem de complicate, nu doar 
pentru oamenii de afaceri, ci și pentru diplomaţi, care trebuie 
să dovedească tot timpul că Ministerul lor de Externe e de acord 
cu fiecare punct de vedere exprimat de ei. Afaceriștii chinezi, 
spre exemplu, trebuie să-și reînnoiască o dată la trei luni auto- 
rizatiile, dar mediul economic este neprimitor. Există cel putin 
trei piedici împotriva investitorilor străini: 1) în Uzbekistan nu 
poţi schimba în mod oficial banii locali în dolari sau în alte mo- 
nede internaționale; 2) granițele sunt prea stricte, iar expor- 
turile și importurile suferă din acest motiv și 3) regulile sunt 
impredictibile. 

O poveste pe care o află mulți oameni de afaceri care vin în 
Uzbekistan datează din 2006, când fiica președintelui, Gulnara 
Karimova, licenţiată la Harvard, a pus ochii pe compania ame- 
ricană Interspan, care exporta ceai din plante cultivate pe câmpu- 
rile uzbece, dar, în loc să-i facă o ofertă atractivă, fata dictatorului 
a trimis oameni înarmaţi care au preluat controlul afacerii prin 
forță. Nu e un caz izolat, m-au asigurat cei cu care am vorbit și 
care se tem să fie citați. Cu toate acestea, multi afaceristi străini 
continuă să-și încerce norocul aici, pentru că profiturile pot fi 
mari, însă direct proporționale cu riscul. În familia Karimov, 
atribuţiile sunt împărțite judicios: în vreme ce tatăl conduce cu 
mână de fier, Gulnara patronează afaceri profitabile, iar cealaltă 
fiică a președintelui, Lola, se ocupă de „drepturile copiilor“ într-o 
tara în care bumbacul este cules de elevi și studenţi. O practică 
tradițională în fostele țări comuniste. Pe vremea lui Ceaușescu, 
la fel se strângeau recoltele și în România, copiii erau imbarcati 
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în camioane si duși de la școală să scoată morcovi sau sfeclă din 
pământ, să culeagă porumb, mere și struguri. 

Lui Islam Karimov, președintele Uzbekistanului din 1991, i 
se spune „vulpea bătrână a Asiei Centrale“, pentru că a fost 
suficient de abil și precaut încât să țină în balanţă influența 
Rusiei cu cea a Occidentului. După ce Moscova a anexat Cri- 
meea, în 2014, NATO a deschis imediat un birou la Tașkent, 
conform unei înțelegeri anterioare, care acum a fost pusă în 
practică fără tergiversări. Mersul pe sârmă al președintelui uzbec 
este admirat nu doar de oamenii săi, ci și de unii diplomaţi, care 
se agaţă de speranța că această țară central-asiatică se va îndrepta 
mai mult spre Vest decât spre Est în politica ei externă. Uzbe- 
kistanul nu are graniță cu Rusia și e a doua țară din regiune, 
alături de Turkmenistanul vecin, care a trecut la alfabetul latin, 
după modelul Turciei lui Atatürk. Din punctul de vedere al 
multor reprezentanți diplomatici vestici, Karimov este un refor- 
mist, chiar dacă birourile presei străine au fost închise și toate 
publicaţiile trec înainte de toate prin lupa cenzurii. În școli, rusa 
a fost înlocuită cu engleza, dar posturile de televiziune cele mai 
urmărite sunt în continuare cele care emit de la Moscova. De 
asemenea, în administraţie este folosită, încă, limba rusă, iar 
în țară nu toată lumea a trecut la grafia latină. 

Tașkentul, denumire care înseamnă în limba turcă „orașul 
de piatră“, și-a pierdut clădirile istorice la cutremurul din 1966, 
când mai mult de 300 ooo de oameni au rămas fără case. „Doar 
blocurile făcute de japonezii și nemții luați prizonieri de sovie- 
tici în cel de-al Doilea Război Mondial au rezistat“, după cum 
îmi povestește un localnic, restul a fost reconstruit de „frații 
noștri ruși, care, după ce și-au terminat treaba, ne-au anunțat 
de la Moscova că 20% dintre noile apartamente vor fi locuite de 
ei“. Enervarea uzbecilor care și-au pierdut casele s-a terminat 
în stradă, printr-un conflict între autothoni și coloniștii ruși, în 
mai 1969 (incidentul Pahtakor). Acum, Tașkentul este un oraș 
sovietic ușor cosmetizat, care de departe arată ca orice capitală 
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europeană, cu magazine mari, mărci vestice, mașini scumpe, 
restaurante de toate felurile, internet, telefonie mobilă și tot 
ce înseamnă piața de consum, dar în spatele acestui tablou 
bucătăria e murdară, iar principalul serviciu secret nu lucrează 
cu mănuși. 


Balansul Est—Vest al Uzbekistanului 


. x 


și mărturia unui disident care a devenit pro-rus 


E] 


„VESTUL NE-A ABANDONAT“, îmi declară pătimaș un fost opozant 
uzbec, devenit om de afaceri, care m-a invitat într-un restaurant 
dintr-un parc pustiu, Cina este servită pe același tapșan în care ne 
urcăm după ce ne-am descaltat. Perdelele îl izolează cumva de exterior. 
Omul de afaceri nu vine singur la întâlnire, ceea ce mi se pare ciudat 
într-o tard în care nimeni nu vrea să se afișeze cu străinii. Are un fel 
de însoțitori permanenţi cărora le dă să bea și să mănânce și pretex- 
tează că nici unul din ei nu înţelege engleză, În scurt timp, masa cu 
picioare scurte de pe tapșan se umple cu sticle de bere și platouri cu 
pilaf și carne. Cer o cafea și îl las să se plângă de marile puteri occi- 
dentale: „Democraţia vestică nu mai este un miracol pentru noi, și 
nu mai credem în ea, pentru că nu ne mai ajută si pentru că ne-a 
lăsat la mâna acestui dictator care este Islam Karimov." Președintele 
Uzbekistanului este în funcție de la dezmembrarea URSS, după ce în 
1989 devenise prim-secretar al Partidului Comunist local. „În jurul 
nostru totul este interzis sau închis“, continuă fostul opozant politic, 
refugiat, în mod paradoxal, în afaceri, explicându-mi că doar „am- 
basadele Poloniei și Slovaciei ne mai dau câte o mână de ajutor, pentru 
că diplomaţii lor știu din proprie experiență cum poți supraviețui 
într-un univers blocat“, 

După ce a fost eliminată opoziția, unii dintre cei care au luptat îm- 
potriva lui Karimov au înţeles că trebuie să se considere fericiţi dacă pot 
ieși la restaurant, dacă au masini bune si, eventual, dacă pot călători, 
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Săracii au rămas însă tot săraci, îmi explică omul, scuzându-se, într-un 
fel, că nu și-a putut păstra tăria de a rămâne disident până la capăt, in 
vreme ce foștii săi tovarăși de luptă au fost nevoiți să se refugieze în 
Kirgistan. Se lamenteazd că nu a primit viză să meargă în Statele 
Unite, deși înainte vreme se număra printre cei pe care americanii îi 
agreau. E clar că a schimbat macazul, fiindcă îmi face apologia lui 
Putin, „liderul care îndeplinește tot ce promite“, si îi pune si pe ceilalți 
să-și spună părerea. Un ziarist de la televiziunea de stat, care doar a 
copilărit în URSS, ar vrea ca Uzbekistanul să adere cât mai repede la 
Uniunea Eurasiatică, fiindcă pentru el Rusia este viitorul. O altă 
prietenă își dorește de-a dreptul restaurarea Uniunii Sovietice; are ceva 
afaceri, a crezut cândva în opoziţie si în Occident, dar între timp și-a 
schimbat opțiunile. Cel care m-a invitat face o cercetare rapidă printre 
chelneri în această privință, iar rezultatul e imbatabil. Rusia este 
preferata tuturor, Tinerii uzbeci însă n-au mai învățat rusa si nu au 
nici o legătură cu această tard care nu se învecinează cu Uzbekistanul, 
„Cei mai nostalgici sunt intelectualii și, bineînţeles, cei care au prins 
Uniunea Sovietică”, îmi spune mai târziu un diplomat din Tașkent, 

„Pentru că statele din Vest nu ne mai dau vize, Rusia devine singura 
noastră speranță: putem primi oricând un pașaport rusesc. Peste zece 
ani majoritatea uzbecilor ar putea fi ruși, nu etnic vorbind, ci pentru 
că ar putea căpăta cetăţenie rusă. Moscova își calculează bine viitorul, 
crede omul de afaceri, care a trecut de la orientarea pro-vestică la cea 
pro-estică, din lipsa perspectivelor, Totuși, nici pasapoartele rusești 
nu se iau chiar atât de simplu, dacă nu esti etnic rus, spun mai multi 
oameni cu care am vorbit. 

„Se presupune că una din două persoane din Uzbekistan ajută cu 
informaţii Serviciul Naţional de Securitate, care probabil te urmărește 
și pe tine“, mă previne omul de afaceri. Este vorba despre continuatorul 
KGB-ului, refăcut de președintele Islam Karimov pe un schelet natio- 
nalist. Această structură lucrează în beneficiul lui si unii reprezentanți 
ai opoziției cred că viitorul șef al statului va fi decis de Serviciul Naţional 
de Securitate, Alții susțin că după moartea lui Karimov va fi o perioadă 
de haos până la găsirea următorului lider pe care să-l urmeze mulțimea. 


UZBEKISTAN 225 


Conexiunile ofiţerilor de rang înalt cu Vestul sunt la fel de impor- 
tante ca legăturile cu Estul, de aceea președintele Karimov tine în balanţă 
cele două părți. Gazda mea îmi povestește despre o întâlnire cu un deci- 
dent de la o mare companie occidentală, care i-ar fi spus că nu poate 
fi de capul lui în această tard si că serviciile secrete autohtone i-ar su- 
perviza inclusiv schema de personal. „Nimeni nu poate face nimic fără 
voia Securității“, a mai completat omul de afaceri, 


DEOCAMDATĂ, UZBECII SUNT MULŢUMIŢI cu președintele 
lor, pentru că le oferă stabilitate și liniște, ceea ce vecinii lor 
tadjici sau kirgizi n-au avut, dar în viitor, dacă în zonele rurale 
nemulțumirea cauzată de sărăcie continuă să crească, e posibil 
să apară noi forme de radicalizare: conexiunile sociale sunt 
puternice și pot zdruncina la un moment dat această liniște 
aparentă. 

Datele demografice sugerează că lucrurile se vor schimba în 
viitor, fiindcă 25% din populaţie are sub 15 ani”? și va fi atrasă 
de globalizarea comunicațiilor și de influența islamică tot mai 
mare. Uzbekistanul are cea mai mare rată de creștere a populaţiei 
din zonă și cea mai numeroasă populaţie, aproape 30 de mili- 
oane, circa jumătate din numărul locuitorilor din Asia Centrală. 
Uzbekistanul se luptă pentru hegemonia regiunii cu Kazahsta- 
nul, mai putin populat, dar mai bogat în resurse si mai bine 
situat din punct de vedere strategic. 

Uzbekistanul este a doua tara din lume, după Liechtenstein, 
pe care geografia o blochează de două ori: nici ea și nici vecinii 
ei nu au ieșire la mare. Infrastructura feroviară, rutieră și cea 
pentru transportul gazului și petrolului sunt, astfel, mult mai 
importante pentru uzbeci decât pentru celelalte state din Asia 
Centrală. Fără legături eficiente cu exteriorul, țara se sufocă sub 
propriile bogății, din vânzarea cărora nu poate obține profit. 
De aceea, Noul Drum al Mătăsii este o rută pe care Tașkentul 
vrea mai mult decât celelalte state să o reînvie, folosindu-și 
vechile linii ferate construite pe vremea imperiului țarist pentru 
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a lega Caucazul de Kazahstan, construind altele noi spre 
Afganistan si bătând palma cu chinezii pentru viitoarea 
magistrală care ar urma să plece din Kashgar (China) pentru a 
traversa Kirgistanul și Valea Ferganei până in Uzbekistan, de 
unde ar lua calea Caucazului până în Turcia și mai departe, spre 
Europa.'5 Proiectul sino-kazah de construire a gazoductului 
care traversează Asia Centrală (Conducta de Gaz Asia Centrala— 
China) a fost conceput în 2003 și a fost semnat în 2006 de 
turkmeni și în 2007 de uzbeci. Această conductă se intersectează 
în China cu cel de-al doilea gazoduct chinez „est-vest“, care se 
întinde până la Shanghai și Guangzhou, pe coasta de sud-est, 
fiind cea mai lungă conductă din lume, cu peste 10 ooo de kilo- 
metri. Este proiectată și o conductă de petrol care ar urma să 
plece din Turkmenistan, să traverseze Uzbekistanul și apoi să 
treacă prin Afganistan, peste munţii Hindukuș, până în China, 
pe malul Oceanului Pacific. 

Uzbekistanul își clădește bugetul pe resursele brute pe care 
le exportă, încercând să nu intre în jocurile nici uneia dintre 
marile puteri care îl curtează. „Dacă nu suntem cu rușii nu 
înseamnă că suntem împotriva lor“, îmi explică o jurnalistă 
locală filozofia politicii externe uzbece. Americanii au fost lă- 
sati să folosească fosta bază aeriană militară sovietică de la 
Karsi-kanabad, între 2001 și 2005, când a avut loc revolta de 
la Andijan, iar guvernul uzbec s-a temut că o revoluţie colorată 
l-ar putea da jos pe Karimov. Moscova a sprijinit înăbușirea 
revoltei, în urma căreia au murit în jur de 1500 de oameni, cei 
mai multi aruncați în gropi comune. Rusia si Uzbekistan au 
semnat atunci un acord de cooperare strategică și Taskentul a 
devenit parte a Organizaţiei Tratatului de Securitate Colectivă, 
prin care Moscova a încercat să creeze o altă formulă a Pactului 
de la Varșovia, cu fostele state sovietice. Totuși, în 2012 parla- 
mentul uzbec a decis retragerea din această organizație, interzi- 
când în același timp instalarea oricărei baze militare străine pe 
teritoriul său. 
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Samarkand. 
Intre mirajul Moscovei si cel al istoriei 


„AICI, LA SAMARKAND, e mai bine decât oriunde altundeva“, 
încearcă să mă convingă un vânzător de broderii tradiționale, 
făcute în stilul Suzanne, care are magazinul într-una din ve- 
chile săli de clasă ale universităţii islamice, medresa Tilla Kari, 
din celebra piață Registan a Samarkandului. Nu este același 
oraș pe care l-a cucerit Alexandru cel Mare (329 î.Hr.), cunoscut 
pe atunci după denumirea sa grecească, Marakanda, și nici 
cel prin care, o mie de ani mai târziu, se plimba Omar Khayyăm 
compunând primele Rubaiate. Orașul antic a fost distrus de 
Genghis-Han, unificatorul triburilor turcice care formează 
astăzi grupurile etnice mari din Asia Centrală, cu excepția 
tadjicilor. 

Samarkandul a fost fondat de regele sogdian Afriasab (500 
î.Hr.), dar numele pare să i se tragă de la unul dintre liderii 
yemeniti, Sammar Yar'as."4 În perioada cuceririlor arabe, acesta 
ar fi fost printre primii care au ajuns până aici. În sogdiană, 
Samarkand ar însemna, pe de altă parte, „orașul de piatră“. În 
muzeul organizat pe locul orașului antic, la câțiva kilometri de 
actualul Samarkand, se păstrează fresce vechi care îi arată pe 
diplomaţii chinezi veniți aici în secolul al VII-lea d.Hr. să-și 
prezinte scrisorile de acreditare. Relaţiile diplomatice de-a lungul 
vechiului Drum al Mătăsii s-au dezvoltat înainte ca negustorii 
arabi să descopere cu adevărat această rută. Sa'd ibn Abi Waqqās 
(595—674 d.Hr.), cuceritorul Persiei, a șaptesprezecea persoană 
care a îmbrățișat islamul, a fost trimis, de pildă, într-o misiune 
diplomatică de către profetul Mahomed în China și a ajuns acolo 
urmând Drumul Mătăsii. Se crede că el a fost cel care a adus is- 
lamul în China, în jurul anului 650 d.Hr.” 

Samarkandul era plin de mănăstiri budiste înainte de veni- 
rea arabilor, dar, după ce Qutayba, comandantul califatului 
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omeiad, cucerește orașul (710—712), le distruge și le arde cu mâna 
lui toate simbolurile religioase. Fiindcă nu e pedepsit pe loc de 
forțele divine, locuitorii Samarkandului încep să se convertească 
la islam. Islamizarea în masă are loc însă după ce califul Umar 
II (717-720) îi scuteste pe aceștia de tribut. De-aici încolo, 
Samarkandul va fi unul dintre principalele centre de cultură 
arabă din Asia Centrală, împreună cu Buhara și celelalte mari 
orașe ale regiunii. Prima fabrică de hârtie care va funcţiona în 
afara Chinei a fost construită la Samarkand (751 d.Hr.), în timpul 
arabilor. Hârtia de Samarkand, făcută la început din in, bumbac 
și cânepă, a rămas multă vreme cea mai căutată, până când, 
două secole mai târziu, manufacturile din Siria devin ceva mai 
performante. 

Distrus de Genghis-Han, care a cucerit toate teritoriile din 
China până la Marea Adriatică, Samarkandul va înflori din 
nou sub domnia sângeroasă a lui Timur Lenk, care își stabilește 
aici capitala unui imperiu efemer, construit pe cadrele înaintașu- 
lui său, Genghis. Teritoriile pe care le domină cuprind aproape 
toată Rusia, după ce Timur îl învinge pe Tohtamis, liderul 
Hoardei de Aur, și se întind din India până în Siria, peste toată 
Asia Centrală. Timur aduce din Damasc și din Bagdad arhitecţi, 
constructori și pictori, pe unii îi obligă, alții vin de bunăvoie 
în capitala noului imperiu. Samarkandul devine astfel „Perla 
Orientului“, dar steaua lui apune repede, și nu e sigur că va 
mai renaște. 


NEGUSTORUL DE BRODERII DIN PIAȚA REGISTAN susține că în 
lunile turistice, din martie până în septembrie, mai putin iulie si august, 
când nu vine nimeni aici, din cauza căldurii excesive, el câştigă și pa- 
tru-cinci mii de dolari pe lund. Iarna, merge prin sate si cumpără 
cuverturi brodate de mână, fete de masă, dar si obiecte vechi, pe care 
soția lui le restaurează, iar el le vinde mai departe, la preturi bune, 
Se laudă că are o casă cu opt camere și patru băi și spune că nimeni 
în Samarkand nu e sărac: „Chiar dacă au lefuri mici, de obicei au 
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două servicii, pământ si animale, de pe urma cărora scot bani. El are 
pașaport rusesc, pentru că a terminat facultatea la Moscova. L-a primit 
la începutul anilor 1990, „acum e mai complicat de obținut, dar foarte 
folositor, pentru că poți călători în jumătate dintre țările globului fără 
viză, iar pentru celelalte state agenţii de turism de la Moscova iti obțin 
viza în maximum o săptămână“. A lucrat și în Rusia, „chiar în Piaţa 
Rosie“, unde a avut o tarabă cu suvenire si broderii, dar „acolo, la fel 
ca în Kazahstan sau in alte tari din zonă, trebuie să platesti taxă de 
protecție pentru a supraviețui, iar rușii se uită urât la tine dacă esti 
mai brunet“. Samarkandul i se pare locul ideal, nu doar fiindcă familia 
lui este de aici, dar și pentru că „statul e foarte puternic, aerul bun și 
turiștii vin mai mult din Occident“. „Nu avem hoţi de buzunare, benzi 
de gangsteri si imami care să ne oblige femeile să umble acoperite“, isi 
termină discursul negustorul, încercând să mă convingă nu doar de 
bunăstarea Samarkandului, ci si să cumpăr o „amintire cât de mica”. 
Îi explic că eu umblu cu rucsacul, care e deja plin, dar el nu se lasă cu 
una, cu două, îmi întinde pe jos tot soiul de pânze brodate, unele peste 
altele, cu prețuri extravagante, și în cele din urmă, după atâta efort, 
îmi arată un cos cu solduri. Îi mulțumesc și dau să plec, dar el vine 
după mine cu miniaturi, 

Majoritatea locuitorilor din Samarkand sunt tadjici, vorbitori de 
persană și consideră că orașul e al lor, după cum mă asigură un fost 
ziarist care in Uzbekistanul de azi nu-și mai poate face meseria. O 
vânzătoare de antichități, absolventă a universităţii locale, mi-a spus 
că venitul mediu al localnicilor nu depășește 100 de dolari pe lună și 
că bogăţia de altădată a Samarkandului rămâne istorie. Ea a lucrat 
o vreme în Rusia, dar si acolo „e greu, pentru că permisul de muncă 
e foarte scump pentru cineva care vine din Uzbekistan“. Nu poate 
spera la o viata mai bună in Samarkand sau oriunde altundeva in 
țară, cel mai bine ar fi dacă și-ar găsi ceva de muncă în Europa. 

Vechiul Drum al Mătăsii, care făcea din Samarkand principala 
piață a Asiei Centrale și era punctul central de legătură dintre Est si 
Vest, s-a pierdut, dar comercianții nu se dau bătuţi. Totuși, mărfurile 
lor pleacă de aici doar în bagajele turiștilor, fiindcă tagma bijutierilor 
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din Samarkand, atât de vestiti în Occident, a dispărut de mult, la fel 
și cea a tesdtorilor sau a crescătorilor de animale. După ce a traversat 
complicata perioadă sovietică, orașul este acum doar o periferie, trei 
sferturi formată din blocuri comuniste și restul din clădirile lui Timur 
Lenk reconstruite, nu totdeauna cu atenţie, Această parte turistică 
arată destul de artificial, dincolo de grandoarea moscheilor, a locuri- 
lor unde funcționau școlile religioase (medrese) si a necropolelor. Totul 
e un muzeu plin de magazine și tarabe: de la istorie la kitsch nu e 
decât un pas. 


Samarkand, centrul lumii 


„«Râzi că mă vezi. Esti doritor să-ți baţi joc de nenorocirea mea. Să nu 
uiţi niciodată că Allah este singurul care împarte imperiile și că 
iti poate lua mâine ce ţi-a dat azi!» ar fi spus Baiazid, la care Timur Lenk 
ar fi răspuns: «Ştiu. De asemenea, nu te insult. Dacă nu mă pot opri 
să râd este pentru că Allah dă imperiile unor fiinţe așa de dizgratioase 
ca noi. El împarte lumea între un chior ca tine și un șchiop ca mine.»“ 


(Cronica Zafer Name, citată de Arnaud Blin în Timur Lenk) 


ÎN HOTELURILE DIN UZBEKISTAN, cineva te monitorizează 
tot timpul, ca să știe când pleci, când te întorci, la ce oră stingi 
lumina și eventual ce mănânci la micul dejun. Un sistem simi- 
lar folosesc și chinezii, care, în plus, trimit pe cineva o dată la 
două-trei ore să te întrebe dacă nu cumva ai nevoie de ceva: să-ți 
schimbe prosoapele, de pildă, să-ți arunce gunoiul, să-ți dea 
bonurile pentru micul dejun. Nu poți umbla chiar de capul tău 
niciunde în Asia Centrală. Pe șosea, mașinile sunt oprite și 
verificate de mai multe ori între orașe. În Tadjikistan, la fiecare 
oprire iti înregistrează pașaportul, iar în Uzbekistan și Turkme- 
nistan orice ședere într-un oraș trebuie înregistrată la poliție, la 
secția emigrări, nu cumva să-ți treacă prin cap să rămâi pe-acolo. 
Vestitul KGB nu a dispărut, ci doar a fost înlocuit, iar presedin- 
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tele uzbec se inspiră din metodele lui Timur Lenk, cel care l-a 
plimbat pe Baiazid într-o lectică zăbrelită. 

Islam Karimov s-a născut la Samarkand într-o familie mixtă, 
mama tadjică și tatăl uzbec, ambii morți de tineri. Președintele 
a crescut la orfelinat, unul din locurile de unde erau selectate 
cadrele partidului comunist în perioada sovietică. A fost deci 
educat la școala rusă, iar uzbeca a invatat-o târziu și încă nu o 
stăpânește bine. Dincolo de aceste amănunte, „este o persoană 
carismatică“, m-a asigurat un diplomat occidental, explicându-mi 
că atunci când vorbește „degajă energie“ și „pare credibil“, iar 
spre deosebire de ceilalți lideri din Asia Centrală, „nu își citește 
discursurile“, „are idei“ și e capabil să improvizeze. 

Samarkandul a fost reconstruit ca un muzeu, iar investiţiile 
continuă doar pentru că e orașul natal al lui Karimov, mi-a spus 
un localnic, mulțumit de noul loc de promenadă din spatele 
pieței Registan, care încă se restaurează. În zilele de vară, oamenii 
se plimbă pe-aici până noaptea târziu: bărbaţii joacă table, copiii 
merg cu bicicleta și femeile stau de vorbă așezate pe bordură. 

Piaţa Registan a fost construită de Timur Lenk și de succe- 
sorul lui, Ulugbek, și este un complex ordonat într-un careu 
perfect conceput să cuprindă cele mai vestite medrese din Asia 
Centrală. Cupolele lor albastre domină orașul lui Timur sau, 
mai exact, ceea ce a rămas din el. Sub una dintre ele se află mor- 
mântul lui Timur, în mausoleul Gur-e-Amir, care în persană 
înseamnă „Mormântul Regelui“, cu pereți captusiti cu bucăți 
de onix verde, aur și picturi migăloase. Sarcofagul e simplu, fără 
nici un fel de podoabe, făcut din jad negru, o piatră despre care 
se credea că asigură protecția și renașterea. 

Marele cuceritor asumat azi de uzbeci a murit departe de 
orașul lui, în drum spre cucerirea Chinei, dar a fost adus și în- 
gropat la Samarkand. O legendă locală spune că, dacă somnul 
de veci al lui Timur Lenk este deranjat, lumea va fi lovită de o 
catastrofă. Pe 22 iunie 1941, la ordinul lui Stalin, arheologii 
sovietici au deschis mormântul. Exact în aceeași zi, la câteva 
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ore după ce savanții au început să cerceteze rămășițele lui 
Timur, Hitler a invadat Rusia. Analiza specialiștilor a scos la 
iveală că avea părul roșu și a confirmat că avea un handicap 
la piciorul drept și la mâna dreaptă, dintr-o rană suferită în 
jurul vârstei de 20 de ani; de aici si numele Timur Lenk, adică 
Timur cel Șchiop. 

Această legendă sugerează că Samarkandul ar mai fi încă 
centrul lumii și că pacea omenirii poate fi controlată de aici, ca 
pe vremea lui Timur, care a repus orașul pe Drumul Mătăsii, 
transformându-l în capitala unui vast imperiu. Din acesta a 
rămas doar arhitectura timuridă, care se poate vedea din Asia 
Centrală până în India. După ce imperiul lui Timur (1370—1526) 
a căzut și imperiul mogul, construit de Babur (1483—1530), s-a 
destrămat, Samarkandul și-a pierdut din importanță, iar Dru- 
mul Mătăsii, chiar dacă nu s-a închis de tot, a devenit nesemnifi- 
cativ, pentru că, din secolul al XVI-lea, principala rută comercială 
dintre Asia și Europa s-a mutat pe mare. 


Cel de-al patrulea rai lumesc 
și Lenin la Buhara 


ÎN PERIOADA SAMANIZILOR (secolele al [X-lea—al X-lea), în 
jurul orașului Buhara era plin de grădini. Între Buhara și 
Samarkand se găsea unul dintre cele „patru raiuri lumești“, 
celelalte fiind în depresiunea Bavvan, din Faris, la sud-est de 
Bassora, pe Canalul Ubulla și în grădinile din Damasc."€ 
Grădinile de pe lângă Buhara erau pline de curmale, piersici, 
mere, smochine, legume și flori. Portocalul este adus în această 
perioadă din India sau din Malayezia în Asia Centrală, de unde 
arabii îl duc mai departe, in Spania." 

„La soare te poți uita, dar la Buhara, ba“, spun încă localnicii 
despre orașul lor, care are în centru un vechi bazin construit în 


Samarkand, moscheea Bibi Hanum, cea mai veche moschee construita 

în Asia Centrală, cadou facut lui Timur Lenk de soția sa. „După ce a traversat 
complicata perioadă sovietică, orașul este acum doar o periferie, trei sferturi 
formată din blocuri comuniste și restul din clădirile lui Timur Lenk reconstruite, 
nu totdeauna cu atenţie. Această parte turistică arată destul de artificial, dincolo 
de grandoarea moscheilor, a locurilor unde funcționau școlile religioase 
(medrese) și a necropolelor.“ 


Samarkand, mausoleul Gur-e-Amir, unde a fost îngropat Timur Lenk, împreună 
cu familia sa. A fost construit în anul 1404, iar numele Gur-e-Amir înseamnă, în 
persană, Mormântul Regelui. 


Mausoleul Gur-e-Amir, în interior. Timur Lenk este îngropat în sarcofagul simplu, 
de jad negru. O legendă locală spune că, dacă somnul de veci al lui Timur Lenk este 
deranjat, lumea va fi lovită de o catastrofă. Pe 22 iunie 1941, la ordinul lui Stalin, 
arheologii sovietici au deschis mormântul. Exact în aceeași zi, la câteva ore după ce 
savanții au început să cerceteze rămășițele lui Timur, Hitler a invadat Rusia. 


Buhara, Maghoki Attar, cea mai 
veche moschee. Frumoasa Buhara 
este la rândul ei mistuită de flăcări 
la invazia lui Genghis-Han din 
1220, în timpul căreia au murit aici 
30 000 de oameni, iar marea 
moschee a fost transformată în 
grajd pentru caii mongolilor. 


Buhara, minaretul Kalon, cea mai înaltă clădire la vremea la care a fost construită 
(1127). S-a păstrat intact, chiar și după invazia lui Genghis-Han. După ce a distrus 
cetățile cele mai frumoase din drumul său, Genghis-Han a devenit protectorul 
Drumului Mătăsii, instituind pax mongolica. 
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1620, odata cu piata care se numeste Lyabi-Hauz (ceea ce in- 
seamnă „în jurul piscinei“ în limba persană). De o parte a lui 
se află o veche medresă, iar de cealaltă, un la fel de vechi stabi- 
liment pentru călătorii săraci, care puteau găsi aici adăpost 
pentru noapte fără să plătească nimic. 

În vechea Buhara erau 200 de astfel de bazine, alimentate 
printr-o reţea de canale și folosite pentru stocarea apei de băut 
sau pentru spălat, dar, fiindcă apa era schimbată destul de rar, 
orașul s-a luptat de mai multe ori cu ciuma. Această epidemie 
a fost dusă pe Drumul Mătăsii atât în Europa, cât și în China, 
cu toate că nu se știe încă exact care a fost sursa. Un cărturar 
arab, el însuși doborât de ciumă, scria că totul a început în jurul 
anului 1331. În același an, epidemia s-a răspândit pe cursul mijlo- 
ciu al fluviului Yangtze și a omorât nouă din zece oameni. Nu 
se știe exact dacă a fost același bacil care a devastat Asia Centrală 
în deceniile următoare, dar este aproape sigur că pietrele de mor- 
mânt mongole care datează din 1338 și 1339 au legătură cu această 
boală cumplită.“8 În 1345, ciuma revine și este semnalată în 
China, iar în anul următor reapare în Asia Centrală și ajunge, 
odată cu armata mongolă, până în Crimeea, la Caffa, vechea 
fortăreață genoveză, aflată în apropierea actualului port Feodosia. 

Bazinele de apă folosite în Buhara erau principalele focare 
de infecție din oraș, și până spre sfârșitul anilor 1800 media de 
vârstă a locuitorilor nu depășea 32 de ani. Modernizarea a venit 
odată cu sovieticii, care au tăiat legăturile cu islamul, au transfor- 
mat marile moschei în depozite și au schimbat cursul istoriei. 


„DRUMUL MATASII NU A FOST ÎNCHIS NICIODATĂ cu adevărat 
pentru noi, poate doar și-a schimbat ruta“, crede un negustor de covoare 
care-și vinde marfa într-una dintre clădirile de acum patru sute de 
ani din Buhara. Orașul este încă legat cu o conductă de gaz de Urali, 
dar rețelele se înmulțesc, atât cele care transportă combustibil, cât și 
cele artizanale, Vânzătorul de carpete acceptă doar clienți cunoscători. 
Are covoare cu modele tradiţionale chinezești, persane, dar mai ales 
locale, cu fond rosu-inchis si rodii stilizate, semn de fertilitate si belșug. 
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Chiar și în perioada sovietică, Buhara a rămas Bukhara Sharif, adică 
Nobila Buhara, îmi spune un alt vânzător de covoare, care afișează 
un covor făcut din cea mai fină lână de cămilă, înfățișându-l pe Lenin. 
Un diplomat din Taşkent mă asigurase cu câteva zile înainte că în 
Uzbekistan nu voi mai întâlni efigii ale foştilor lideri sovietici, ca în 
alte state din Asia Centrală. „Pentru mine e doar o marfă, eu cred în 
Allah, dar multi dintre vizitatorii mei cred încă în Lenin’, se scuză 
cumva negustorul, îndemnându-mă să merg la mormântul lui 
Nagshband, pentru că dacă te rogi acolo ti se îndeplinesc toate dorințele 
„pozitive“, Oamenii vin de departe, lasă câte o bancnotă la mormânt 
si apoi se roagă împreună cu mullahul. 

După rugăciune, o femeie a venit la mine și mi-a oferit din gogo- 
şile pe care le-a adus într-un lighean si le-a lăsat lângă cleric. În par- 
tea cealaltă a complexului religios fondat de Nagshband în secolul 
al XVI-lea, o mulțime de oameni încearcă să desprindă din duzii 
pietrificati și vechi de sute de ani câte o bucăţică, în speranța că-i va 
ajuta să fie mai bogaţi si mai sănătoși. Pentru ei, islamul este un refu- 
giu și o speranță. 


Piatra miraculoasă care te apără de boli 
și de ce mirodeniile care se vând în Europa 
nu au același gust cu cele din Buhara 


„Dacă acea răutate, turcoaică din Shiraz, mi-ar primi mâna 
în mâinile sale / As da Buhara pentru alunita ei de pe obraz 
sau Samarkandul Măriei Tale.“ 

(Hafez) 


NEGUSTORUL DE CONDIMENTE DIN BUHARA stă în aceeași casă 
în care locuia și stră-străbunicul lui pe la 1600, Generatiile care au 
trecut i-au adus mici modificări, dar construcția e aceeași și „nu are 
nevoie de aer condiţionat, fiindcă e concepută să fie răcoroasă”, mă 
asigură, din spatele ochelarilor mari, comerciantul. Tot el mă anunţă 
că în urmă cu două zile au fost 65* Celsius la soare, 
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BUHARA ESTE O OAZĂ aflată în drumul vechilor comercianți 
care traversau Asia Centrală pentru a ajunge din Europa în 
China sau invers. A fost capitala imperiului Samanid în seco- 
lele al IX-lea și al X-lea (874—999), în anii de aur ai culturii isla- 
mice. Ibn-Sină, sau, după numele latinizat, Avicena (980—1037), 
s-a putut bucura la Buhara, când era foarte tânăr, la 20 de ani, 
de biblioteca imensă a palatului, ca recompensă pentru că l-a 
vindecat pe emirul de la Buhara, Nuh II, de o boală incurabilă. 
Acolo i-a studiat pe Hipocrate și Galenus. La scurt timp după 
aceea, biblioteca a fost distrusă într-un incendiu, iar adversarii 
lui Ibn-Sină l-au acuzat că el i-ar fi dat foc, pentru a rămâne sin- 
gurul deținător al cunoștințelor dobândite. Mai târziu, la 
Urghenci, pe malul râului Amu-Daria, și-a început tratatul 
Canonul medicinii, care va sta multă vreme la baza invatamantu- 
lui medical european și oriental. „Frumoasa Buhara“ a fost la 
rândul ei mistuită de flăcări la invazia lui Genghis-Han din 1220, 
în timpul căreia au murit acolo 30 ooo de oameni, iar marea 
moschee a fost transformată în grajd pentru caii mongolilor. 
Genghis-Han le-ar fi spus atunci localnicilor că el este „biciul 
lui Dumnezeu“ si că dacă n-ar fi fost atât de păcătoși nu ar fi 
fost trimis să-i pedepsească. După ce a distrus cetățile cele mai 
frumoase din drumul său, Genghis-Han a devenit protectorul 
Drumului Mătăsii, instituind pax mongolica, prin care a dat 
libertate de mișcare atât mărfurilor, cât și ideilor. Samarkandul 
și Buhara au renăscut însă mai târziu, sub Timur Lenk, sau 
Timur cel Schiop, si au decăzut din nou odată cu ocupaţia 
rusească. Emiratul Buharei, de care aparținea și Samarkandul, 
a rezistat cel mai mult expansionismului rusesc în Asia Centrală: 
pe 30 iunie 1868, Buhara devenea stat vasal și ceda Samarkandul. 

După o istorie de șaptezeci de ani sub sovietici și de alti două- 
zeci sub dictatura președintelui uzbec Islam Karimov, care a 
transformat islamul în vinovatul de serviciu al propriilor eșe- 
curi, Buhara a rămas, până astăzi, unul dintre orașele sfinte ale 
musulmanilor, al doilea după Mecca. În perioada medievală, 
aici erau 360 de moschei și peste 100 de școli și universități isla- 
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mice (medrese), care au supravietuit pana la inceputul secolu- 
lui XX, când încă aveau în jur de 10 000 de cursanți. Astăzi, in 
Buhara a fost redeschisă o singură medresă, Mir-i-Arab, după 
numele șeicului yemenit, un adept al lui Khazreti Mohammed 
Bakhauddin Nakshbandi, cel care a modificat filozofia ascetică 
și contemplativă a înaintașilor săi pornind de la principiul că 
trebuie „să-ți dai mâinile pentru muncă și sufletul pentru 
Dumnezeu“. 


PRIN GEAMUL DE PE HOLUL DE LA INTRAREA ÎN SINGURA ME- 
DRESA care mai funcționează în Buhara se văd băieții alergând si 
hârjonindu-se în curtea interioară. Portarul nu mă lasă să intru in 
incinta şcolii, dar mă conduce la mormântul lui Ubaidullah-Han, cel 
care a finanţat ridicarea medresei. Se spune că în fundaţia clădirii este 
suficient aur pentru a construi o altă școală islamică la fel de impu- 
nătoare ca aceasta, în cazul în care o calamitate ar distruge frumoasa 
medresă, cu domul ei albastru și luminos. Aurul nu poate fi însă scos 
de acolo fără ca școala construită în secolul al XVI-lea să nu fie distrusă. 

Negustorul de mirodenii crede că nu e doar o legendă, dar mă asi- 
gură că nimeni din Buhara n-ar vrea să verifice dacă e adevărat sau 
nu că în fundaţie se află atât de mult aur. În orașul vechi, despărțit 
clar de cel construit de sovietici, străzile sunt înguste, în așa fel încât 
casele să-și facă umbră reciproc. Lipite unele de altele, toate au cel 
putin un etaj și curte interioară, iar înăuntru sunt pline de obiecte 
vechi, ca într-un muzeu, Vânzătorul de condimente isi aduce marfa din 
India, din Vietnam, din Laos și chiar din țările africane, cam o tonă și 
jumătate pe an. Duce uneori mirodeniile și în Europa, dar numai la 
expoziţii, unde vinde cel mult 20 de kilograme. Îmi arată sofranul 
uzbec, care „nu e cu adevărat sofran’, si mă învaţă cum să aleg sofranul 
„adevărat, cel pe care el îl cumpără din India sau din Pakistan si care 
are o culoare diferită. Prepară și amestecuri cu tutun, pe care le poți 
vedea, în pungute, la majoritatea bărbaţilor din Asia Centrală: și le 
aruncă în gură ca pe un medicament neplăcut și după aceea scuipă 
toată ziua o flegmă de culoare închisă. I se comandă tot felul de 
combinații, mai mult sau mai putin terapeutice, pe care le tine în 
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plicuri, pungi si borcane pentru diferitii clienţi, In orice caz, tot ce are 
„e ales cu atenție“ chiar de proprietar, care susține că in Europa con- 
dimentele care se găsesc in magazine „nu au același gust“ ca cele pe 
care le vinde el, fiindcă nu sunt „autentice“. 

Taraba lui e mică și atrăgătoare, fiindcă lângă condimente are 
tot felul de obiecte „de anticariat“, ceasuri, bijuterii, insigne, mojare, 
O femeie vine la el cu o farfurie veche din alamă, să-l întrebe cât face, 
Vânzătorul de mirodenii ia o lupă mare și citește inscripția în limba 
arabă: n-are decât o sută cincizeci de ani. E nouă, faţă de multe alte 
lucruri pe care le poţi găsi la Buhara, unde cei din orașul vechi între- 
buinteazd zilnic obiecte care se găsesc în casele lor de patru sau cinci 
sute de ani. Admir inelul uriaș al negustorului, într-o montură de 
aur care nu se mai face de mult, cu o piatră uriașă, albicioasă, prea 
departe ca să-mi dau seama ce e. Îmi povestește că atunci când a fost 
la New York să-și viziteze fiul, un bijutier i-a oferit pe loc 10 ooo de 
dolari, dar el îl are de la tatăl lui, care-l are de la bunicul lui, si nici 
nu i-a trecut prin cap să-l vândă. La Samarkand, într-un magazin 
de antichități, văzusem ceva similar, cu o piatră de sirdelic, cum îi 
spun locuitorii Asiei Centrale, carneol (sau cornalină) pe românește, 
o variantă de calcedonie, având o culoare de visind putredă, mată, cu 
o nuanță mult mai închisă și mai intensă decât pietrele noi, care 
adesea sunt prelucrate si devin sticloase, Am întrebat de curiozitate 
cât costă, dar anticarul mi-a răspuns că nu e de vânzare, pentru că 
ar fi fost chiar unul dintre inelele lui Timur Lenk. Mi l-a dat să-l 
probez, mi s-ar fi potrivit și poate că dacă as fi încercat să negociez mi 
l-ar fi vândut. Mă gândesc si acum la el. 

Sirdelicul „te apără de boli“ și „îşi schimbă culoarea atunci când 
corpul nu funcționează bine, fiindcă preia din energia lui negativă”, 
susține o vânzătoare care are mai multe siraguri noi de sirdelic, 

Această piatră se găsește în munţii tadjici și de sute de ani este adusă 
la Buhara sau la Samarkand pentru a impodobi bijuterii sofisticate 
sau pentru a fi transformată în simple mărgele. Eu am găsit, la cea 
mai sărăcăcioasă tarabă din piața de bijuterii din Buhara, un sirag 
pe care, după negocieri, l-am cumpărat în cele din urmă cu 10 dolari, 


Buhara, Mir-i-Arab, singura medresă din oraș care este încă activă. Se spune că in 
fundaţia clădirii este suficient aur pentru a construi o altă școală islamică la fel de 
impunătoare ca aceasta. Aurul nu poate fi însă scos de acolo fără ca școala 
construită în secolul al XVI-lea să nu fie distrusă. 


Buhara. Purtând burka, veșmântul cu care femeile musulmane își acoperă 
complet fata. „După o istorie de șaptezeci de ani sub sovietici și de alti douăzeci 
sub dictatura președintelui uzbec Islam Karimov, care a transformat islamul în 
vinovatul de serviciu al propriilor eșecuri, Buhara a rămas, până astăzi, unul 
dintre orașele sfinte ale musulmanilor, al doilea după Mecca.“ 


Fără burka. 


UZBEKISTAN 243 


După închizătoare, pare destul de vechi, dar pietrele nu sunt pure, ci 
ușor amestecate cu alte minerale. Piaţa de bijuterii e pentru localnici, 
femeile vin din împrejurimi aici să-și cumpere inele și cercei din aur, 
dar modelele sunt standard, cu marcasite și alte pietre strălucitoare, 
unele aduse din Turcia, altele făcute în Uzbekistan, În apropiere, în 
fata unei dughene cu sepci, un bărbat în vârstă, bronzat, cu fata pre- 
lungă, fără alte riduri în afara parantezelor din jurul gurii, tuns 
periutd, cu o cămașă în dungi și eșarfă rosie, stă pe o pernă cu ţigara 
încă neaprinsă și cu un bol de ceai alături, Îi fac o poză și pare să nu-i 
convină, Îi spun că seamănă cu tatăl meu si mă îndeamnă să cumpăr 
de la el un ceas vechi, dar frumos și foarte bun. Se ridică să mi-l arate, 
„Tata a murit“, mă trezesc vorbind fără rost. Îmi oferă un ceai, ca să 
mă consoleze, Ceainicul de tablă aflat pe scări, lângă el, e fierbinte, 
Îmi toarnă într-un bol curat si mă întreabă dacă n-aş vrea să mă 
ducă să-mi arate nişte bijuterii de pe vremea lui Amir Timur. „N-am 
bani de bijuterii, nici nu cred că pot fi atât de vechi, dar vreau să le 
vad", îi zic repede. Eram de încredere de-acum. De vreme ce-l compa- 
rasem cu tata, era clar că n-aveam să-l torn. E totuși precaut, îmi dă 
întâlnire la sauna veche, din centrul turistic, şi-mi zice că străinii sunt 
urmăriţi peste tot. Sauna arată ca o peșteră și în camera din mijloc, 
pe o piatră uriașă, un bărbat dezgolit îi face masaj altuia gol pușcă. 
Ies repede de acolo și-l văd pe omul meu în colțul străzii. Mă iau după 
el și intrăm într-una dintre clădirile de culoarea nisipului. Trec de 
curtea interioară plină de flori colorate și intru într-o cameră aproape 
goală, cu multe comode în jurul pereților. Scoate dintr-un sertar niște 
cutii din lemn brut si le deschide, Două siraguri de argint, unul în 
care sunt montate pietre vechi de lapislazuli și altul cu sirdelic, fiecare 
cu cercei lungi asortati. Argintul e innegrit si imită într-adevăr 
bijuteriile vechi. Vrea 400 de dolari pentru fiecare garnitură. 
Lapislazuli s-ar potrivi pentru fiică-mea. Când va fi mare, s-ar putea 
lăuda că i le-a adus maică-sa tocmai din Buhara. Prețul e însă prea 
mare. Negociez de amorul artei, siragul nu e atât de vechi cum spune 
negustorul și nici nu cred că ar fi o idee bună să-i provoc pe harnicii 
vamesi uzbeci, 
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LA ÎNCEPUTUL EVULUI MEDIU, Buhara era centrul comercial 
al Asiei Centrale, unde se intersectau marile drumuri ale negusto- 
rilor care cărau, după o listă făcută de geograful arab al-Maqdisi 
(945-991), săpun, covoare, lămpi de aramă, blănuri, chihlimbar, 
miere, șoimi, sclavi turci, slavi sau chinezi, săbii, arcuri, țesături 
egiptene imitate de persani și câte si mai câte. În secolul XXI, 
atelierele unde se tes covoarele de Buhara făcute din mătase sau 
din lână sunt în plină dezvoltare, dar Drumul Mătăsii este în 
continuare invadat de produsele chinezești dinspre Est spre Vest 
și de conductele care duc gaz și petrol dinspre vest (Uzbekistan 
și Turkmenistan) spre est (China). 


Între Buhara și Mari: 
de ce am stat cinci ore la granița turkmenă 


MIROS A IURTĂ, cu toate că la fiecare popas mi-am spălat tricou- 
rile, chiar și pe cele nepurtate. Mirosul vine de la rucsacul care a 
zăcut prin mașinile cu care am trecut țările muntoase ale Asiei Cen- 
trale, pentru că stă lipit de mine, Aerul uscat și fierbinte al deșertului 
Kizilkum de la mijlocul lunii iunie îmi usucă instantaneu transpiratia 
și în jurul meu plutește doar mirosul de iurtd, care pare că n-o să mai 
iasă niciodată din haine. Glezna piciorului drept e în continuare 
umflată și doare când pășesc, desi au trecut deja două săptămâni de 
când m-am accidentat. Drumul dintre cele două granite, cea uzbeca 
și cea turkmenă, îmi pare mai lung decât e în realitate, 

Am plecat din Buhara cu noaptea-n cap, am schimbat două maşini, 
pe care le-am împărţit cu localnici, și la ora 10 am ajuns la granița 
dintre Uzbekistan și Turkmenistan. Am traversat câteva puncte de 
control aflate la distanțe destul de mari, iar când am ajuns la vamă, 
înainte să caut formularele de completat, un oficial uzbec a venit la 
mine si m-a întrebat dacă sunt din România. Foarte curtenitor, m-a 
ajutat să le completez și apoi am așteptat să termine cu cele două femei 
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care erau în fata mea. Una din ele părea că se îmbracă după un con- 
trol mai dur, cealaltă isi întorsese poseta cu fundul în sus, în vreme ce 
i se inventariau obiectele, așa cum mi se întâmplase și mie la intrarea 
in Uzbekistan. 

Între timp, probabil că au aflat că am vizitat câteva ambasade, 
mi-au făcut fișa personală și s-au gândit să fie mai blânzi. O vamesa 
care s-a ocupat de mine a comparat fișa de intrare cu cea de ieşire și a 
văzut că acum am declarat mai mulți bani decât aveam când am intrat 
in Uzbekistan, era o diferență de 50 de dolari. I-am explicat că i-am 
scos de la bancomat, fiindcă în tara următoare e mai dificil. Nici în 
Uzbekistan nu sunt prea multe ATM-uri funcționale, iar de la cele care 
există poți scoate doar dolari, care de altfel sunt primiţi aproape în orice 
magazin, În Tașkent, unii vânzători sunt ceva mai prudenti, dar în 
orașele mai mici și la băcănii nimeni nu se mai sfieste. Diferenţa dintre 
cursul oficial și piața neagră este substanțială, asa că e preferabil să te 
tocmești la vânzători, Înainte să plec din Uzbekistan, toată lumea m-a 
avertizat că la frontieră îmi vor scotoci nu doar prin bagaje, ci și prin 
laptop, si prin telefoane, dar lucrurile au mers repede pentru mine. 

Am lăsat în spate o coadă lungă de camioane, care, după cum mi 
s-a plâns un șofer turc, așteptau deja de ore bune, pentru că formalitatile 
pentru tiruri sunt nesfarsite de ambele parti. Între granița uzbecă si 
cea turkmenă, am mers câțiva kilometri pe o potecă aflată în no man's 
land. De o parte și de alta se vedea deșertul, iar temperatura la soare 
era de 50° Celsius. Pe marginile drumului erau zeci de camioane în 
sir indian. Şoferii stăteau în jurul măsuţelor pliante la umbra magi- 
nilor, mâncau, beau cafea și jucau table sau cărţi. Unii mă fluieră, 
alții mă invită la masă si toți vor să știe de unde sunt. Mă întreabă in 
persană, în turcă, în rusă, iar unul dintre ei aleargă după mine să afle 
dacă nu vreau să mă ia cu el după ce trec de vamă, Cocoșată de rucsa- 
cul mare și incomodată de gleznă, merg încet si mă opresc din când 
în când să beau apă dintr-o sticlă cumpărată la Buhara, acum aproape 
fierbinte, si să schimb impresii cu camionagiii, care poartă, toți, slapi 
și înjură sistemele birocratice ale ambelor tari. 
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La primul punct turkmen, după ce mi-au verificat pașaportul și 
m-au întrebat dacă Bucureștiul e strada pe care stau, mi-au spus să 
mă asez pe o băncuţă și să aştept. Spre deosebire de uzbeci si mai ales 
de tadjici, soldaţii turkmeni par niște miniaturi, 

A venit un Volkswagen vechi, care, după ce s-a umplut de pasageri, 
a plecat spre clădirea centrală a vămii, aflată la un sfert de oră de 
mers cu mașina. Acolo, toată lumea s-a repezit spre un birou pe care 
scria „Karantina“, unde o doctoriță isi dădea pasiente pe computer, 
sub privirea îngăduitoare a președintelui Gurbanguli Berdimuha- 
medov, Trebuia completată o hârtie în care indicaţiile erau doar în 
rusă și turkmenă. Urmează un alt ghiseu, de unde aflu că, dacă nu 
mă așteaptă nici un „ghid“ local afară, nu pot intra în tard. Mă trimit 
deci să stau într-o sală de așteptare până vine „ghidul“. Sun la agenţia 
Kaztour, care mi-a făcut rezervările, Mi se răspunde că nu am plătit 
pentru ghid si, ca atare, ei n-au ce face. As mai fi putut suna la amba- 
sada României să mă salveze, dar de la Asgabat la granița cu Uzbekis- 
tanul drumul e lung si e nevoie de aproape o zi. Am găsit numărul 
agenţiei turistice de stat prin care kazahii mi-au rezervat camerele de 
hotel, pentru a putea primi scrisoarea de invitaţie, dar n-am reuşit să 
vorbesc cu nimeni, Între timp, semnalul telefonului mobil a dispărut 
și m-am dus la unul dintre șefii vămii, rugându-l să sune el la profesio- 
nistii turismului turkmen să le explice că voi fi nevoită să dorm în no 
man’s land dacă nu vine nimeni să mă ia. În Uzbekistan, oricum, 
nu mă puteam întoarce, fiindcă viza îmi expira în aceeași zi. Lângă 
mine, un șofer kîrgiz transpirat, nebărbierit, sifonat si obosit era dispe- 
rat că nu-l lăsau să treacă, Stătea cu tirul de mai bine de jumătate de 
zi, după ce traversase aproape toată Asia Centrală cu o noapte în 
urmă, dar turkmenii îi găseau mereu nod în papură. Aproape că 
plângea. Se ruga de cei de la vamă cocârjat și amărăt si cu cât tipau 
mai mult la el, cu atât se făcea mai mic. 

În jurul nostru se învârt femei turkmene în rochii lungi ca niște 
halate de casă, încălțate si ele tot în slapi, spălând podeaua, stergand 
praful, aducând apă cu gălețile. Afară, soldaţii poartă pălării cu boruri 
largi si moi. Se plimbă tot timpul dintr-un loc în altul ca teleghidati, 
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nici unul nu e mai înalt decât mine, care am doar 1,65. Sunt extenuati 
de căldura si de praful deșertului si par ametiti. 

Înăuntru e aer condiționat, ceea ce-mi face șederea mai ușoară, 
Din fericire, turkmenii nu m-au lăsat afară, în deșert, cum au făcut 
militarii tadjici la Kizil Art, în Pamir, unde am îngheţat de frig până 
au terminat lungile formalitati. Asteptarea în granița turkmenă a 
durat cinci ore, fără apă, fiindcă o terminasem la traversarea celor 
cinci kilometri dintre frontiere. Mă salvează un „ghid“ din Turkme- 
nabat, îmbrăcat în cămașă albă, proaspăt bărbierit și frezat, curtenitor 
și plin de bunăvoință, Îmi ia rucsacul mare și jegos și și-l aruncă pe 
umăr, ca și cum de-abia aștepta să facă asta, 

Conduce o mașină occidentală și lucrează la agenția naţională 
de turism, Îmi spune de la început că-mi face o favoare și că în mod 
normal ar fi trebuit să plătesc, ceea ce mă și ofer să fac, dar el joacă 
astăzi rolul gentlemanului. Pe drum, îmi povestește că a terminat 
facultatea în Ucraina si îmi face apologia regimului autocrat din 
Turkmenistan; e parte din meseria lui. Crede că ar trebui să-mi arate 
o nuntă locală, să merg cu cămila și multe altele, pe urmă încearcă 
să mă tragă de limba. 

Ajungem în sfârșit la Turkmenabat, care înainte de venirea rușilor 
se numea Amul, iar Amu-Daria isi trage numele de la acest oraș vechi 
de peste două mii de ani: râul Amulului. Drumul Mătăsii pleacă de 
aici în trei direcţii: spre Buhara, Kiva si Mari. Turkmenabat seamănă 
cu toate orașele sovietice din zonă, iar „ghidul“ meu mă duce la un 
hotel, unde-și are sediul agenția lui. Mă prezintă șefului si are loc o 
lungă discuţie între ei, din care nu înţeleg nimic. Vrea să mă invite 
la masă, dar îi spun că trebuie să găsesc ceva cu care să merg mai de- 
parte spre Mari. Recunosc că as bea o cafea, cu toate că n-am mâncat 
nimic toată ziua, În barul de la subsolul hotelului nu e nimeni si pare 
închis, dar omul îmi face rost de o cafea, mă lasă să fumez și mă îndeamnă 
să folosesc telefonul lui dacă am nevoie de internet, Între timp, dă mai 
multe telefoane și-mi raportează că cineva pleacă într-un sfert de oră 
spre Mari si as putea să merg si eu. „Cât costă? întreb repede, fiindcă 
preturile din țările Asiei Centrale sunt extrem de piperate pentru străini, 
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„Ghidul“ se simte jignit şi-mi spune că îi sunt oaspete, dar imi reamin- 
teste că „m-a luat pe răspunderea lui și la orice neregulă îl vor chema 
să dea explicații“, 

Șoseaua spre Mari traversează deșertul Karakum. Pe margine, se 
zăresc din când în când iurte si cămile. În asfintit, dunele se văd închise 
la culoare, iar soarele pare strivit la orizont de grohotișul și nisipul 
deșertului. 
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Mari. De la orasul Seherezadei 
la orasul pustiu de astazi 


ÎN MARI, BĂIEȚII ÎN CAMASI ALBE, simbolizând teroarea tăcută a 
Turkmenistanului, în care orice părere adversă e pedepsită cu 
închisoarea, par să fie peste tot pe urmele tale, Îi vezi pe acești purtători 
de cămăși albe deloc sofisticati de fiecare dată când întorci capul, 
transpirati si agitati atunci când te pierd din ochi prin bazar, 

Oamenii se feresc să vorbească cu mine, chiar și când aș vrea să 
întreb cum pot ajunge într-un loc sau altul, Înainte să încerc să pun 
o întrebare, mă ocolesc, în așa fel încât să nu existe nici o posibilitate 
de comunicare. „Le este frică“, îmi explică cineva la hotelul în care 
aerul condiţionat din camere poate fi manevrat doar din afară, pentru 
că toate încăperile sunt legate între ele. 16° este temperatura preferată 
de turkmeni, faţă de cele 50° de afară, si în toate camerele este la fel, 
dacă vrei putin mai cald trebuie să te pui de acord cu întreg palierul, 
Electricianul hotelului sau poate omul bun la toate a venit să mă ajute 
să opresc aerul condiționat, dar nu a putut fără să-i priveze pe ceilalți 
de răcoarea de care aveau nevoie. Am dormit în sacul de dormit si 
m-am trezit diminetile cu ochii umflati. Grădinile de odinioară care 
înconjurau oaza Mervului și împrospătau aerul au dispărut, iar 
căldura deșertului e într-adevăr inabusitoare. 

Merv sau Mari, cum i se spune astăzi, vechea capitală a Horasa- 
nului, celebră în urmă cu o mie de ani pentru țesăturile de mătase si 
pentru cele zece biblioteci ale sale, este acum un oraș din marmură, 
în care clădirile sunt închise, iar străzile, pustii. Doar cu președintele 
Gurbanguli Berdimuhamedov te întâlneşti peste tot. În fata uriasei 
moschei din centru, cu ușile încuiate, un panou mare îl prezintă pe 
»Berdy" (cum îi spun străinii care fac afaceri aici) rugându-se. Ceva 
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mai încolo tronează statuia aurită a predecesorului său, Saparmurat 
Niiazov, având în mână celebra Ruhnama sau Cartea sufletului, 
o culegere de proverbe si cugetări din etica si filozofia turkmenă, În 
vremea lui, orice examen, inclusiv cel pentru permisul de conducere, 
avea întrebări legate de acest text sacru, 

Majoritatea femeilor poartă rochii tradiționale lungi și turban 
asortat, indiferent de vârstă. Cele înalte și subțiri sunt foarte frumoase 
în aceste uniforme naţionale, cu baticurile lor multicolore, sub care își 
pun un carton care ia forma capului și un pampon mare, în așa fel 
încât construcția finală să fie cât mai impresionantă, Astfel îmbrăcate, 
arată ca venite din poveștile Orientului. 

Băieții în cămăși albe și femeile în rochii colorate par să se simtă 
în largul lor doar în bazar. Pe bulevardele largi aproape că nu se văd 
sau se preling pe lângă clădirile impunătoare, cumva temători să nu 
fie văzuți. În spate stă ascuns orașul industrial: centrul energetic al 
Turkmenistanului, tard în care oamenii nu plătesc gazul, apa si alte 
utilități, iar salariul unui profesor de școală generală este de peste 400 
de dolari pe lund. „Oricine isi permite la noi să-și cumpere o mașină 
puternică”, îmi spusese „ghidul“ care mă eliberase de la graniţă. „Familiile 
nu trebuie să-și cumpere decât mâncare, în rest pun bani deoparte pentru 
ce-și mai doresc,“ Preţurile foarte mici pentru energie și utilități fac parte 
din strategiile autocratiilor, ale asa-numitelor „petro-state“, Arabia Sau- 
dita, Brunei, Iran, Irak, Libia, Venezuela, Turkmenistan, care își tin 
captivi locuitorii, invatandu-i leneși, supuși, fără ambiţii prea mari. 


CETATEA VECHE A MERVULUI este departe de noul oraș. Acolo, 
în Mervul de altădată, arabii au început colonizarea Asiei Cen- 
trale, imediat după moartea profetului Mahomed. În 651d.Hr., 
arabii i-au învins pe persani la Merv și au adus 50 ooo de familii 
pentru a coloniza locul. Al doilea val al cuceririlor arabe din 
această zonă a început în 705 și a dus la căderea orașelor Samar- 
kand și Buhara. Pentru o vreme, arabii au condus regatul Hora- 
sanului din Merv, având în mâini vestul Afganistanului, nordul 
Iranului, Turkmenistanul și Uzbekistanul de astăzi. Atunci, 
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Mervul era cel mai mare oraș din lume, sursă de inspiraţie pen- 
tru Bagdad, „încântător, frumos, sclipitor, mare și plăcut“, după 
cum scria geograful arab al-Maqdisi. Se crede că Șeherezada 
și-a spus poveştile celor 1001 de nopți aici, la Merv, iar Omar 
Khayyam, spre apusul vieţii sale, a ridicat un observator cu aju- 
torul căruia și-a completat studiile de astronomie și astrologie. 

Oaza cosmopolită în care zăboveau cărturarii și artiștii veniți 
din Iran, din Orientul Mijlociu, din Turcia și de peste tot din 
Asia Centrală a fost distrusă și reconstruită de mai multe ori. 
Lovitura finală i-a fost dată de emirul de Buhara în 1788, când a 
ras practic orașul, trasformându-l într-o vastă ruină, și a de- 
portat aproape întreaga populaţie din jurul oazei, circa 100 000 
de locuitori, strămutând-o în zona orașului Buhara. Erau mai ales 
vorbitori de persană, care au fost înlocuiți în timp cu turkmeni. 
În 1884, Mari a devenit district rusesc și avanpost pentru o even- 
tuală expansiune a Imperiului Tarist spre sud. În ochii Londrei, 
Mari reprezenta „cheia Afganistanului“, iar englezii priveau cu 
îngrijorare cum trupele rusești înaintează spre pasul Zulfikar, 
care era decisiv pentru apărarea teritoriilor controlate de bri- 
tanici."9 Războiul ruso—englez a fost evitat la limita, prin opri- 
rea expansiunii Rusiei și semnarea unui acord prin care Imperiul 
Țarist recunoștea că sfera sa de influenţă nu trebuia să ajungă 
până la munții Hindukus. 

Așezat ca un far care poate supraveghea frontierele de nord 
ale Iranului și Afganistanului, Mari rămâne un punct strategic. 
Și-a pierdut strălucirea și farmecul din perioada anilor de aur 
ai civilizației islamice și multiculturalismul din timpurile în 
care era punct de popas pe Drumul Mătăsii, dar se află pe una 
dintre magistralele mari ale Asiei Centrale. În schimb, conducta 
Est—Vest, care preia gaz din zăcământul Satlyk, trece pe lângă 
actualul oraș Mari, traversează Turkmenistanul până la Marea 
Caspică, pe o lungime de 800 de kilometri, fiind integrată in ma- 
rele proiect TAPI, al magistralelor de combustibil care urmează 
să lege Turkmenistanul, Afganistanul, Pakistanul si India. 
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La Aşgabat, 
următoarea revoluție ar putea fi roz 


ÎNTRE MARI și Aşgabat sunt 360 de kilometri, pe care trenul ti 
parcurge într-o noapte, În fata gării, multe masini private te invită 
să faci drumul în doar câteva ore, în loc să-ţi pierzi toată noaptea, În 
clădirea gării se vând felii imense de tort cu miere — de fapt doar foile 
blatului sunt cu miere, iar crema e de vanilie —, Medovik, după denu- 
mirea rusească a prăjiturii, preluată în toată Asia Centrală. Îmi lasă 
și acum gura apă. Spre deosebire de prăjiturile similare pe care le 
mâncam în copilărie, care aveau si un strat de gem acrisor și cărora 
ungurii le spun „mézes-krémes“, iar noi, „albinuţe“, cele de aici sunt 
fără gem, mult mai pufoase și mai bune. Am mâncat una și pe urmă 
mi-am mai cumpărat, cu oarecare vinovăție, încă o portie, pe care am 
devorat-o pe loc. A fost cel mai bun lucru din Turkmenistan. 

A doua zi foarte devreme, m-am dat jos la Asgabat si, inainte sa 
iau orașul în piept, am căutat un loc unde să beau o cafea, dar gara 
era pustie și nici un chioșc nu era deschis. Mi-am făcut un nes din 
bagaj si m-am așezat pe o bancă, recapitulând posibilele întâlniri din 
carnetul gri-murdar, care când am plecat din București avea coperte 
albe imaculate. Într-o parte, pe o altă bancă, o femeie alăptează un 
copil de vreo 4 ani, un obicei răspândit printre turkmene, care le dau 
copiilor să mănânce de la sân uneori chiar până merg la școală. Am 
văzut și în tren, si la Mart situaţii similare. O modalitate prin care 
femeile isi pregătesc dominarea clanului, îmi explică cineva mai târziu. 
Dacă la un moment dat se va produce o schimbare în Turkmenistan, 
aceasta va veni de la femei, mă asigură un diplomat care stă de mai 
multi ani în Asgabat: „Cota roz funcționează bine aici, iar în toate 
domeniile ele au rezervate propriile locuri, si cu timpul s-ar putea să se 
impună.“ Cota roz înseamnă reglementarea prin lege a accesului femeilor, 
într-o anumită proporție, la funcţii de conducere, în politică, în 
administraţie, în anumite domenii etc, etc. 


Mari. Cladirile sunt inchise, 

iar strazile, pustii. Doar cu 
președintele Gurbanguli 
Berdîmuhamedov te întâlnești 
peste tot. În fata uriașei moschei 
din centru, cu ușile încuiate, un 
panou mare îl prezintă pe „Berdy“ 
(cum îi spun străinii care fac 
afaceri aici) rugându-se. 


Mari. Ceva mai încolo tronează 
statuia aurită a predecesorului său, 
Saparmurat Niiazov, având în 
mână celebra Ruhnama sau Cartea 
sufletului, o culegere de proverbe și 
cugetări din etica și filozofia 
turkmenă. În vremea lui, orice 
examen, inclusiv cel pentru 
permisul de conducere, avea 
întrebări legate de acest text sacru. 


Mari. Portretul presedintelui poate fi vazut pe toate cladirile oficiale. 
Aici, biblioteca regională. 


LDINIZ NARU Fi UAHA WERKE BAZARYN 


rreeticeerr yest 


Mari, bazarul. În Mari, băieții în cămăși albe, simbolizând teroarea tăcută a 
Turkmenistanului, în care orice părere adversă e pedepsită cu închisoarea, 

par să fie peste tot pe urmele tale. Îi vezi pe acești purtători de cămăși albe deloc 
sofisticati de fiecare dată când întorci capul, transpirati si agitati atunci când 

te pierd din ochi prin bazar. 


Mari. Majoritatea femeilor poarta rochii traditionale lungi si turban asortat, 
indiferent de vârstă. În Turkmenistan, femeile conduc clanurile, se ocupă 
de afacerile familiei, ele administrează banii și tot ele iau marile decizii. 
Când le întrebi de ce poartă rochia lungă tradițională, iti răspund că e 
„răcoroasă si confortabilă“, dar de fapt e obligatorie în instituţiile de stat. 


it 


Asgabat. Un elev de liceu. Universitățile locale „nu sunt prea bune, pentru că 
funcționează pe bază de şpagă“: în fiecare an sunt 100 000 de absolvenţi de Liceu 
si doar 6000 de locuri în facultăți, așa că cei mai multi preferă să studieze 

în Ucraina, unde e mai ieftin. 


Aşgabat, Teatrul National, care poartă numele si portretul lui Magtimguli 
(1724—c. 1807), poetul national al Turkmenistanului, filozof și lider spiritual. 


Asgabat. Gulnazei nu-i place nici că statul construiește în nestire clădiri mari și 
inutile. Mă invită să vin să-mi petrec vacanța următoare cu familia ei, ca să 


xy“ 


înțeleg mai bine tara, care e ca „o gogoașă, un deșert înconjurat de viață. 
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În Turkmenistan, femeile conduc clanurile, se ocupă de afacerile 
familiei, ele administrează banii si tot ele iau marile decizii. Când le 
întrebi de ce poartă rochia lungă tradiţională, iti răspund că e „răco- 
roasă și confortabilă“, dar de fapt e obligatorie în instituţiile de stat, 
unde în ierarhiile superioare sunt angajați doar cei care pot demonstra 
că sunt turkmeni la a patra generaţie, iar la nivelurile de jos, cei care 
sunt măcar la a doua generaţie. Rușii au fost izgoniți în marea lor 
majoritate, dar unii s-au întors, fiindcă nu au fost prea bine primiţi 
la ei acasă, Însă aici, pentru a se bucura de toate facilitățile oferite de 
guvern, trebuie să renunţe la cetăţenia rusă. Pentru un apartament 
cu două camere cheltuielile anuale de administrare sunt de 50 de 
dolari, restul îl asigură statul, iar până în 2014 exista și o cotă lunară 
gratuită de benzină sau de motorină, de 120 de litri. Chiar fără această 
cotă, prețul e simbolic, sub 20 de cenți pe litru, 

„Oricine poate supraviețui în Turkmenistan dacă e șomer, pentru 
că nu plătește aproape nimic la întreținere și de mâncat poate mânca 
la rude, fiindcă la noi familiile sunt foarte numeroase“, mă informează 
Gulnaza, a cărei familie extinsă, cu părinţi, frați, copii, nepoți, trece 
de 75 de persoane. Poartă, la fel ca celelalte femei turkmene, rochia 
tradițională, confortabilă, ieftină, din material natural. Îmi vorbește 
degajat despre lucrurile din jur, fără să se plângă. Are patru copii, dintre 
care doi căsătoriți, și urmează să devină bunică, deși e încă foarte tânără, 
Nu e nemulțumită, dar nici nu-și laudă din cale-afară ţara. Cel mai 
mult o deranjează învățământul, care, după plecarea sovieticilor, s-a 
degradat. Nu-i place nici că statul construiește in nestire clădiri mari 
și inutile, Mă invită să vin să-mi petrec vacanţa următoare cu familia 
ei, ca să-i înțeleg mai bine tara, asemănătoare cu „o gogoaşă, un desert 
înconjurat de viata". As putea vedea mai bine si as putea face o cură 
de lapte de cămilă, care mi-ar întări sistemul imunitar și, dacă m-aş 
spăla în fiecare zi pe față cu el, mi-ar face tenul incredibil de frumos. 
La sfârșitul întâlnirii, mă ajută să găsesc una dintre numeroasele 
mașini care fac taximetrie la negru, apoi negociază în numele meu, 
fiindcă trebuie să merg în afara orașului, la 20 de kilometri. 
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Acolo, m-am întâlnit cu Bulut, pentru a vedea ruinele moscheii 
Seyit Jemalletdin, din secolul al XV-lea, și colinele sub care zac victimele 
lui Genghis-Han. Dincolo de moscheea pe trei sferturi dărâmată se 
vedeau deșertul și soarele imens, roșu-închis, care părea să combine 
culoarea vinului de Bordeaux cu nuanțele schimbătoare ale nisipului 
ridicat de vânt în valuri care-ţi taie respiraţia, la propriu. 

Bulut mi-a spus că în Turkmenistan e mai rău decât în perioada 
comunistă, că președintele Gurbanguli Berdimuhamedov îl imită pe 
Nicolae Ceausescu, dar „nu i-a citit viata până la capăt“. Toţi dictatorii 
dispar într-un fel sau altul, doar că ei nu se gândesc la asta în timpul 
vieții, continuă interlocutorul meu, unii împușcați, ca Ceaușescu, alții, 
mai norocosi, de moarte bună: „Se zice că primul tată al naţiunii, 
Saparmurat Niiazov (1940-2006), a fost ajutat să nu mai sufere si 
să treacă pe lumea cealaltă lin de către actualul președinte, pe atunci 
ministru al sănătăţii și responsabil inclusiv cu echipa de medici care 
avea grijă de el.“ „Deci serviciile secrete au lucrat împotriva lui Niiazov', 
îmi dau eu cu părerea. „Altfel, Berdimuhamedov n-ar fi avut nici un 
viitor,“ Serviciile secrete sunt puternice, dar nu foarte pregătite, pentru 
că în Turkmenistan oamenii sunt aleși, ca în toate domeniile, tinând 
cont mai mult de loialitatea lor faţă de regim decât de profesionalism, 
Pentru a mă face să înţeleg, Bulut compară situaţia cu cea din sistemul 
medical: „Mai nou, guvernul turkmen cumpără aparatură de 
interceptare de la chinezi, dar nu cred că știe s-o folosească bine, la fel 
ca în spitale, care au cele mai noi dotări, dar, în lipsa specialiștilor, 
sunt inutile.“ Universitățile locale „nu sunt prea bune, pentru că 
funcționează pe bază de şpagă“: în fiecare an sunt 100 000 de absolvenţi 
de liceu și doar 6000 de locuri în facultăţi, asa că cei mai multi preferă 
să studieze în Ucraina, unde e mai ieftin, între 2000 si 5000 de dolari 
pe an, în vreme ce aici bacsisul pentru admitere ajunge la 20 ooo de 
dolari. 
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„Coreea de Nord a Asiei Centrale“ 
sau de ce sunt atat de fericiti turkmenii 


IN TIMP CE INCERC SA FAC O FOTOGRAFIE de ansamblu in cel 
mai mare bazar din Asgabat, un bdiat se apropie de mine si aproape 
că-mi dă peste mână, somându-mă să mă opresc. Nu părea să fie un 
oficial, dar, după cum m-a asigurat un cunoscut, turkmenii primesc 
educaţie contrainformativă, de pildă, să nu stea de vorbă cu străinii, 
să nu-i lase să facă fotografii si în general să fie vigilenti. În hotel, la 
ora două noaptea, un „paznic“ zelos a ciocănit de mai multe ori să mă 
verifice, iar pe fiecare palier pierdeau vremea permanent cel putin două 
persoane despre care nu stiai exact ce fac. 

Rătăcind printre palatele guvernamentale construite recent, am 
descoperit o nouă statuie aurită a fostului președinte, Saparmurat 
Niiazov, aflată în fața Procuraturii, dar când am pus aparatul foto 
la ochi au sărit la mine doi oameni care chipurile tundeau copacii din 
apropiere. Clădirile imense de marmură albă, care adăpostesc instituții 
oficiale, sunt păzite de cohorte de militari ascunși prin diverse colțuri 
sau aliniati in fata lor, dar pe trotuarele bulevardelor largi din fata 
ministerelor, Guvernului si Presedintiei nu e nici tipenie de om in civil. 
Președintele turkmen e într-o cursă permanentă pentru obținerea recor- 
durilor Guinness Book. Astfel, Asgabat a fost declarat orașul cu cele 
mai multe fântâni de marmură albă din lume, tot aici a fost înălțat cel 
mai înalt catarg pe care a fost arborat cel mai mare steag, a fost tesuta 
cea mai mare carpetă s.a.m.d. 

Nici în universitățile sau teatrele făcute în anii din urmă tot din 
marmură albă nu e nimeni. Cineva mi-a spus că sunt folosite doar 
intrările din spate, dar senzația de oraș pustiu e persistentă, „Oamenii 
nu au de ce merge la teatru, la operă sau la bibliotecă, pentru că găsesc 
numai propagandă, asa că preferă să stea acasă si să se uite la televizor“, 
îmi explică Ahmet, un intelectual local, care m-a invitat la o cină în 
familie. Locuiește într-unul din blocurile sovietice vechi de la marginea 
orașului, în care casa scărilor e neluminată și orbecăi până găsești 
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ușa apartamentului. Înăuntru, sufrageria e goală, are doar un covor 
tradițional care acoperă toată suprafața camerei. Acolo, pe jos, au fost 
întinse o faţă de masă si multe bunătăți, salată din bucăţi de vinete 
coapte, lăptuci, roșii si pătrunjel; cartofi fierti cu mărar, castraveți 
muraţi și ceapă rosie; ridichi si varză tăiate mărunt, cu foarte puține 
roșii, ceapă verde, piper; pilaf cu carne; multe fructe, ceai și dulceaţă 
de căpşuni. Televizorul din casă e fixat pe un post turcesc, pentru că 
lumea înțelege cu ușurință limba, „la ruși se mai uită doar vechea 
generație“, fiindcă cei mai multi tineri nu mai știu rusește si visul lor 
e să meargă să muncească în Turcia, mă lamureste gazda mea. 

În centru, blocurile înalte, tot din marmură albă, sunt la fel de 
tăcute, desi sunt populate. Un apartament costă acolo de la 250 000 
la 500 000 de dolari, în funcţie de suprafață, cele mai mari au de la 
200 de metri pătraţi în sus. Toate sunt făcute de diferite ministere sau 
instituții publice, iar cei care le pot cumpăra sunt angajații acestora, 
plătind doar jumătate din valoarea apartamentului; pentru restul 
pot face un împrumut cu o dobândă de 1%, în primii cinci ani neram- 
bursând nimic, fiindcă se presupune că au nevoie de bani să-și mobileze 
si să-și decoreze noua casă. 

Lumea e mulțumită, pentru că în ultimii ani au crescut și pensiile, 
și salariile, iar celebra politică a „neutralității“, care în trecut î-a izolat, 
îi asigură că nu sunt la mâna nimănui, îmi spune un diplomat de la 
Asgabat. Chiar si cei care fac drumuri dese în țările europene se declară 
mulțumiți, desi isi dau seama că nu au suficientă libertate, „Merg în 
Occident de câte ori vreau, am contracte bune, dar n-aș pleca din 
Aşgabat nici mort", îmi mărturisește un tânăr om de afaceri pentru 
care „politica nu contează“: „Am tot ce-mi trebuie, casă mare, maşină, 
bani să pot călători, și mă simt bine aici. Nouă, ca oameni ai deșertului, 
nu ne plac schimbările și întotdeauna ne-am ascultat conducătorul, 
han, președinte sau ce-o fi.“ 


UN SONDAJ GALLUP DIN 2013 situează Turkmenistanul printre 
„cele mai fericite douăzeci de tari din lume“. Una dintre plăcerile 
ieftine devine însă prohibitivă: fumatul. Ţigările se găsesc tot 
mai greu pe rafturile magazinelor, fiindcă președintele, ca fost 
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stomatolog, vrea să aibă grijă cu forța de sănătatea turkmenilor, 
dar aproape în orice dugheană, dacă ceri marca favorită, vânză- 
torul iti dă de sub tejghea un pachet sau mai multe, la un pret 
ceva mai mare decât dacă le-ai cumpăra „oficial“. 

Turkmenii sunt obișnuiți cu „bacșișul“, pe care îl dau la fie- 
care contact cu oficialii de toate felurile. „Marea corupție este 
însă foarte mare“, îmi spune Ahmet, dându-mi ca exemplu 
construirea unei școli care „a costat 50 de milioane de dolari pe 
hârtie, dar în realitate a fost doar un milion“, restul de 49 „se 
scurg în buzunarele celor care se ocupă de afacere, de la ministru 
la constructor“, și „toți sunt fericiți“. 

În Turkmenistan se învârt multi bani, iar Asgabat si Mari 
au reintrat pe Noul Drum al Mătăsii, cel proiectat de chinezi, 
care sunt favoriţii puterii, fiindcă guvernul preferă afacerile între 
state, mult mai sigure decât cele cu firmele private. Totuși, chi- 
nezii nu sunt bine-veniti în societatea turkmenă, iar în ultimii 
ani „au fost izolați“, pentru că initial s-au căsătorit și au format 
familii mixte, dar copiii semănau leit cu taţii. „Se pare că genele 
chineze sunt foarte puternice, iar „Berdy“ s-a temut de o colo- 
nizare“, mai spune Ahmet. Acum, muncitorii și inginerii aduși 
de chinezi în Turkmenistan stau doar în comunitățile lor, în 
schimb turcii care fac afaceri aici, cel putin 20 000, potrivit unor 
estimări neoficiale, sunt bine văzuți de guvern, dar nu neapărat 
placuti de autohtoni: „se uită de sus la noi și sunt aroganți“, mi 
se plânge Ahmet. Cam 90% din piaţa construcțiilor turkmene 
e în mâinile turcilor, care sunt și cei mai activi, cunosc limba, 
știu cum se dă bacșiș, nu-și înregistrează niciodată firme noi 
aici, preferând să lucreze prin cele existente, chiar dacă nu sunt 
pe numele lor. 

Nu totul e liniar în relaţiile cu turcii, fiindcă în ultimii ani 
din cele douăsprezece colegii înființate de aceștia a rămas unul 
singur, restul au fost închise, sub pretextul că se făcea prea multă 
religie. Președintele merge la moschee, dar, la fel ca predecesorul 
său, are grijă să tind sub control credința. El este de altfel șeful 
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tuturor cultelor, de aceea catolicii nu au o biserică, ci doar un 
centru. Protestantii au fost hartuiti în anii din urmă de poliția 
politică a regimului, iar unii dintre ei au primit ani grei de în- 
chisoare. În orașele în care există comunități de penticostali 
sau care tin de martori ai lui Iehova, imamii, secondati de 
securiști, le-au cerut acestora convertirea imediată la islam. 

Statul controlează totul prin mâna forte a președintelui cu 
nume atât de greu de rostit, Gurbanguli Berdimuhamedov. 
Nimic nu e lăsat la voia întâmplării, iar libertatea oamenilor 
este cumpărată printr-o politică de asistență socială extinsă, 
cu ajutorul căreia le sunt asigurate prezentul și viitorul. Pen- 
tru Berdimuhamedov nimic nu e imposibil, a câștigat alegerile 
din 2012 cu 97,4% din voturi, iar Jennifer Lopez a venit in 2013 
la Asgabat, imediat ce i s-a cerut, să-i cânte Happy birthday, fara 
să-i pese că Turkmenistanul are unul dintre cele mai represive 
regimuri din lume.” Închisorile sunt pline cu cei care au ceva 
de spus împotriva lui „Berdy“, cu neoprotestanti care nu vor să 
renunţe la religia lor, iar tortura și hărţuirea sunt instrumentele 
principale ale poliției politice împotriva opozanților, a jurna- 
listilor nesupusi sau a apărătorilor drepturilor omului. Cultul 
personalității dus la extrem a făcut din Turkmenistan o „Coree 
de Nord a Asiei Centrale“ pe vremea lui Niiazov, când devenise 
singura tara din lume în care președintele era ales pe viata, potrivit 
unei hotărâri a Consiliului Poporului (Halk Maslahati) din de- 
cembrie 1999. Acest consiliu a fost abolit în 2008 de noul preșe- 
dinte, Gurbanguli Berdîmuhamedov, care, deși a introdus unele 
reforme, continuă să-și consolideze regimul dictatorial. 

Pentru a fi puternic în interior, președintele autocrat al 
Turkmenistanului trebuie să facă afaceri profitabile în afară, 
fiindcă banii pentru susținerea păcii sociale vin din vânzarea 
resurselor țării. Principalul beneficiar este China, iar Așgabatul 
se teme să nu devină dependent de acest mare consumator, după 
ce Iranul a anunţat în 2014 că în viitor se va concentra asupra pro- 
ductiei interne de gaz, iar Rusia a amenințat de mai multă vreme 
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că vrea să-și anuleze contractele cu Uzbekistanul si Turkme- 
nistanul. Moscova, care stăpânește geopolitica energiei, știe că 
poate jongla cu cererile politice în schimbul contractelor. Turk- 
menistanul, un stat neutru și izolat chiar de celelalte tari din 
Asia Centrală, cărora le-a impus vize, ar putea fi nevoit să cedeze 
în această ecuaţie, pentru a nu deveni prizonierul Chinei si a 
nu fi nevoit să scadă prețul de vânzare al combustibilului. Dacă 
proiectul TAPI nu va deveni funcțional în 2017, așa cum este 
prevăzut în plan, atunci Așgabatul va trebui să facă anumite 
concesii Rusiei, în ceea ce privește atât prețul, cât si poziția po- 
litică. Deocamdată, nu sunt suficienţi bani pentru TAPI, care 
va traversa regiuni instabile și deci nesigure. În plus, pentru a 
intra în afacere cu turkmenii, marii investitori occidentali au 
cerut concesiuni în câmpurile de producție, dar guvernul de la 
Aşgabat i-a refuzat. De asemenea, conductele pe sub Marea Cas- 
pică stagnează, fiindcă spațiul maritim nu este clar delimitat 
între riverani și deci rutele independente de Rusia spre Europa 
sunt blocate, mai ales după ce proiectul gazoductului Nabucco 
a căzut.” 

Turkmenistanul și China au lansat în 2009 prima conductă 
de gaz care face legătura între ele, iar odată cu acest eveniment 
turkmenii au încheiat capitolul dependenţei exportului lor de 
rutele rusești. Între timp, Turkmenistanul furnizează Chinei 
mai mult de jumătate din importurile sale de gaz.!2 O altă 
conductă de mare capacitate a fost dată în folosinţă în 2014, pe 


* Gazoductul Nabucco ar fi urmat să se aprovizioneze cu gaz din 
Turkmenistan, Iran și Azerbaidjan, pe care l-ar fi transportat prin Geor- 
gia, Turcia, România, Ungaria până în Austria, ocolind Rusia și oferind 
în acest fel Uniunii Europene o cale de a-și micșora dependența de gazul 
care vine prin conductele rusești. Proiectul a eșuat in 2013, în favoarea 
unei alte conducte, TAP, care pleacă tot din Azerbaidjan și ajunge prin 
Turcia și Grecia până la Marea Adriatică. Nabucco ar fi avut nevoie și 
de alte surse în afară de cele azere, dar Iranul era încă sub embargo, iar 
Turkmenistanul este legat prin conducte de Azerbaidjan. 
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traseul Turkmenistan—Uzbekistan—Kazahstan—China, iar în 
plan urmeaza gazoductul D (A, B, C sunt deja construite intre 
statele furnizoare de gaz din Asia Centrala si China). Conducta 
D va lega Turkmenistanul de China pe o rută mai grea, via Uzbe- 
kistan, Tadjikistan si Kirgistan. Până în 2020, cele patru linii 
de transport ar trebui să ducă în China 80 de miliarde de metri 
cubi anual, ceea ce va însemna cel putin 40% din importurile 
totale de gaz ale Beijingului. 

Turkmenii privesc spre Turcia, fac afaceri pe picior mare cu 
Beijingul și fug de Rusia. Politica Așgabatului de a sta la egală 
distanță de toate marile puteri a cedat în cele din urmă în fata 
Chinei, care investește în infrastructura energetică și de transport 
din toată Asia Centrală. 

Viitorul apropiat ar putea fi chinez, dar cel îndepărtat este 
încă de nedeslușit. 
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Mashad. De la un cult al personalitatii 
la altul sau despre berea iraniană 


DIMINEAȚA DEVREME, am oprit la întâmplare o mașină in fata 
hotelului meu din Asgabat, pentru a străbate cei câțiva kilometri până 
la granița dintre Turkmenistan si Iran, care este o frontieră naturală 
formată de lanţul de munţi Kopetdag. În fata barierei erau vreo două- 
zeci de persoane care așteptau cu bagajele în drum, În jur, n-am văzut 
nici o mașină care să vrea să treacă dincolo, iar coada nu s-a mișcat 
deloc vreo oră și ceva. Apoi, vamesul turkmen mi-a verificat pașaportul 
și am mers mai departe cu grupul celor pe care-i găsisem la coadă. Am 
așteptat acolo până când o dubiţă veche si ruginită a venit și ne-a 
îmbarcat, Pe urmă, am împărțit scaunul cu o femeie turkmenă care 
m-a adoptat pe loc. Drumul dintre granița turkmenă si cea iraniană 
traversează o parte din lanțul muntos pe curba de nivel, În sala de 
așteptare din vama iraniană, femeile au început să-și aranjeze bro- 
boadele pe cap. Mi-am scos esarfa albă din bumbac ieftin pe care o 
cumpărasem în bazarul din Mari si am încercat să mi-o pun cât mai 
bine pe cap, asa cum văzusem în tutorialele de pe You Tube. În jur, femeile 
erau amuzate de neîndemânarea mea, Mătușica turkmenă care mă 
luase sub aripa ei protectoare a venit să mă ajute. După ce am primit 
ştampila iraniană pe pașaport, un bărbat înalt si slab, îmbrăcat in 
costum, mi-a Zâmbit si m-a întrebat dacă am obiecte preţioase de de- 
clarat. Și-a notat că am laptop si aparat de fotografiat, în vreme ce 
bagajele treceau prin filtrul cu infrarosii. Am fost mirată că nimeni 
nu vrea să-și bage nasul în ele, 

La plecarea din Turkmenistan mi-a făcut cu mâna preşedintele 
Gurbanguli Berdîmuhamedov, în portretul obișnuit care apare peste 
tot, iar la intrarea în Iran m-au primit zâmbind cei doi lideri spirituali 
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supremi, defunctul si prezentul: Khomeini si Khamenei. Doud regi- 
muri autocrate, în două tari cu rezerve imense de energie, în care toată 
puterea se află în mâinile unor lideri de mână forte, dincolo de institu- 
țiile-paravan controlate de ei: parlament, justiţie, armată, poliție, ser- 
vicii secrete, 

În Iran, ayatollahul Ali Khamenei este cel mai puternic actor politic, 
cu toate că această putere este exercitată indirect, prin interpusii din 
legislativ si forțele armate, În ultimii douăzeci de ani, nici o decizie 
importantă nu a fost luată fără consimțământul lui. Nu are însă prea 
multe idei, iar mutările sale urmăresc mai degrabă blocarea unor 
inițiative decât promovarea altora. Spre deosebire de predecesorul lui, 
în umbra căruia trăiește, ayatollahul Khamenei pare o figură ștearsă, 
fără viziune și carismă. Oamenilor le este frică de el. Pentru că Mehdi, 
om de afaceri, își dedică săptămânal în mod voluntar o zi pentru a 
da o mână de ajutor la Mausoleul Imamului Reza din Mashad l-am 
întrebat dacă era mai bine pe vremea șahului Pahlavi decât acum. A 
Zâmbit: „era mai bine“, si pe urmă a adăugat imediat: „e bine si acum, 
cu Ali Khamenei“. Mehdi e mulțumit cu viata lui, stă împreună cu 
familia extinsă într-un bloc care le aparține: părinții, la parter, iar 
fiecare dintre cei patru băieți are câte un etaj. La sărbătorile mari se 
reunesc toți la parter, Deși e mulțumit de viata lui, ar vrea să-și trimită 
copiii la studii în Vest. O tendință tot mai vizibilă în familiile care 
reușesc să strângă suficienți bani și primesc și ceva ajutor de la rudele 
din afară. 

Dacă penultimul șah, Reza Pahlavi, a încercat să le oblige pe femei 
să renunţe la chador în 1936, după Revoluţia Islamică din 1979 esarfa 
și îmbrăcămintea lungă au devenit obligatorii. Așa că atunci când 
intru în Iran port bluză neagră până la genunchi, cu mâneci lungi, 
eșarfă albă bine strânsă pe cap, pantaloni largi și ghete, ca să fiu în 
regulă chiar si pentru cei mai exigenti apărători ai moralei din această 
țară. O prietenă din Iran m-a avertizat să nu umblu în sandale la 
Mashad, care este un oraș ceva mai conservator decât altele. Iraniencele 
nu poartă deloc sandale, după cum aveam să observ mai târziu. 
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De la un cult al personalității la altul, trecerea e lind. Dar, spre 
deosebire de sosirea în Turkmenistan, unde am fost blocată la graniţă 
ore în șir, până la venirea unui „ghid“ care să mă ridice, aici am plecat 
imediat după ce mi-au pus ştampila de intrare, 

În fata graniţei așteaptă ordonat taxiuri oficiale, dar prețul se 
negociază și în maşină nu se înghesuie mai mult de patru persoane, 
Până la Mashad, orașul sfânt al iranienilor, sunt 100 de kilometri. 
Odată urcată în autoturismul galben, care coboară printre coline, 
observ că denumirile localităţilor sunt scrise și în persană, și în engleză, 
o rămășiță a vechiului regim pro-occidental al șahului Mahomed 
Reza Pahlavi pe care o păstrează și actualul regim. Încerc să fiu atentă 
la drum și la peisaj, dar, pentru prima dată de la plecarea în această 
călătorie, adorm într-o mașină plină de necunoscuţi. Sunt două luni 
de când umblu pe vechiul traseu al Drumului Mătăsii si dintr-odata 
simt toată oboseala adunată, Mă trezesc brusc si îmi dau seama că 
taxiul e oprit pe marginea drumului, iar șoferul a dispărut. Mă întreb 
în sinea mea dacă rucsacul cel mare e la locul lui, dar șoferul apare 
cu un zâmbet fericit, ducând un brat de beri. M-am gândit că încă 
visez, fiindcă alcoolul e interzis în Republica Islamică. Primesc și eu 
o sticlă, iar de pe eticheta ei înțeleg că e bere fără alcool. 

Mashad se află pe artera principală care leagă Asia Centrală de 
Caucaz și Turcia, dar când am trecut graniţa dinspre Turkmenistan 
spre Iran n-am văzut nici un camion, doar lddite cu fructe și saci cu 
haine, Micul trafic pare mai intens dinspre Iran spre Turkmenistan, 
dar graniţa nu e prea aglomerată. Drumul Mătăsii e permeabil, dar 
sărac, iar locul caravanelor nu a fost luat deocamdată de camioane, 
ci mai degrabă de conducte, Totuși, lucrurile se mișcă, în 2010 a început 
construcția căii ferate între Turkmenistan si Iran (Bereket și Etrek), 
lungă de aproape 300 de kilometri, finanțată de Banca Islamică pentru 
Dezvoltare. Mai departe, această cale ferată se continuă pe teritoriul 
turkmen până la graniţa cu Kazahstanul, peste 450 de kilometri, o cale 
care traversează întreaga Asie Centrală și ajunge dinspre Kazahstan 
în China. 
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Sfatul ayatollahului pentru vindecarea 
apetitului sexual și răspunsul la întrebarea 
dacă bărbatul care a făcut sex cu puiul 
poate să-l mănânce 


„Purtau chador-ul într-un fel pe care l-am observat și la alte femei, 
în special la cele tinere. Nu aveau nimic, nici în gesturi, nici în mișcări, 
din sfiiciunea cu care bunica mea îl purta: fiecare gest al acesteia 
te ruga să o ignori, să treci pe lângă ea și să o lași în pace. Toată copilăria 
si adolescența mea chador-ul a avut o semnificație deosebită pentru 
mine. Îmi amintesc cum își înfășura chador-ul în jurul trupului și cum 
se plimba prin grădină când rodiii erau în floare. Acum, chador-ul era 
pentru totdeauna compromis.“ 

(Azar Nafisi, Citind Lolita în Teheran. Memorii despre cărți) 


O FEMEIE ÎMBRĂCATĂ DIN CAP PÂNĂ-N PICIOARE ÎN NEGRU, de 
i se văd doar ochii, mă impunge cu o perie verde-fosforescent de curăţat 
praful, atrăgându-mi în acest fel atenţia că nu-mi tin destul de strâns 
chador-ul, adică mantia lungă până-n pământ, în general neagră, 
dar mie mi-au dat de la hotel una albă cu flori verzi, care se poartă 
peste hijab, în așa fel încât să nu se vadă decât mâinile si fata. In 
jurul mormântului lui Reza, din Mashad, în tot așezământul sacru 
poți veni la orice oră din zi și din noapte, cu singura condiţie să porţi 
chador. În miezul zilei, vara sunt în jur de 50° Celsius, dar cre- 
dincioasele musulmane nu sunt deranjate de toate straturile de haine 
pe care sunt obligate să le poarte, 

Nu ise vede nici un fir de păr, Are o eșarfă crem dintr-un material 
bun, pe care a prins-o cu două brose discrete, pentru ca hijab-ul să 
stea perfect întins în jurul ovalului feței, dar să cadă în falduri bogate 
și ordonate in spate, E o întreagă artă să porți asa ceva si să-ți stea si 
bine. Layla are îndemânarea necesară pentru asta și un gust estetic 
ieșit din comun, Îşi asortează mereu esarfa cu pantalonii sau cu geanta 
si este extrem de atentă la toate amănuntele, desi are doar 15 ani. Pare 
ceva mai mare, vorbește perfect engleză si imi pune o mulțime de între- 
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bari despre universitățile din România, inclusiv dacă ar putea studia 
la Bucuresti. E pregătită să plece oriunde după ce termină liceul. Îmi 
spune toate astea pe drumul spre Tus, la câţiva kilometri de Mashad, 
unde familia ei m-a invitat să văd mormântul lui Firdusi (940-1020), 
poetul national al Iranului, autorul poemului epic Sahname, sau Cartea 
Regilor, istoria monarhiilor persane până în secolul al VII-lea. În total, 
poemul are 60 ooo de versuri și e considerat unul dintre cele mai lungi 
din lume. 

În fata mausoleului ridicat la începutul anilor 1990, un bătrân 
cântă la mandolină pe un scăunel așezat la umbra unui fag impună- 
tor, Tichia lui visinie e pusă pe un ziar, iar melodiile par să aibă când 
accente grecești, când unduiri otomane sau arabe, La câţiva metri de 
el, doi bărbaţi stau pe vine, fumează și discută în surdină, oprindu-se 
din când în când să asculte muzica, E o poziţie confortabilă, și peste 
tot din China până în Turcia îi vezi pe oameni stând așa, jucând șah 
ori cărți, bârfind, așteptând vreun autobuz sau pur și simplu odihnin- 
du-se, Parcul e plin de flori colorate si familia din Mashad care și-a 
luat liber să mi-l arate pe Firdusi îmi propune să facem poze cu statuia 
marelui poet in spate, El e inginer, ea e profesoară, iar fata lor are un 
singur vis: să ajungă la cel mai bun colegiu din Teheran. Pe drumul 
de întoarcere la Mashad, încearcă să mă convingă că „e bine ca femeile 
să-și acopere părul, pentru că altfel bărbaţii nu le rămân fideli nevestelor 
lor“, Părinţii se uită la ea aprobator, Sunt conservatori, dar isi doresc 
ceva mai bun pentru fiica lor, 

Mashad e un oraş în alb-negru, iar singurele culori vii sunt cele 
care vin dinspre Mausoleul lui Reza. Musulmanii plâng moartea lui 
Reza din 818 d.Hr., când carismaticul imam ar fi fost otrăvit cu stru- 
guri și suc de rodii, din invidie, de fiul califului Harun, care se temea 
că Reza va fi mai popular decât el. În complexul Reza din Mashad nu 
ai voie să intri cu aparat de fotografiat, cu telefon sau cu geantă. Totul 
trebuie lăsat la garderobă, fiindcă la intrare ești controlat cu atenție, 
În interior se află cea mai mare moschee din lume, după dimensiune, 
și a doua după capacitate, Un muzeu, o bibliotecă, patru seminarii, o 
universitate, o sală mare de rugăciune, o cantină pentru pelerini și o 
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curte interioară imensă, acoperită, spre seară, de covoare persane 
groase pe care credincioșii se așază pentru rugăciunea de la asfintit. 

M-am pierdut printre clădiri si nenumărate curţi, iar când am în- 
trebat cum mă întorc un îndrumător m-a dus la o stație unde oamenii 
așteptau să vină un autovehicul electric, care făcea curse între diversele 
obiective ale complexului. 

Pe stradă, aproape toate femeile din oraș se îmbracă în chador negru. 
Siluetele negre sunt cu atât mai numeroase cu cât în fiecare zi vin aici 
sute de pelerini, În jurul meu, o grămadă de tineri piosi se roagă la mor- 
mântul celui de-al optulea imam al siitilor. Clădirile din stabilimentul 
construit în secolul al XVII-lea sunt ornate, în stil persan, cu oglinzi, iar 
înăuntru oamenii meditează, citesc, se roagă sau doar stau. Mă uit la 
un cuplu sub 30 de ani: el recită din Coran, ea dormitează cu capul pe 
umărul lui, tindndu-i pe coapsă mâna din care îi atârnă mătăniile 
de plastic strălucitor, 

Îmi aduc aminte de poveştile călătorilor si diplomaților occidentali 
sau ruși care au trecut prin Mashad la începutul secolului trecut, 
relatând despre „legalizarea prostituţiei“ de către instituţiile siite de 
aici, adică acceptarea mariajului temporar (sigheh), prin care fetele 
erau cumpărate la prețuri de nimic pentru o lună, pentru o săptămână 
sau chiar pentru o zi, după ce mullahul le citea o rugăciune de bine- 
cuvântare, Însă și în cazul căsătoriei permanente (aghdeh), părea să 
fie vorba doar despre servicii sexuale, fiindcă majoritatea bărbaţilor 
își doreau „o casă, o grădină, cinci măgari si două neveste”, Lucrurile 
nu s-au schimbat prea mult, susține Amir, care a trăit o vreme în Statele 
Unite si s-a întors acum câțiva ani, doar că astăzi in loc de măgari 
vor mașină, Amir m-a oprit pe stradă încercând să mă convingă să 
merg cu el la Nisapur, la 50 de kilometri de Mashad, acolo unde se 
află mormântul lui Omar Khayyam, poetul mereu revoltat de ipocri- 
zia credincioșilor radicali. 


SI ASTĂZI, LA MASHAD ȘI LA QOM, cele două orașe sfinte ale 
Iranului, sau oriunde altundeva in tara, este acceptat prin lege 
mariajul temporar, pe care și-l doresc mai ales bărbaţii foarte 
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Mashad. Complexul Haram-e Razavi (Mausoleul lui Reza). În interior se află 

cea mai mare moschee din lume, după dimensiune, și a doua după capacitate. 

Un muzeu, o bibliotecă, patru seminarii, o universitate, o sală mare de rugăciune, 
o cantină pentru pelerini și o curte interioară imensă, acoperită, spre seară, 

de covoare persane groase, pe care credincioșii se așază pentru rugăciunea 

de la asfintit. 


Complexul Haram-e Razavi, detaliu. Mashad e un oraș în alb-negru, iar singurele 
culori vii sunt cele care vin dinspre Mausoleul lui Reza. Carismaticul imam ar fi 
fost otrăvit cu struguri și suc de rodii, din invidie, de fiul califului Harun, care se 
temea că Reza va fi mai popular decât el. 


Complexul Haram-e Razavi. Pe stradă, aproape toate femeile din oraș se îmbracă 
în chador negru. Siluetele negre sunt cu atât mai numeroase cu cât în fiecare zi vin 
aici sute de pelerini. Potrivit legii islamice, bărbaţilor li se permite să aibă patru 
neveste, dar acum se cere semnătura primei soții înainte de următoarea căsătorie. 
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credincioși care încă nu s-au hotărât să se căsătorească. In fata 
mullahului, semnează un contract de scurtă durată prin care, 
de fapt, cumpără serviciile sexuale ale unei femei sărmane. 


Logica din spatele acestei legi era că bărbaţii trebuiau să-și satisfacă 
nevoile și atunci când soțiile nu erau disponibile, sau când nu reu- 
seau să-i satisfacă. Un bărbat putea semna un contract cu o astfel de 
soţie fie pentru o perioadă de zece minute, fie pentru 99 de ani. Pre- 
sedintele Rafsanjani“, care ulterior a primit titlul de reformist, pro- 
pusese ca tinerii să se căsătorească temporar.” 


Poligamia este de asemenea acceptată, chiar dacă nu se mai 
practică la scară largă. Potrivit legii islamice, bărbaţilor li se per- 
mite să aibă patru neveste, dar acum se cere semnătura primei 
soții înainte de următoarea căsătorie. Această practică vine din 
perioada tribală, în care a doua femeie intra în casă doar cu 
acceptul primei neveste și doar în cazul în care aceasta nu putea 
avea copii, iar a treia, doar dacă a doua avea numai fete. 

După Revoluţia Islamică, vârsta căsătoriei a fost coborâtă 
de la 18 la g ani, adulterul se pedepsește prin lapidare, iar dacă 
femeia vrea să divorțeze fără voia soțului, pierde tot, atât copiii, 
cât și dota pentru care a fost dată. Femeile căsătorite sunt 
aproape total dependente de bărbaţi și doar sinuciderea poate 
avea loc fără permisiunea lor. Căsătoriile aranjate rămân la modă 
și zestrea pe care trebuie să o aducă fata e aproape obligatorie. 

Azar Nafisi, fostă profesoară la Universitatea din Teheran, 
stabilită în SUA, scrie despre opera de căpătâi a ayatollahului 
Khomeini, Principiile politice, filosofice, sociale și religioase, din care 
ar rezulta că acesta n-ar fi fost chiar inocent în chestiunile 
sexuale: 


Părți din această carte au fost, într-adevăr, traduse, dar când au de- 
venit subiectul glumelor pe la petrecerile din străinătate și când cei 
de la ambasade au auzit că textele erau citite nu pentru edificarea 


* Akbar Hsshemi Rafsanjani, al patrulea președinte al Iranului (1989— 
1997). 
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personala a cititorului, ci pentru divertisment, aceste texte au deve- 
nit greu de găsit. Unde mai pui că traducerea mea este extrem de 
exactă — e plină de referinţe și de trimiteri la operele altor perso- 
nalitati. Stiati că una dintre metodele de a vindeca apetitul sexual al 
unui bărbat ar fi sexul cu animalele? Si-apoi, mai avem problema rela- 
tiilor sexuale cu puii de găină. Trebuie să răspundem în acest context 
la întrebarea dacă bărbatul care a făcut sex cu puiul poate să-l mă- 
nânce. Conducătorul nostru iubit ne-a luminat cu răspunsul la această 
dilemă: nu, nu poate, nici el, nici vreo rudă apropiată, nici vecinul de 
alături, dar este perfect în regulă să mănânce puiul în discuţie veci- 
nul care locuieşte la două case distanță. 4 


GAZDA MEA LA MAȘHAD nici nu voia să audă despre așa ceva și 
spunea că, după ce pleacă din Iran, oamenii inventează tot felul de 
lucruri. Dar Nafisi povestește cu amărăciune în cartea ei felul în care 
s-a schimbat Iranul după Revoluţia Islamică și despre cât de nedrep- 
tatite sunt femeile. De altfel, la două zile după ce am ajuns la Mashad, 
au fost interzise măsurile contraceptive. Femeile sunt lovite din nou, 
dar în același timp ele încep să devină tot mai influente în universități, 
unde sunt majoritare și de unde ar putea începe la un moment dat o 
schimbare. 

Înainte să plec din Mașhad, am primit de la gazda mea o statuetă 
de douăzeci de centimetri, din alamă, care îl înfățișează pe Darius I, 
regele persan care a luat bătaie de la greci la Marathon si care a ajuns 
până la Marea Neagră. Am înghesuit-o în rucsac, gândindu-mă că 
era tot ce-mi lipsea din bagaj. Acum o tin pe birou, o copie ieftină a baso- 
reliefului de la Persepolis. Cu fata prelungă, nasul ascuţit, Darius cel 
Mare stă încremenit în fața mea. A împins granițele Imperiului 
Persan în Europa, dincolo de Peninsula Balcanică, la nord de Dunăre, 
Din Punjab până în Egipt, peste Asia Centrală, Caucaz și Turcia de 
azi, Darius controla Drumurile Mătăsii până la Marea Neagră și 
Mediterana, 
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Teheran. Pivotul strategic 
pe care se bat marile puteri 
si de ce nu e periculos un Iran nuclear 


„Promisiunile au valoare doar pentru cei care cred în ele.“ 
(proverb iranian) 


AM AJUNS ÎN TEHERAN DIMINEAȚA DEVREME, cu esarfa porto- 
calie înfășurată bine în jurul capului, ca să nu alunece sub bretelele 
rucsacurilor, În fata gării, era o aglomeratie incredibilă și toți se îmbul- 
zeau spre autobuze și taxiuri, care se umpleau rapid si plecau spre 
toate colțurile acestui oraș imens, aflat între munti si desert, nu departe 
de Marea Caspică, Cel puţin vreo jumătate de oră, n-am reușit să mă 
apropii de nici un mijloc de transport, asa că m-am așezat pe o bordură, 
adulmecând mirosurile amestecate de eșapament, praf, detergent, fum 
de țigară, susan, transpiratie, zahăr ars, ulei rânced si săpun. Parfumul 
gării, al orașului, al bărbaţilor veniţi după drum lung, al femeilor învă- 
luite de sus până jos e mai altfel aici, la Teheran, decât oriunde altun- 
deva. Miroase amestecat, mai degrabă urât, dar îmi place. Gările și 
împrejurimile lor sunt locurile cele mai vii ale lumii urbane. Aș zăbovi 
la nesfârșit în orice gară si mi se pare că toate poveștile încep și se ter- 
mină într-un loc ca acesta, unde oamenii vin si pleacă, ascunzându-și 
în bagajele prea mari viețile lor grabite. 

Îmi scot aparatul de fotografiat și încerc să prind picioarele care 
se perindă haotic în jurul meu, călcâie negre, care se ivesc din sandale 
numărul 46, espadrile din piele groasă, pantofi roșii de lac acoperiţi 
cu pantaloni negri evazati, unghiile murdare ale purtătorului de slapi 
verzi, adidasi albi noi purtaţi pe piciorul gol, tocul ortopedic al ghetelor 
elegante, negre, deasupra cărora se văd blugii fit, pantofii cuminţi, cu 
toc mic, de sub chador-ul negru, care aproape că șterge caldarâmul, 
tenisii galbeni ai unei adolescente, asortati cu esarfa de pe cap. Pozele 
ies miscate, fiindcă nimeni în jur nu se oprește nici măcar pentru o clipă, 
așa că nu le pot include în colecţia mea de picioare de pretutindeni, 
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Într-un târziu, lumea pare să se fi rărit si un șofer dintr-un Volkswa- 
gen din anii '80 se oprește lângă mine și îmi face semn să vin, nu are 
deasupra semnul de taxi, dar sunt obișnuită deja să mă urc în tot felul 
de mașini bazându-mă mai mult pe intuiţie decât pe altceva, Îi dau 
adresa hotelului unde mi-am făcut rezervare încă din Mashad, cu aju- 
torul unei femei admirabile de la o agenţie locală, care mi-a căutat și 
mi-a negociat un pret bun pentru o cameră în centrul capitalei iraniene, 
Am ajuns în jur de ora 8 la hotel și mă pregăteam să-mi las bagajele 
la recepție si să plec să mă întâlnesc cu unul dintre diplomaţii occidentali 
cu care vorbisem la telefon odată ajunsă în Iran. Tânărul de la recepție 
mi-a dat însă camera imediat. Am putut deci să fac un dus, să mă 
schimb, să-mi spăl cămașa purtată în tren, ca să arăt cât de cât onorabil 
în fata celor cu care urma să mă văd. Televizorul era fixat, după cum 
aveam să-mi dau seama, pe Press TV, un canal iranian care emite 
în limba engleză, folosind inclusiv jurnaliști britanici și americani: 
stiri si propagandă sau mai exact propagandă si stiri. 

Afară erau deja peste 30°, cu 15 mai mult decât dimineaţă, fiindcă 
Teheranul se află la poalele muntelui Damăvand, de 5610 metri, un 
vulcan cu potenţial activ, cel mai înalt din Asia, pe coastele căruia 
zăpada nu se topește definitiv niciodată, În partea opusă a orașului 
se află însă deșertul Dasht-e Kavir sau Marele Deșert Sărat. Teheranul 
este ca un pod între cele două forme de relief, bucurându-se în noptile si 
diminetile de vară de răcoarea muntelui, suferind în timpul zilei de 
arsita deșertului, în vreme ce serile sunt cdldute, iar aerul se colorează 
în toate nuantele posibile de roșu și portocaliu, 

Am mers pe jos cale de aproape o oră, cu harta în mână, pe bulevar- 
dele mari ale Teheranului, oprindu-mă la prima cofetărie întâlnită 
pentru a gusta vestitele „dude albe“ sau tut, mici prăjiturele făcute din 
migdale și fistic decojite, apă de trandafiri și zahăr pudră. Un amestec 
incredibil, dacă zahărul nu e în exces, care arată ca niște dude uriașe, 
cu o codita făcută dintr-o felie de migdală. Lipicioasă de la aceste dul- 
ciuri pe care iranienii le pregătesc mai ales pentru Nevruz, Anul Nou 
iranian, sărbătorit la 21 martie, n-am putut să pipăi piesele de șah 
făcute din cristale, marmură, sidef, pietre semiprețioase care se găsesc 
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in magazinele unde se vând numai jocuri de sah, probabil cele mai 
frumoase din lume. Persanii din dinastia sassanidă foloseau prin anii 
600 d.Hr. acest joc, care, se pare, a fost importat din India si de aici a 
fost dus pe diversele variante ale Drumurilor Mătăsii spre Rusia și 
Europa Occidentală. 


ȘAH ÎNSEAMNĂ REGE ÎN PERSANĂ, iar iranienii nu sunt doar 
mari jucători (ca Ehsan Ghaem-Maghami), ci și buni strategi, 
care folosesc tacticile acestui joc în politica internațională, după 
cum încearcă să mă convingă un diplomat occidental care se află 
la Teheran de mai mulți ani. Așa se face, îmi spune el, că „Iranul 
are cincisprezece vecini și a știut cum să-l îndatoreze pe fiecare“. 

Ambitia țării ar fi să se întoarcă spre Asia Centrală si în 
același timp să redevină magistrala de legătură cu Vestul, dar 
împotriva acestei strategii stă unul dintre principalii săi aliați, 
Rusia, care are nevoie de Iran pentru a-și menţine influența în 
zonă. Imediat ce Teheranul s-ar reîntoarce spre Vest, lucrurile 
ar deveni mult mai fluide atât în Asia Centrală, cât și în Orientul 
Mijlociu. De aceea, Iranul rămâne piesa cea mai prețioasă de 
pe tabla de șah a Rusiei în această zonă. 

Mișcările președintelui Hassan Rohani și liberalizarea lentă 
începută în 2014 ar putea schimba actuala configurație geo- 
politică. În plus, 65% din populaţia Iranului are sub 25 de ani si, 
chiar dacă propaganda religioasă rămâne extrem de puternică 
de la Revoluţia Islamică încoace, iar tinerii nu au cunoscut 
regimul pro-vestic anterior, aceasta disproportie statistică s-ar 
putea să ducă dacă nu la o revoluție antiislamică, cel putin la o 
întoarcere spre lumea occidentală, de care Iranul are atâta nevoie 
pentru a-și relua dezvoltarea. 

„Schimbările se fac aici în fiecare zi, dar nu brusc, ci pas cu 
pas. Inclusiv clerul acceptă liberalizarea treptată“, îmi spune 
diplomatul european în timp ce savurează ceaiul negru local, 
îndemnându-mă să nu uit că „Iranul a fost întotdeauna o tara 
de atac“ și se consideră o putere aristocrată nu doar în Asia Cen- 
trală, pe care a stăpânit-o cu mult timp în urmă, ci și în raport 
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cu marile puteri ale lumii. Psihologia de civilizație veche și 
superioară celorlalte state este însă mai degrabă o barieră în 
relațiile cu ceilalți. În același timp, exceptionalismul în care 
cresc iranienii, care-i face să se considere reprezentanți ai unei 
specii diferite, le conferă siguranța de sine a oamenilor în stare 
să se descurce în orice situație. 

Dacă Iranul abandonează alianța cu Rusia, ar putea în timp 
să devină puterea regională cea mai influentă de pe Drumul 
Mătăsii, crede diplomatul de la Teheran, mare admirator al 
civilizației persane. 

Deocamdată însă, Iranul este captivul Moscovei, care, după 
ce a fost supusă sancţiunilor occidentale în urma anexării 
Crimeii, a început să-și valorifice mai apăsat parteneriatele cu 
statele non-vestice. Rusia s-a hotărât în 2007 să termine lucrările 
la centrala nucleară de la Bushehr (în Golful Persic), care fusese 
începută în 1975, printr-o colaborare cu firma germană Siemens. 
Lucrările au fost însă întrerupte și apoi abandonate de nemți, 
din cauza Revoluţiei Islamice. 

În 2011, la Bushehr este inaugurată prima centrală nucleară 
din Orientul Mijlociu, dar statele occidentale acuză Iranul că, 
în spatele proiectului civil, specialiștii construiesc bomba 
atomică. În 2006, Consiliul de Securitate al ONU impunea sanc- 
tiuni economice Iranului pentru activitățile sale de îmbogăţire 
a uraniului, iar Rusia susținea în cele din urmă această rezoluție, 
cu toate că avea să continue colaborarea în domeniul nuclear 
cu Teheranul. 

În 1968, Iranul a semnat Tratatul de Neproliferare a Armelor 
Nucleare, ceea ce nu-l împiedică, spun oficialii de la Teheran, 
să-și dezvolte un sector civil bazat pe cercetările în domeniu. 
În douăzeci de oraşe diferite sunt dezvoltate asemenea pro- 
grame. Rusia sprijină interesul Iranului în acest domeniu, dar 
în același timp joacă la mai multe capete. Nici Moscovei nu-i 
convine, de fapt, să aibă un vecin puternic la sud, dar are nevoie 
de Iran pentru ecuaţia de la Marea Caspică și ca pârghie pentru 
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statele din Peninsula Arabica. Pana in 1991, la prabusirea URSS, 
cele două tari erau singurele stăpânitoare ale Mării Caspice, pe 
care o impartisera prin tratate bilaterale. După apariţia pre- 
tentiilor Azerbaidjanului, Kazahstanului și Turkmenistanului 
asupra acestei mări interioare, Teheranul și Moscova și-au dat 
mâna în mod natural pentru a-și păstra influența și accesul la 
hidrocarburile din zonă. Ambele au fost deranjate de construirea 
oleoductului Baku—Tbilisi-Ceyhan, care duce petrolul caspic 
în Turcia via Georgia. 

Totodată, conducta de petrol care leagă zăcământul de la 
Tengiz, în Kazahstan, de terminalul rusesc la Marea Neagră 
de la Novorossiisk nu a fost agreată de Teheran. În afara unor 
conducte de mici capacități care fac legătura cu Turcia și Turk- 
menistan, Iranul pare să fi rămas în afara hărților regionale. 
Construcția Gazoductului Păcii, de aproape 3000 de kilometri, 
între Iran și Pakistan, a fost suspendată de pakistanezi, la presiu- 
nea Statelor Unite, care le-au cerut acestora încă din 2010 să 
abandoneze proiectul câtă vreme Iranul se află sub efectul 
sancţiunilor Naţiunilor Unite. Gazoductul Islamic, care ar urma 
să traverseze Iranul, Irakul și Siria, pentru a livra la un moment 
dat gaz spre Europa, a fost de asemenea suspendat, încă dinainte 
de începerea ostilităților cu Statul Islamic. 

Ideea resuscitării Drumului Mătăsii, gândită la Washington, 
lasă pe dinafară Iranul, care stă încă în expectativă. El intră însă 
în proiectul chinez al Noii Centuri, a cărei magistrală principală 
traversează nordul țării chiar pe vechea rută. 

Teheranul rămâne deocamdată pe axa Beijing—Moscova, cu 
toate că busola pare îndreptată spre Vest. Înzestrarea militară 
este facilitată de Rusia, nu doar pentru China, ci și pentru Iran, 
care a cumpărat submarine, elicoptere de atac, avioane, tancuri, 
torpile de ultimă generație, mine navale și chiar lansatoare 
pentru rachetele cu rază medie de acțiune. Moscova susține că 
tot acest echipament scump pe care i l-a vândut este destinat 
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scopurilor defensive. După ce a pierdut războiul de aproape opt 
ani cu Irakul (1980—1988), Iranul vrea să se simtă în siguranță 
între vecinii săi, cu care a împărțit istorii dificile și nu foarte 
pașnice. Intenţia de a dezvolta arme nucleare tine nu doar de 
frica acestei vechi națiuni de a nu se dezmembra, ci și de intenția 
ei de a renaste ca putere regională. În nord-vestul Iranului trăiesc 
cel putin de două ori mai multi azeri decât in Azerbaidjan, ceea 
ce ar putea duce spre o mișcare de separare. Ţinutul kurzilor, 
care se întinde din Iran, peste Irak, până în Turcia și care-și 
revendică acest teritoriu, vrând să-l transforme în stat, îi creează 
Teheranului alte vulnerabilitati. 

Dorinta Iranului de a obtine arme nucleare este considerata 
de Occident o amenintare la stabilitatea regionala si globala, 
dar Kenneth N. Waltz (1924—2013), fondatorul neorealismului 
in domeniul relatiilor internationale, scria in 2012 ca, dimpotriva, 
un Iran care are capacități nucleare „va readuce stabilitatea in 
Orientul Mijlociu“. Din punctul lui de vedere, de fiecare dată 
când o țară își asumă să intre în clubul nuclear, ceilalți membri 
își schimbă comportamentul si decid să convietuiasca și să 
accepte această provocare: 


De fapt, prin reducerea dezechilibrelor în privința puterii militare, 
noile state nucleare produc mai multă stabilitate regională, nu mai 
puţină. Monopolul nuclear al Israelului în regiune, care s-a dovedit 
extrem de solid în ultimele patru decenii, a generat de fapt o lungă 
instabilitate în Orientul Mijlociu. În nici o altă parte a lumii nu există 
o situaţie similară, în care un singur stat nuclear să nu fie contraba- 
lansat de altele.” 


Dacă Teheranul este convins că securitatea sa depinde de în- 
zestrarea cu arme nucleare, sancțiunile economice „nu-i vor 
schimba părerea“, argumenta Waltz, aducând în discuţie exem- 
plul relaţiilor dintre India și Pakistan. Trecând peste rivalitatea 
istorică, acestea au semnat în 1991 un tratat prin care se angajau 
să nu-și atace facilitățile nucleare. „Din acel moment, cele două 
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state au menţinut pacea, în ciuda provocărilor și tensiunilor 
care au apărut între ele“, iar acest model ar putea fi urmat. În 
cazul în care Teheranul va deveni un actor nuclear, „Israelul și 
Iranul se vor descuraja reciproc, așa cum o fac toate puterile 
nucleare“, pentru că nu a existat niciodată un război pe scară 
largă între două state nucleare”®. 

Iranul, pe care președintele american George W. Bush l-a 
așezat în 2002 pe „axa răului“, alături de Coreea de Nord și de 
Irak, înaintea invadării celui din urmă de către aliații SUA, este 
considerat un stat iresponsabil, care a finanțat grupări teroriste 
și a amenințat ani la rând Israelul. Fostul președinte de la 
Teheran, Mahmud Ahmadinejad, care a stat în fruntea statului 
din 2005 până în 2013, spunea că „va şterge Israelul de pe hartă“, 
dar între timp noul lider, Hassan Rohani, considerat mult mai 
moderat, a promis refacerea legăturilor cu Vestul. 

În imaginarul colectiv însă, Iranul a rămas un stat „rău“, spre 
deosebire de statele „bune“, care și-au creat un „spațiu al păcii“, 
după viziunea kantiană: 


Deși statele liberale s-au implicat în numeroase războaie cu cele 
non-liberale, a mai fost totuși nevoie ca statele liberale constitutio- 
nale să se angajeze și în războaie unele cu altele. Nimeni nu poate 
susține că aceste războaie sunt imposibile; dar există dovezi care par 
să indice o importantă dispoziție spre lipsa stării de război între 
statele liberale... o zonă liberală a păcii, o uniune pacifistă a fost men- 
ținută și s-a extins, în ciuda numeroaselor conflicte de interese eco- 
nomice și strategice. 7 


Michael Doyle, ca majoritatea liberalilor din domeniul relațiilor 
internaționale, pleacă de la ipoteza că toate calculele de putere 
ar avea o importanţă redusă pentru statele „bune“. În schimb, 
statele „rele“ ar putea fi motivate de dorința de a câștiga putere 
pe seama altor state, și acest lucru se întâmplă doar pentru că 
sunt conduse într-o direcţie greșită. Într-o lume ideală, pe de 
altă parte, „în care n-ar exista decât state bune, puterea ar fi, în 
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mare măsură, irelevantă“'28. Numai că statele trăiesc într-o lume 
reală și au nevoie de putere fie pentru a-și spori șansele de 
supraviețuire, așa cum crede Waltz, fie ca mijloc pentru obti- 
nerea scopurilor naționale, în concepția lui Hans ]. Morgenthau, 
sau pentru că au o dorință intrinsecă în acest sens, cum sus- 
tine Hobbes. 

Henry Kissinger, fostul sef al diplomatiei americane, iden- 
tifică, în cazul Iranului, trei cauze care deriva din istoria „veche 
și mândră“ a acestei țări: 1) dorința de a-și păstra granițele și 
suveranitatea, în acord cu principiile westfaliene (suveranitatea 
teritoriului, respectarea cadrului legal internațional, neinter- 
ventia în politica internă a altor state); 2) tradiția imperială, în 
temeiul căreia Iranul se consideră centrul lumii civilizate și a 
căutat mereu să elimine autonomia statelor din jurul său, 
obținând cât mai multă putere; 3) jihadul iranian instaurat odată 
cu revoluţia din 1979, care l-a adus în fruntea țării pe islamistul 
radical Khomeini."?9 

Kissinger îndeamnă Statele Unite să înțeleagă mai bine 
situația Iranului, pe baza principiilor wesfhaliene ale neinter- 
ventiei si respectării ordinii regionale, amintind că Washingtonul 
și Teheranul au fost aliaţi, chiar pe vremea lui Khomeini, pe 
baza interesului lor comun de a se opune la acea vreme domi- 
natiei URSS în regiune. Fostul diplomat american crede că, 
pentru reluarea parteneriatului bilateral, Iranul trebuie în primul 
rând să abandoneze susținerea grupărilor de tip Hezbollah.¥° 
Această cerință este legată și de temerea că, odată înarmat 
nuclear, Iranul ar putea da pe mâna teroriștilor arme de acest 
fel. Waltz nu crede că este posibil să se întâmple așa ceva, fiindcă 
„istoria ne arată că atunci când o tara deține bomba atomică 
începe să se simtă din ce în ce mai vulnerabilă și devine con- 
știentă că arsenalul său o transformă într-o țintă potențială în 
ochii marilor puteri. Această conștientizare descurajează statele 
nucleare să aibă initiative agresive și curajoase“. 
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Iranul, a cărui populaţie este majoritar siita, este înconjurat 
de state preponderent sunnite. Cu cele mari dintre ele se află 
în relaţii istorice de rivalitate, iar pe cele mici ar vrea să le ia sub 
aripa sa protectoare. Ambitia de a deveni o mare putere, dar si 
poziția geografică privilegiată, între Asia Centrală și Golful Persic, 
fac din această țară un pivot regional, potrivit definiției lui 
Zbigniew Brzeziński: 


Pivotii geopolitici sunt acele state a căror importanţă decurge nu din 
puterea sau din motivaţia lor, ci mai degrabă din așezarea lor sensi- 
bilă și din consecinţele situației lor potenţial vulnerabile pentru com- 
portamentul jucătorilor geostrategici.%7 


Atât Rusia, cât si Statele Unite ar avea nevoie de acest pivot care 
este Iranul pentru a controla Asia Centrală și Peninsula Ara- 
bică. Paradoxal, un alt aliat convenabil pentru Teheran ar putea 
fi Tel Avivul. Kissinger sugerează această posibilitate, dar nu 
mizează pe ea. Istoric vorbind însă, cele două state nu s-au 
luptat niciodată, în plus, religia lor singulară într-o masă de 
musulmani sunniti indică o logică de apropiere, după ce dosarul 
nuclear va fi rezolvat. 


„EMBARGOUL ESTE PENTRU NOI O ÎNCERCARE de a ne depăși“, 
îmi spune Nafis, un tânăr om de afaceri, zâmbindu-mi de sub ochelarii 
cu ramă fină, în timp ce-mi toarnă apă rece ca gheaţa, pentru a 
echilibra căldura indbusitoare de afară. Companiile americane, 
europene și japoneze continuă să facă afaceri cu Iranul, chiar dacă 
petrolul și gazul autohton nu pot fi încă duse în Occident. Teheranul 
este plin de magazine cu mărci vestice, pe autostrăzi circulă multe 
masini aduse din Europa sau făcute aici sub licenţă, Marlboro si Kent 
sunt țigările lor preferate, Coca-Cola se găsește peste tot, iar viata de 
noapte este aproape la fel ca în orice oraș vestic, Deosebirea majoră e 
totuși că la ora 12 noaptea toate restaurantele, magazinele, dughenele 
trebuie închise, în vreme ce petrecerile cu dans si alcool se tin acasă, 
departe de privirile poliției de moravuri. 
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Cum se fac transferurile de bani intre Iran si statele occidentale, 
in ciuda faptului că orice virament din afară e blocat. „Avem retelele 
noastre și nimic nu e imposibil. Vrei să primeşti niște bani din Europa? 
Trebuie doar să-mi zici, si până mâine îi ai.“ Spusele lui imi sunt 
confirmate si de alții, inclusiv de occidentali care stau aici de ani de zile, 
Pe bulevardul Firdusi, centrul financiar neoficial al Teheranului, poți 
găsi toate serviciile de care ai nevoie, de la schimbul valutar la un curs 
mult mai bun decât în bănci până la transferuri de toate felurile, Natie 
de comercianți și cuceritori, iranienii și-au găsit căile de a supraviețui 
embargoului, pe care il detestă, asa cum multi isi detestă liderul suprem, 
„Puterea noastră nu vine odată cu bomba atomică, asta nu înţelege 
Khamenei", mai adaugă omul de afaceri, căruia totuși nu i-ar displăcea 
un Iran deschis spre Vest, dar în același timp și înarmat nuclear, 

Liderul suprem, Ali Khamenei, este în fruntea structurii oficiale 
a celor care iau decizii în privința problemei nucleare, iar imediat sub 
el se află alte două instituţii paralele: Consiliul Naţional Suprem pentru 
Securitate, condus de președinte, si Corpul Gărzilor Revolutionare 
Islamice (Sepah-e Pasdaran-e Enghelab-e Islami), aflat în subordinea 
directă și imediată a lui Khamenei, un fel de gardă pretoriană a lide- 
rului suprem, 

Ali Khamenei are la dispoziția sa nu doar Sepah, ci și armata 
regulată, Artesh. Elita politică și tehnică a țării provine într-o proporție 
însemnată din Sepah. Liderul suprem isi împinge in faţă fidelii, iar 
aceștia răspund comenzilor lui. Oamenii crescuţi în Sepah sunt peste 
tot, pe stradă, în tribunale, în mass-media, în parlament, în afaceri. 
În multe orașe mari sau mici pot fi văzute filiale ale băncii Sepah, iar 
pe șosea oamenii Sepah, bine înarmaţi, de multe ori foarte tineri, opresc 
mașinile la întâmplare, iar dacă descoperă cupluri necăsătorite iau 
decizii discretionare, fie o duc pe femeie la închisoare, fie au fost cazuri 
în care chiar i-au împușcat pe nevinovaţi. „Sepah este braţul înarmat 
al moralei islamice“, mă asigură un comerciant din Marele Bazar al 
Teheranului, care a stat mai multi ani în Statele Unite si care spune 
că acum în Iran e ceva mai bine decât în urmă cu cinci sau zece ani. 
S-a întors pentru că mama lui e foarte bolnavă și a preluat afacerea 
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tatălui, Mă sfătuiește să-mi port bine esarfa când umblu singură, 
seara, pe străzi, „dacă nu vrei să cazi pe mâna poliţiei de moravuri‘, 
fiindcă în închisoare, „chiar dacă stai numai o noapte, nu știi ce ti se 
poate întâmpla“, Multe femei care sunt ridicate pentru „imoralitate“ 
sunt bătute și adesea violate, 

Spre deosebire de Mashad, in Teheran femeile se îmbracă în culori 
vii, iar hijab-ul este adesea înlocuit cu un șal pus neglijent pe cap, 
lăsând la vedere o parte din podoaba capilară. Capitala devine încet, 
încet mult mai liberală decât restul tării si, după cum îmi argumenta 
Esfandiar Adinabay, jurnalist din Dusanbe, specialist în spațiul 
persan, „în Iran societatea este acum mult mai avansată decât elitele 
care o conduc“, 


Primii teroristi organizați s-au născut in Iran 
si despre garda pretoriană a ayatollahului 


„Să trăieşti în Republica Islamică e ca și cum ai face sex cu un bărbat 
pe care îl detești.“ 
(Azar Nafisi, Citind Lolita în Teheran. Memorii despre cărți) 


NIMA ÎMI ARATĂ TEHERANUL, pe care îl redescoperă odată cu mine, 
Nu a mai văzut Palatul Golestan de când era mică. Ne mirăm îm- 
preună de arabescurile infinite de pe pereți, care par să se continue pe 
covoarele vechi, prețioase, pe bucatelele de oglindă care acoperă spaţii 
multiplicate la nesfârșit. E izbitoare și liniștea care domină cele șapte- 
sprezece clădiri ale palatului, construit pe vechea fortăreață a Tehe- 
ranului din anii 1500. Nima isi poartă esarfa de nevoie, nu-i place si 
nu le intelege pe femeile care se infofolesc in continuare in negru din 
cap până-n picioare. E îmbrăcată ca o europeancă, ținând totuși cont 
de rigorile legii islamice, are blugi negri, conici, o cămașă de în deschisă 
la primul nasture și esarfa colorată, de sub care i se vede părul frumos, 
Îmi povestește furioasă cum tatăl ultimului șah a demolat mai mult 
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de jumătate din palat, pentru a construi in loc niște clădiri insipide, 
Se simte umilită de ultimii lideri ai țării ei. Cel care a ordonat distruge- 
rea Palatului Golestan era un țăran analfabet, ajuns comandant de 
cazaci și apoi, în 1929, șah al Iranului cu susținerea englezilor, Credea 
că istoria trebuie să înceapă cu el si că vechile clădiri imbdcsesc orașul, 
pe care el voia să-l modernizeze, 

Mă oglindesc în bazinul cu apă din curtea pustie și ascult poveștile 
și tânguielile Nimei: „Nimic nu-i mai rău decât să fii femeie în Iran. 
Eşti la cheremul tuturor, al tatălui, care-ţi alege bărbatul, al bărbatului, 
care te tine legată de el, al Coranului prost înţeles.“ Ceramica albastră 
smălțuită care împodobește arcele de deasupra ușilor strălucește în 
soare, iar una dintre intrări are o dantelărie barocă. În interior e ră- 
coare și liniște, Într-o sală sunt păstrate cadourile primite de ultimii 
doi sahi, portelanuri chinezești vechi, dar și sticlărie venețiană de dată 
recentă, Ultimii doi șahi au încercat să aducă Occidentul în Iran cu 
forța, au umplut închisorile cu opozanți, au comandat asasinate, i-au 
exilat pe liderii religioși. „Oamenilor nu le-a păsat, cum nu le pasă nici 
azi, și îi lasă pe alții să gândească pentru ei. Adevărata civilizație per- 
sand a dispărut de mult, poate odată cu Abbas cel Mare", crede Nima, 
care nu are nici o speranţă că Iranul ar putea deveni un stat democrat 
în timpul vieții ei. Abbas I (1571-1629) a fost, într-adevăr, un reformator, 
dar și el și-a facut loc la putere si apoi și-a mentinut-o eliminându-și 
cu sânge rece adversarii. O tradiţie pe care o păstrează toți conducătorii 
iranieni. 

Seara târziu, după ce am văzut și reședința ultimului șah și cele 
mai frumoase bijuterii din lume, la un muzeu care e deschis doar de 
două ori pe săptămână, și am simţit pulsul acestui oraș de peste 8 mili- 
oane de locuitori, de sus, de pe Turnul Milad ne-am oprit într-o du- 
gheană sărăcăcioasă unde se mănâncă una dintre cele mai bune 
înghețate din Teheran: înghețată de fistic cu noodles și sirop de lămâie 
de la gheaţă. Stam la niște mese de plastic pe trotuar si privim sirurile 
nesfarsite de masini, care, la miezul nopții, se scurg frenetic pe străzile 
capitalei. Sus, în Turnul Milad, Nima mi-a arătat contrariată versetele 


Teheran, Palatul Golestan. Arabescurile infinite de pe pereti 

par să se continue pe covoarele vechi, prețioase, 

pe bucatelele de oglindă care acoperă spaţii multiplicate la nesfârșit. 

E izbitoare și liniștea care domină cele șaptesprezece clădiri ale palatului, 
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Teheran, turnul Milad, statuia poetului Firdusi. Turnul a fost construit in anul 
2007 si este al șaselea turn de televiziune din lume, ca înălțime (435 m). Sus, 

în Turnul Milad, Nima mi-a arătat contrariată versetele din Coran inscripționate 
pe pereţi, în arabă. „De ce nu folosim limba persană?“ se întreabă, și tot ea 

isi răspunde: „pentru că ne place să fim pervertiți“. 


Teheran. Un magazin de jocuri de șah, în care se găsesc și piese făcute din cristale, 
marmură, sidef sau pietre semiprețioase. Șah înseamnă rege în persană, iar iranienii 
nu sunt doar mari jucători (ca Ehsan Ghaem-Maghami), ci și buni strategi, care 
folosesc tacticile acestui joc în politica internațională. 
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din Coran inscripționate pe pereți, in arabă. „De ce nu folosim limba 
persană?“ se întreabă, și tot ea isi răspunde: „pentru că ne place să 
fim pervertiţi”. La sfârșitul lunii iulie noptile sunt fierbinţi, asfaltul 
arde și doar din când în când adie vântul, 

Nima spune că în jurul ei toți tanjesc după libertatea întâlnită în 
vacantele pe care și le petrec în Europa. Îmi povestește despre teroarea 
poliţiei islamice Sepah, care ridică perechile care se tin de mand. „Pot 
intra și în casă, caută CD-uri cu filme compromiţătoare, alcool și lenje- 
rie decoltată. Chiar dacă nu găsesc nimic, tot te pot băga la închisoare, 
unde te umilesc si te duc la controale ginecologice dacă nu ești măritată“, 
îmi face Nima job description-ul gărzilor pretoriene ale ayatollahului. 
Băieții din Sepah fac permanent filtre pe șosea si, dacă găsesc într-o 
mașină un bărbat și o femeie care nu sunt căsătoriți, îi duc la închisoare, 
iar ea pleacă de obicei de-acolo violată. Vorbim și despre tinerii care 
sunt executați după o judecată sumară, 

Reyhaneh Jabbari a fost spânzurată pentru că, pe când avea 19 ani, 
a reușit să scape de viol omorându-și agresorul cu un stilou pe care i 
l-a înfipt în carotidă. Execuţia ei a avut loc în fata familiei bărbatului 
care a vrut s-o violeze, Mai devreme, în apropierea bazarului din 
centrul Teheranului, ne-a oprit un bărbat de vreo 60 de ani, care 
plângea disperat fiindcă tocmai aflase verdictul pentru fiul lui: urma 
să fie executat zilele următoare, Avusese o altercatie dură cu alti tineri, 
mai bine situați, în urma căreia unul dintre ei se afla grav rănit la 
spital. Poate că vinovatul băuse și alcool sau poate că fusese la un chef, 
alte păcate aproape capitale în Republica Islamică. 


TEROAREA PE CARE SEPAH, GARDA REVOLUȚIONARĂ ISLA- 
MICĂ, aflată sub directa subordonare a ayatollahului, o menţine 
în interior este completată de acțiunile din exterior și prin 
susținerea logistică și financiară a organizațiilor teroriste Hamas, 
Hezbollah, Mișcarea Jihadul Islamic. În trecut, Sepah a organizat 
și conferințe cu participarea principalelor grupări teroriste din 
lume. În 2007, Congresul Naţiunilor Unite a trecut Sepah pe 
lista organizațiilor teroriste. 


294 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


Ayatollahul pare să se fi inspirat de la vestita sectă a Asa- 
sinilor atunci când a pus la punct funcționarea Gărzii Revo- 
lutionare. Secta Asasinilor era condusă de la Alamut, o fortăreață 
inaccesibilă aflată la nici o sută de kilometri de Teheran. Teroa- 
rea și-a început domnia la Alamut, scrie Amin Maalouf, care 
face o descriere fidelă a locului: 


Pentru cei care n-au avut niciodată prilejul să viziteze ruinele de la 
Alamut, nu este, fără îndoială, inutil să precizăm că acest loc n-ar 
fi dobândit o asemenea importanţă în istorie dacă n-ar fi avut drept 
unic avantaj faptul de a fi accesibil și dacă n-ar fi existat, în vârful 
unui pisc muntos, un platou îndeajuns de larg ca să cuprindă un 
oraș sau măcar un sat mai mare. În vremea Asasinilor, se ajungea 
acolo printr-un tunel strâmt situat la răsărit, tunel care dădea spre 
fortăreaţa de jos, cu străzi încâlcite, cu căsuțe de lut aflate la adă- 
postul zidurilor; traversând meydane-ul, piața mare, locul unde se 
aduna comunitatea întreagă, se ajungea la fortăreața de sus. Aceasta 
avea forma unei sticle culcate, largă la răsărit și cu gâtul alungit spre 
apus. Intrarea îngustă era un coridor foarte bine păzit. Casa lui Hasan 
se găsea la capătul lui. Singura ei fereastră dădea spre o prăpastie. 
Fortareata în fortareata.43 


Marco Polo, care a călătorit în zonă la 1271, descrie felul în care 
Hassan-i Sabbah, maestrul de la Alamut, le oferea hasis oame- 
nilor lui pentru a le ușura misiunile: 


În grădina aceea nu intra nimeni, afară doar de aceia pe care Bătrâ- 
nul voia să-i facă ucigași de-ai săi. La intrare se afla un castel atât de 
bine clădit, încât nimeni n-ar fi izbutit să-l năruie, iar în grădină nu 
se putea intra decât trecând prin castel. La curte, Bătrânul îi ținea în 
preajmă-i pe toți tinerii din ținutul acela: copilandri între doisprezece 
şi douăzeci de ani care se dovedeau în stare de a purta arme... În sfâr- 
sit, Bătrânul îi aducea pe tineri în grădina aceea, câte patru ori câte 
zece ori câte douăzeci, după plac, folosindu-se de șiretlicul acesta: le 
dădea de băut o licoare care îi adormea pe dată; astfel toropiti, îi adu- 
cea pe tineri în grădină și îi lăsa să se trezească. 
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Cand isi veneau in simtiri si se pomeneau in mijlocul a toate cate v-am 
povestit, tinerii se credeau in Paradis. Doamne și domnite rămâneau 
mereu lângă dânșii cântând și acompaniindu-și cântările ca într-o 
minunată petrecere, iar tinerii se îndrăgosteau de ele fiecare după 
pofta inimii... 

Ei bine, când Bătrânul voia să ucidă vreun om de seamă sau, mă rog, 
pe cineva, se folosea de cei mai încercați ucigași [...] și le zicea că făcea 
aceasta numai pentru că voia să-i vadă din nou in Paradis.154 


Asasinatul la comandă din motive politice și religioase face parte 
din doctrina acestui ordin al ismailitilor, care este precursorul 
teroriștilor de astăzi. Aceeași virtute militantă bazată pe cre- 
dinta dusă la extrem prin care Hassan îi pedepsea acum o mie 
de ani pe liderii necredincioși sau pe cei ce i-ar fi putut pune în 
pericol cuibul este pusă astăzi la lucru de jihadiștii care omoară 
cu sânge rece în numele islamului. 

La sfârșitul secolului al XI-lea, Asasinii se instalează în Siria, 
îl convertesc pe prințul selgiucid din Alep și capturează mai 
multe fortărețe, inclusiv Masyaf, unde se așază noul maestru 
al sectei, Rashid ad-Din Sinan, căruia arabii i-au spus „bătrânul 
de pe munte“, iar cruciații i-au tradus numele „le vieux de la 
montagne“ și l-au ținut minte după ce au fost înspăimântați de 
scutierul acestuia. Cetatea Masyaf este cucerită de mongoli 
în 1272, iar Asasinii dispar în forma în care îi organizase înte- 
meietorul ordinului, Hassan-i Sabbah. În cetatea lui de la Alamut, 
acesta îi pedepsea cu moartea pe cei care se atingeau de alcool, 
dansau, cântau sau se dedau altor plăceri în afara crimelor ordo- 
nate sau a rugăciunilor. Sus, în ceea ce a mai rămas din fortăreața 
de la Alamut, se urcă pe douăzeci de trepte si apoi pe niște 
serpentine în jurul vârfului pe care a fost construită cetatea. De 
jur împrejur sunt verdeață și apă, dar grădinile descrise de Marco 
Polo au dispărut de mult. 

Legenda spune că înainte de a deveni liderul teroriștilor, 
Hassan-i Sabbâh fusese prieten cu Omar Khayyăm, poetul și 
matematicianul persan hulit de musulmanii habotnici de o 
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mie de ani incoace, si cu Nizam al-Mulk, vizirul imperiului 
selgiucid între 1064 si 1092. Cei trei persani și-ar fi jurat în tinerețe 
să se ajute unul pe altul, iar primul care a fost în postura să o 
facă, Nizam al Mulk, i-a oferit lui Sabbah o demnitate la curtea 
sultanului. Khayyam ar fi refuzat o ofertă similară, preferând 
să studieze, așa că vizirul a construit un observator astronomic 
în cinstea lui. Triunghiul s-a fisurat când Sabbah a încercat prin 
tot felul de manevre să-i ia locul vizirului, iar când acesta ar fi 
putut să-l condamne la moarte în apărarea sa a sărit Khayyam. 
Alungat de la curte, Sabbah a devenit maestrul suprem al ismai- 
litilor, iar printre victimele sale s-ar fi numărat atât fostul său 
prieten, vizirul, cât și sultanul Malik Șah. 

Înainte de a fi fost executat de unul dintre trimisii asasinilor, 
vizirul Nizam a terminat de scris Cartea guvernării, Siyasatnama, 
care ulterior a funcționat ca o constituție, impunând reglemen- 
tări clare în administrarea imperiului și în conducerea treburilor 
statului. Nizam era un fel de Machiavelli al Orientului, cu o 
diferență importantă, după cum notează Maalouf: „Principele 
este opera unui om dezamăgit de politică, lipsit de orice putere, 
Siyasatnama este rodul experienţei de neînlocuit a unui clăditor 
de imperiu“ 56, 

În vremea lui Nizam, imperiul selgiucid își atinge apogeul 
și se întinde, după cum rezultă dintr-o descriere din epocă, „de 
la Kashgar, un oraș situat la extremitatea ținutului turcilor, până 
la Ierusalim, iar în lățime de la Constantinopol la Marea Cas- 
pică “7. Statul islamic a fost unificat în această perioadă pentru 
prima dată, moscheile au fost refăcute, au fost cheltuite sume 
mari de bani pentru caravanseraiurile de pe marile artere co- 
merciale și religioase. Toate drumurile marelui imperiu, din 
China până la Marea Neagră, erau sigure pentru caravane și 
chiar pentru câte doi călători solitari, care nu ar fi avut nevoie 
de protecție specială pentru a circula în Asia Centrală sau în 
Peninsula Arabică.58 
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Într-un fel, și Iranul de astăzi e sigur, poți călători fără pro- 
bleme prin marile orașe dacă respecţi regulile vestimentare. La 
periferie e puțin mai complicat, bărbaţii din mașini opresc și te 
invită obraznic să urci, grupuri de tineri te urmăresc sau te în- 
conjoară. Pericolul vine însă din altă parte, dinspre garda aya- 
tollahului, această poliție criminală și imorală în structura ei 
care pazeste virtutea persană și moralitatea natiei. 


Cu trenul prin Iran 


ÎN GARA DIN TEHERAN, cei doi lideri religioși, defunctul Khomeini 
și actualul lider suprem, Khamenei, se uită la mine mustrători. Esarfa 
mea nu mai e broboada cu care m-am înfășurat în orașul sfânt Mashad, 
ci un sal pus neglijent pe cap, după moda fetelor liberale din capitala 
Iranului. Baticul tinde să alunece, tras de greutatea rucsacului meu 
mare, din spate, și a celui mic, din faţă. Fiind străină, biletul de tren 
cumpărat dinainte din primul oraş iranian în care am intrat trebuie 
vizat la poliția gării, înainte de controlul pașaportului, dar aceste 
formalitati durează putin, în ciuda aglomerației. Oamenii sunt 
binevoitori și extrem de săritori. Nu e adevărat că o femeie singură 
nu poate călători în Iran, asa cum avertizează nenumăratele ghiduri 
turistice, În orașele mari și în localităţile de graniţă, toată lumea vrea 
să te ajute, Femeile, în special, au fost mereu generoase cu mine, 

Ca peste tot, pe străzile pustii grupuri de băieți fluieră după tine, 
unii vor să intre-n vorbă, alții doar te tachinează, dar nimeni nu te 
agresează. Localnicele nu poartă sandale, respectând regula ca doar 
mâinile si fata să fie la vedere, dar în afară de Mashad si de Qom, care 
sunt extrem de conservatoare, în alte orașe nu e nici o problemă să te 
incalti mai lejer. 

Metroul are vagoane speciale pentru femei, din care au fost demon- 
tate camerele de luat vederi, pentru mai multă intimitate, iar în tren, 
dacă nu călătorești cu familia, primeşti bilet într-o cușetă separată, 
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pentru femei. Un avantaj pentru mine, fiindcă spre deosebire de China, 
unde n-am putut dormi de sforăitul zgomotos al fumătorilor înrăiți, 
cu femeile noaptea e mult mai liniştită, În plus, poți renunta la eșarfă 
pentru o vreme, Trenurile sunt curate și în fiecare compartiment găsești 
ceai, termos cu apă fierbinte, biscuiţi și sticle de apă, Însoțitorul de 
vagon vine la ora șapte să te întrebe dacă vrei să comanzi ceva pentru 
cină, iar la ora opt, când se presupune că ai băut ceaiul de seară, se 
întoarce să strângă cănile, termosul și deșeurile. Pentru micul dejun, 
găsești, tot în compartiment, cutii mici cu suc de fructe și prăjiturele 
ambalate, Fiecare cușetă are patru paturi si două ecrane la care poți 
vedea filme iraniene educative, cu familii perfecte. Chiar și în aceste 
filme, femeile nu mai poartă hijab negru, ci baticuri colorate cu 
frumoasele imprimeuri persane, desi cenzorul-sef al cinematografiei 
nu mai este orb, ca la începutul anilor '90. 

Era aproape întuneric când trenul s-a oprit într-o gară mică și 
majoritatea călătorilor s-au bulucit să coboare, Am crezut că e vreun 
incendiu sau cine știe ce alt incident, dar de fapt era ora de rugăciune, 
după cum m-a informat profesoara de matematică de lângă mine. La 
asfintitul soarelui, care în fiecare zi este la altă oră, trenul se oprește în 
cea mai apropiată gară, iar credincioșii merg întâi la baie să se spele 
și după aceea la moschee, să se roage. Am coborât și eu. Toaleta e spa- 
tioasd si are locuri speciale pentru spălat pe picioare, în vreme ce lângă 
fiecare WC este un dus. Spălatul lor este superficial, aș zice mai mult 
simbolic, dar, oricum, mai bine decât nimic. 

Înapoi în tren, femeile nu se dezechipează, nu-și dau jos hijab-ul 
si chador-ul, deși e înăbușitor, iar aerul condiţionat nu face față. 
Când mă plimb pe culoare pentru a privi oamenii, se simte un iz de 
transpiratie. Bărbaţii sunt îmbrăcaţi lejer, cu mânecă scurtă și sandale, 
dar femeile sunt nevoite să poarte mai multe straturi. Nu umblă, ca 
mine, doar cu o cămașă lungă, ci-si pun pe deasupra și pardesiul lor 
tradițional, care în plină vară pare mai degrabă o modalitate de 
tortură decât de pietate, La ora zece, după ce toate și-au mâncat cina 
din pachet, iar eu am acceptat politicos să gust de la fiecare câte ceva 
și m-am oprit la plăcinta cu verdeturi a doamnei din Shiraz, deschidem 
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paturile. Pentru fiecare pat lenjeria este curată si sigilată în pungi de 
plastic, iar pe un raft de sus se găsesc pături, pentru că trenul traver- 
sează munţii si noaptea devine, brusc, mai mult decât răcoroasă, 


In bazarul din Tabriz, 90% dintre negustori 
sunt pro-americani si restul, pro-rusi 


» Tabriz e admirabil prin marimea sa, prin negotul sau, prin multimea 
locuitorilor și prin belșugul tuturor celor trebuincioase vieții.“ 
(Abatele Prévost, Voyage d'A. de Rhodes) 


GARA DIN TABRIZ e prima în care nu mai apar cei doi lideri religioşi. 
Aflat în nord-vestul țării, orașul pare de la prima vedere diferit. Fostă 
capitală a Azerbaidjanului în vremea mongolului Ilkhanid, Tabrizul 
și-a revenit mult mai repede decât restul orașelor din jur după invazia 
devastatoare a lui Timur Lenk, din 1392. Spre deosebire de majoritatea 
teritoriului iranian, care a fost vasal pentru timurizi, Tabrizul a avut 
o soartă diferită, devenind capitală a dinastiei turkmene Qara-Qoyunlu. 
A cunoscut o dezvoltare fără precedent în vremea șahului Jahan (1439— 
1467), când a fost construită și celebra Moschee Albastră, despre care 
se vorbește în O mie si una de nopți. 

Aici l-am întâlnit în ultima vineri dinaintea Ramadanului pe 
Reza, negustorul de covoare, care se plimba prin parcul din jur. A venit 
la mine să mă întrebe dacă sunt frantuzoaicd si dacă nu vreau să văd 
niște covoare extraordinare, Mi le poate trimite si acasă, mi-a spus si 
a scos din buzunar o pagină tipărită cu un schimb de e-mailuri dintre 
el și o familie din Australia, de la care aștepta banii după ce-i livrase 
o carpetă, „De fapt, cum se poate intra în posesia banilor, dacă nici o 
bancă din lumea civilizată nu face transferuri spre Iran? încerc eu să-l 
trag de limbă, pentru a vedea exact cum funcționează circuitul negru. 
„Nu e foarte simplu, dar nici prea dificil. Am un prieten în Turcia prin 
intermediul căruia fac toate operațiunile financiare.“ Relaţiile dintre 
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Iran si Turcia sunt bune, iar comerțul, relativ liber, în ciuda poverii si 
resentimentelor istorice pe care persanii încă le mai au faţă de turci. 
„Din păcate, nu sunt prea multi cumpărători, iar aici, la Tabriz, turiştii 
sunt rari, in general americani pensionari, care vin în grupuri.“ Eu 
sunt prea scundă pentru o româncă, insistă Reza. În urmă cu mai bine 
de treizeci și cinci de ani, i-a văzut aici pe românii care au venit să 
monteze instalații de forare si erau, toți, foarte înalți. Nu pot să-l con- 
ving, pentru că pașaportul este păstrat întotdeauna la hotel, „ca să nu 
fie furat“, după cum mi-a explicat un receptioner. 

Reza a plecat din Iran imediat după Revoluţia Islamică, fiind nevoit 
să se refugieze în Bulgaria. Avea unele vederi comuniste și m-a întrebat 
de mai multe ori dacă într-adevăr nu mai e nici o șansă ca acest regim 
să se întoarcă, „Nici una’, îi răspund, „a dispărut, ca societățile sclava- 
giste, nu peste tot deodată, dar în mod cert definitiv“, îl lamuresc eu 
repede, Nu-i vine să creadă, cu toate că nu mai e atașat de ideile marxiste, 
După cei patru ani în Bulgaria, s-a mutat în Germania, dar în cele 
din urmă a revenit aici, unde este și familia lui. A terminat Facultatea 
de Limbă și Literatură Persană din Tabriz, unde a învățat și engleza, 
dar nu a putut să-și ia niciodată diploma, pentru că nu se califica în 
fata birocraţiei islamiste, Nu-i pare rău. Afacerea lui din bazar merge 
suficient de bine ca să trăiască decent. Nu huzureste, are un apartament 
de 60 de metri pătraţi, dar a avut suficienţi bani să-i închirieze fiului 
său un magazin unde să-și înceapă propria afacere, 

Nu-i place regimul islamist, o spune dintr-o suflare, dar în mâna 
dreaptă are niște mătănii uzate din pietre de lapislazuli. „E mai bine 
acum, nu te mai urmăresc pe stradă, dar dacă trimiti e-mailuri ar 
trebui să ai grijă ce scrii, pentru că totul e verificat atent“, mă averti- 
zează, „Oamenilor nu le place să-i vadă peste tot pe Khomeini si 
Khamenei, iar din cei 80 de milioane câți suntem poate doar 10% mai 
susțin acest regim“, crede Reza, dându-mi exemplul din bazar, unde 
„90% dintre vânzători sunt pro-americani și doar 10%, cei care fac 
afaceri cu rușii, sunt pro-moscoviti". Iranienilor nu le plac ruşii, îmi 
explică la ceainăria mică și nu prea curată unde mă invită la o narghilea. 
Gust ceaiul negru bun, dar refuz politicos narghileaua, al cărei mustiuc 


Tabriz, Moscheea Albastra. Spre deosebire de majoritatea teritoriului iranian, 
care a fost vasal pentru timurizi, Tabrizul a avut o soartă diferită, devenind 
capitală a dinastiei turkmene Qara-Qoyunlu. A cunoscut o dezvoltare fără 
precedent în vremea șahului Jahan (1439-1467), când a fost construită si celebra 
Moschee Albastră, despre care se vorbește în O mie si una de nopți. 


Tabriz, Moscheea Albastră, detaliu. Construcţia a fost terminată în anul 1465. 

A durat douăzeci și cinci de ani pentru ca întreaga clădire să fie acoperită cu 
mozaic albastru. În anul 1779 a fost avariată în urma unui cutremur. În anul 1973 
au început lucrările de restaurare. 


Tabriz, Arg-e Tabriz, cunoscut sub denumirea Arcul. Este ruina unui mausoleu a 
cărui construcție a început în sec. al XIV-lea, dar nu a fost terminată. A fost in 
parte incendiat de trupele rusești de ocupaţie, în 1911. După 1990, a fost renovat 

și i s-a adăugat o moschee. 


Tabriz. Vechea biserică Sfânta 
Maria, construită în sec. al XII-lea, 
despre care a scris și Marco Polo, 
aparține astăzi comunității 
armene. Am sunat la interfon 

de mai multe ori, fără să primesc 
răspuns. M-am întors peste o 
jumătate de oră, dar din nou nu 
mi-a răspuns nimeni. Am mai 
sunat o dată și m-am prezentat 
spunând inclusiv că sunt ortodoxă 
din România. Această mărturisire 
a funcționat ca o formulă magică. 
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nu e schimbat de la un client la altul. Reza se bucură ca un copil să 
tragă din ea, pentru că acasă nu-l lasă nevasta. „Acum, la noi marile 
probleme nu mai sunt neapărat cele provocate de regimul islamist, ci 
de certurile din familii, pentru că peste tot găsești o parte conservatoare 
și alta mai liberală și trebuie să fii tolerant. Certurile sunt permanente, 
mai ales că divorțul e imposibil sau foarte păgubos.“ Reza isi amintește 
că a plătit pentru nevasta lui 100 de monede de aur, pe care, dacă ar 
divorța, nu e sigur că le mai poate recupera. Soţia lui este extrem de 
credincioasă, poartă chador negru și îi face și lui zile negre, nu-l lasă 
să fumeze sau să bea vin cu băieţii. „Când în fiecare familie va câștiga 
partida partea liberală, atunci și Iranul se va schimba“, zice, optimist, 
vânzătorul de covoare, „Mult nu mai poate dura, pentru că Iranul 
are nevoie de banii si de investiţiile vestice,“ 


Prețul aurului se stabilește la Tabriz 
în curtea bazarului 


BAZARUL DIN TABRIZ, a cărui construcție a început cu mai bine de 
o mie de ani în urmă, arată ca un muzeu și este cel mai mare bazaar 
acoperit din lume, Făcut din cărămizi roșii, proiectat cu grădini inte- 
rioare, cupole înalte, magazine și depozite, bazarul din Tabriz rămâne 
și astăzi locul cel mai important al orașului. În vârful arcelor ogivale, 
folosite și în arhitectura gotică, se văd golurile prin care intră lumina 
naturală pentru toate tarabele aflate la parter sau la primul nivel. 
Bazaar vine din limba persană și era locul unde se schimbau mărfuri, 
unde se vindeau leacuri, unde poposeau vindecători și astronomi celebri, 
unde se împărtășeau idei, unde veneau știrile, unde se opreau predi- 
catorii. Se păstrează încă subdiviziuni ale bazaar-ului, cum sunt 
Amir Bazaar, pentru bijuterii si obiecte din aur si argint, sau 
Mozzafarieh, un bazar al carpetelor. Acestea sunt cele mai cunoscute, 
dar există săli speciale pentru mirodenii, pentru pantofi și pentru câte 
și mai câte, Arcadele împrumutate din arhitectura arabă lasă lumina 
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naturală să intre din vârful arcelor, iar magazinele se înșiră de-o parte 
și de alta a aleii principale, care este largă cât o șosea cu două benzi. 

Ajunsă lângă clădirea întinsă a bazarului, îl întreb pe polițistul 
din colt unde este intrarea principală, dar se face că nu mă aude. Când 
mă pregăteam să traversez, un băiat îmbrăcat modest mă întreabă 
dacă nu cumva am nevoie de ajutor, Îi spun că nu, dar el insistă, îmi 
povestește că m-a urmărit după ce a văzut că polițistul nu a vrut să 
mă ajute, Îl cheamă Hussein si e în ultimul an de master la Facultatea 
de Limbi Străine din Tabriz. Ar fi vrut să lucreze ca ghid, dar agenţiile 
locale de turism î-au spus că nu au nevoie, E etnic azer, ca majoritatea 
locuitorilor din acest oraș, și lucrează la o teză despre Byron. Vine cu 
mine în vechiul bazar, unde, în curtea interioară, o mulțime de bărbaţi 
stau înghesuiți în cerc, ÎI întreb ce fac acolo, dar nu știe și, în vreme 
ce vorbim despre Tabriz, ni se alătură un alt localnic, care duce două 
plase pline cu cartușe de țigări. Ne-a auzit vorbind în engleză și vrea 
să știe ce facem, el a locuit paisprezece ani în Belgia și în Marea 
Britanie, dar soția lui englezoaică a divorțat de el acum doi ani, asa 
că s-a întors aici. Îmi atrage atenţia să nu am încredere în bărbaţii 
iranieni, fiindcă „în Iran nu e ca în Europa“, Nu-i place aici, dar e nevoit 
să aibă grijă de părinţii lui bătrâni. Mă sfătuiește să plec din Iran 
înainte de începerea Ramadanului, pentru că altfel nu voi putea nici 
măcar să beau apă pe stradă fără să sară cineva la mine să mă înveţe 
minte cu forța cum trebuie respectată această sărbătoare, „Unii oameni 
sunt pur și simplu nebuni și merg prea departe cu credinţa.“ Hussein 
pare să-l certe în azeră că vorbește prea mult, dar celălalt își aprinde 
o țigară, îmi oferă și mie una și spune mai departe: „Celor mai multi 
li s-a spălat creierul, si nu e nici o șansă să se schimbe ceva.“ ÎI întreb si 
pe el ce se întâmplă acolo, în centrul curții interioare a bazarului, unde 
e înghesuială si multă zarvă, „E bursa aurului, oamenii stabilesc 
pretul de vânzare aici, la fel ca acum câteva sute de ani, dar Tabrizul 
nu mai e de mult ce-a fost.“ Iranul „n-are nici o șansă dacă nu-și face 
prieteni in Vest", se plânge mai departe omul cu țigările, si el tot azer, 
Vorbește cu ură despre ayatollah si despre regimul teocratic de la Tehe- 
ran și nu se lasă temperat de studentul care îmi este ghid. 
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SE SPUNE CA AICI AR FI FOST CANDVA GRADINA EDENULUI, 
putin in afara orasului, la est de muntii Sahand. Un platou 
verde, aflat la câțiva kilometri de Tabriz, invadat de soare, plin 
de flori galbene, înconjurat cumva de munții cu creste albe din 
depărtare, cu un râu pe marginea căruia cresc sălcii, te-ar putea 
face să crezi că ești în Paradis, chiar dacă nu toate detaliile se 
potrivesc cu descrierea din Geneză. David Rohl susține însă, în 
Legend: The Genesis of Civilisation (Legendă: Geneza civilizaţiei, 
1998), că biblica Grădină a Edenului era situată chiar lângă 
Tabriz, explicând că indicatia din Geneză 2, 10, în care se 
precizează că „un râu ieșea din Eden și uda grădina; și de acolo 
se împărțea în patru braţe“, ar avea legătură cu cele patru râuri 
din zonă: Tigrul, Eufratul, Gaihun-Aras și Uizun, atribuindu-le 
fiecăruia numele corespunzător din Biblie. 

Tabrizul, capitală succesivă a confederatiilor de triburi 
Qara-Qoyunlu, cei cu „oile negre“, și Aq-Qoyunlu, cei cu „oile 
albe“, care au dominat actualul teritoriu din vestul Iranului, 
estul Anatoliei și Irakul, a fost cucerit în 1501 de Ismail, care la 
doar 14 ani s-a proclamat șah și a decretat religia șiită drept 
obligatorie în imperiu. Tabrizul a devenit capitala noului Im- 
periu Persan, care controla, în prima sa perioadă, teritoriile de 
astăzi ale Iranului, Azerbaidjanului, Bahreinului, Armeniei, 
Uzbekistanului, Turkmenistanului, cea mai mare parte a Geor- 
giei, Afganistanul și teritorii însemnate din Siria, Pakistan și 
Turcia. 

Orașul era înfloritor chiar înainte de a deveni capitală de im- 
periu, pentru că s-a aflat mereu la întretăierea drumurilor 
dinspre sud spre nord și dinspre est spre vest, iar bazarul era 
locul de întâlnire al comercianților de pe Drumurile Mătăsii 
care treceau pe aici. Apoi, în 1906, Tabrizul a fost locul de unde 
a început Revoluţia Constituțională a Iranului, iar bazarul a 
jucat și atunci un rol esenţial: negustorii au închis tarabele și au 
condus protestul împotriva guvernului, până la înființarea pri- 
mului parlament. Comerciantii au fost mereu cu un pas înaintea 
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vremurilor, datorită contactelor cu exteriorul, și, dacă ar fi să 
mă iau după Reza, vânzătorul de covoare, negustorii sunt în con- 
tinuare în avangardă și așteaptă ca puterea de la Teheran să se 
întoarcă din nou cu fata spre Vest. 


TANARUL HUSSEIN INCEARCA IN SCHIMB SA MA CONVINGA 
că e destul de atașat actualului regim si orientării sale si insistă ca 
sancțiunile occidentale sunt nedrepte și că aici, în Iran, nu există 
nici un program militar. E mirat că nu-mi place să port esarfa obli- 
gatorie pe cap și crede că tradiţiile trebuie respectate, ÎI întreb dacă 
are o prietenă, Îmi răspunde că acesta e un concept vestic, pe care 
iranienii nu-l pot asimila, ei doar se căsătoresc, dacă au bani să-și 
plătească o soție, dacă nu, așteaptă până vor avea, Vine cu mine prin 
bazar să cumpăr un sirag de turcoaze, care aici, în Iran, sunt mai 
frumoase ca oriunde, Mă lasă să negociez cu vânzătorul și, după ce 
ieşim, îmi întinde o hârtie de 50 ooo de riali (2 dolari), explicân- 
du-mi că negustorul i-a dat bacsisul drept mulțumire că i-a adus un 
cumpărător, 

Mergem să mâncăm înghețată amestecată cu suc proaspăt de 
pepene, tradițională aici, la Tabriz, dar îl văd că e încurcat, fiindcă 
toată lumea se uită la noi. E cu adevărat un tânăr conservator, Roseste 
și nu e în apele lui, parcă se rușinează că stă cu mine la cofetărie, ca 
și cum ar încălca cine ştie ce reguli. La un moment dat, mă întreabă 
de ce mănânc atât de încet, ca și cum nu mai suporta privirile celor 
din jur, Orice-ai face in Iran si în general în Asia Centrală nu poți 
să te camuflezi, si toată lumea te vede că ești străin si se poartă ca 
atare, În primul rând te măsoară, te cântăresc, iti pun sub lupă hainele 
și-ar vrea să știe ce faci să ai pielea atât de albă, chiar dacă e de mult 
bronzată, arsă, tăbăcită de vânt și de soare. La plecare, Hussein îmi 
dă timid adresa lui de e-mail si mă întreabă dacă pot să-i trimit nişte 
cărți de care are nevoie pentru disertaţie, fiindcă din Iran nu are acces 
la nici o librărie electronică. 
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Tabrizul reintra pe Drumul Matasii 
si de ce se tem armenii din oras 


VECHEA BISERICĂ SFÂNTA MARIA din Tabriz, construită in secolul 
al XII-lea, are toate porțile închise. Fusesem avertizată că nu poate fi 
vizitată, dar mi-am încercat totuși norocul, Pe vremea când Drumul 
Mătăsii avea aici unul dintre cele mai importante locuri de popas, 
ușile ei erau mereu larg deschise, iar Marco Polo a văzut-o și a scris 
despre ea. Am sunat la interfon de mai multe ori, fără să primesc 
răspuns. M-am întors peste o jumătate de oră, dar din nou nu mi-a 
răspuns nimeni. Am mai sunat o dată și m-am prezentat spunând 
inclusiv că sunt ortodoxă din România. Această mărturisire a functio- 
nat ca o formulă magică, ușa s-a deschis imediat și un tânăr m-a 
condus prin curtea îngrijită până la biserică. Mi-a dat de înţeles că 
nu vorbește engleză și că cel mai bine ar fi să nu-i mai pun întrebări, 

Biserica este a comunității armene din Tabriz, dar de la Revoluția 
Islamică încoace Tabriz nu mai este locul interconfesional în care 
toată lumea se simte bine și nici orașul cosmopolit de la începutul 
secolului. De aceea, Sfânta Maria nu-și mai tine ușile deschise si se 
teme de vizitatorii nepoftiti. Pe Dina am întâlnit-o mai târziu, Mi-a 
povestit că musulmanii, azeri sau iranieni, se uită adesea de sus la 
armeni, chiar dacă unii îi numesc „oameni ai Cărţii”. „La cumpărături, 
dacă vreau să aleg fructele sau legumele, mă pot trezi că mi se spune 
«nespălato, nu mai pune mâna pe mâncare dacă nu vrei s-o cumperi 
pe toată», În schimb, noi suntem obligaţi prin lege să le respectăm lor 
toate obiceiurile și de Ramadan nici apă nu bem pe stradă.“ Nu-i 
place nici să poarte baticul pe cap, mai ales că, zice ea, „niciunde în 
Coran nu există o obligaţie în acest sens“, „Poate că e vorba mai mult 
despre sugestii, pe care regimul islamist le-a interpretat în sens reduc- 
ționist“, îmi dau eu cu părerea, 


O, Profetule! Spune-le soțiilor tale, fiicelor tale și femeilor credin- 
ciosilor să se acopere bine cu gilbab-urile lor, căci numai așa vor fi 
recunoscute si nu vor fi necăjite.“ (Coran, Sura 33:59)'39 
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Spune credincioaselor: să-și plece privirile, să-și păzească rușinea, 
să nu-și dea la iveală frumuseţea în afară de ceea ce apare, să-și 
pună văluri peste piept, să nu-și descopere frumusețea decât băr- 
batilor lor, ori fiilor lor, ori tatilor lor [...], ori servitorilor lipsiţi de 
dorinţe, ori băieţilor care n-au cunoscut încă goliciunea femeilor, și 
să nu bată din picioare [pentru a nu atrage atenţia asupra lor — 
n.tr.], ca să se știe ce ascund din frumuseţea lor. O, voi, ce credeți! 
Întoarceți-vă cu toții către Dumnezeu. Poate veți fi fericiți!“ (Coran, 
Sura 24:31)1%9 


Dina, care poartă o eșarfă portocalie și blugi pe sub pardesiul până 
la genunchi, îmi explică de ce multe fete tinere nu se pot despărți de 
aceste haine negre sub care se ascund: pentru că în școli „le spală cre- 
ierul“. Doar copiii cei mai dotați care vin din familii cu adevărat 
religioase sunt acceptaţi în școlile de primă mână, chiar dacă aceste 
instituţii sunt private, De aici își recrutează apoi fidelii temuta Sepah, 
garda pretoriană a ayatollahului. În aceste școli, tinerii sunt învăţaţi 
să se teamă de Dumnezeu și să aplice legea islamică în orice situație, 
la o adică și împotriva propriei familii. La Tabriz, oraș situat aproape 
de graniţa de vest a ţării, lucrurile sunt luate mai ușor, istoria cos- 
mopolită, chiar dacă a fost dată la o parte de Revoluţia Islamică, este 
încă păstrată în genele localnicilor, pe care îi văd mai relaxaţi decât 
la Mashad si la Teheran, 


ÎN 1934, GERMANII AU CONSTRUIT AICI CLĂDIREA PRIMĂRIEI, 
iar în secolul al XIX-lea, pe vremea când și britanicii, și rușii 
aveau consulate diplomatice în oraș, a fost înființată la Tabriz 
Misiunea Prezbiteriană. 

Istoria nu se repetă, orașul e departe de a fi o citadelă 
modernă și tolerantă, dar Noul Drum al Mătăsii are un nod 
important la Tabriz, pentru că în 2001 a fost dat în folosință 
gazoductul Tabriz—Ankara, lung de peste 2500 de kilometri, 
care la Erzerum se conectează cu o altă conductă: Baku—Tbilisi— 
Ceyhan. Un alt gazoduct leagă Iranul de Armenia. Conducta 
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avea initial un diametru de peste un metru, pentru a putea să 
duca o cantitate mare de gaz mai departe, spre Georgia, de exem- 
plu. La presiunea rusilor, a fost proiectata in final cu un diametru 
de numai jumătate de metru. Iranul a devenit astfel o alternativă 
la gazul rusesc, iar în viitor, dacă occidentalii ridică sancţiunile, 
gazul iranian va ajunge până în Europa. 
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Un gigolo proletar insistent. 
Tabriz—Baku: ce caută azerii în Iran 
și iranienii în Azerbaidjan 


ÎN AUTOBUZUL TICSIT care a plecat seara din Tabriz spre Baku 
nu se mai respectă regula iraniană conform căreia femeile stau separat 
de bărbaţi. Am regretat absența acestei reguli foarte curând. Locul 
cumpărat în dimineața plecării de la o agenţie locală s-a nimerit să 
fie lângă un ins care s-a instalat confortabil ocupând și jumătate din 
scaunul meu. Înalt, bine făcut, îmbrăcat cu o bluză de trening din 
poliester, cu blugi de culoare incertă și pantofi ascuțiți, avea o faţă lată, 
cu frunte mică si ochi bulbucati, de om brutal. Când îl rog prin gesturi 
să se restrângă la locul lui, îmi răspunde rânjind, în rusește, că pot 
să dorm pe umărul lui, pe care mi-l arată printr-un gest larg. Mă 
trag spre geam, afișând o figură scârbită, dar nu o ia în seamă si se 
înghesuie si mai mult în mine. Nu știu cum să scap de acest gigolo 
proletar cu unghiile murdare, mirosind a lotiune ieftină de bărbierit, 
a narghilea si a transpiratie, Îmi iau sacul de dormit, pe care îl păs- 
trasem lângă bagajul de mână, și mă întind pe culoarul îngust dintre 
scaune, sub privirile dezaprobatoare ale celorlalți călători. 

Soluția mea e de scurtă durată, fiindcă în mai puţin de două ore 
autobuzul se oprește la niște toalete publice de lângă o staţie de benzină 
și toți se bulucesc să-și facă nevoile, În toalete era beznă si mizerie, iar 
când ne-am întors și mi-am întins din nou sacul de dormit mi-am 
dat seama că pe jos se făcuse o mâzgă care mirosea a urină si, din loc 
în loc, praful se transfornase în grămăjoare scârboase și tot felul de 
resturi pe care oamenii le aduseseră pe tălpile încălțărilor. Am revenit, 
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deci, la locul meu lângă seducătorul azer, care mi-a zâmbit obraznic 
când m-a văzut cu sacul mototolit în braţe, 

M-am ghemuit, încercând să scap de intruziunea lui, și până la 
cinci dimineața, când ne-am oprit la granița dintre Iran si Azerbaidjan, 
n-am reușit să scap de omul care se lăfăia sforăind lângă mine, cu 
capul lui mare, cu fata lătăreață, atârnându-i pe spătarul scaunului 
meu. Dimineaţa era rece si noroasă, iar graniţa era închisă. Călătorii 
s-au dat jos să se dezmorțească, inclusiv vecinul meu insolent. O femeie 
pe care am întrebat-o tot în rusă cât aveam să stăm acolo a ridicat 
din umeri, lăsându-mă să înţeleg că vom avea mult de așteptat. M-am 
urcat înapoi în autobuz, m-am băgat în sac, am profitat că sunt sin- 
gura stăpână pe cele două scaune și am adormit pentru vreo două 
ceasuri. Când m-am trezit, glezna pe care o vătămasem la Dusanbe 
era mai umflată ca niciodată și abia am înghesuit-o în ghete, 

Între timp, dăduse soarele și am ieșit să văd ce se întâmplă, Granița 
era în continuare închisă, iar în jur se mai strânseseră încă cinci 
autobuze, plus o coadă de autoturisme. M-am așezat pe o bordură, ca 
o șopârlă care vrea să se încălzească. Lângă mine, un domn subtirel 
cu un cap mic, de pasăre, îmi oferă un măr și mă întreabă în engleză 
unde merg. E profesor la un liceu din Baku si a fost la Tabriz pentru 
un tratament stomatologic complicat, care în Azerbaidjan ar fi costat 
de cinci ori mai mult si nici măcar nu e sigur că ar fi ieșit bine, Medicii 
iranieni sunt mult mai buni și lucrează cu materiale de calitate, Con- 
form statisticilor, peste 200 ooo de turkmeni, azeri, irakieni si kuwei- 
tieni vin anual în Iran să facă tot felul de tratamente, 

Pe la ora nouă, după patru ore de stat în fata frontierei, se deschide 
și graniţa iraniană, Toată lumea isi ia bagajele si se imbulzeste spre 
ghișee. Controlul pasapoartelor are loc într-un haos incredibil: bărbaţii 
și-au dovedit forța, strivind câteva femei, cărora le-a venit rau. Legile 
atât de dure ale Iranului nu mai funcţionează la graniţa de nord-vest, 
M-a protejat un azer tânăr cu ochelari, care, cu mâinile întinse, ca la 
baschet, s-a căznit cât a putut să mă ferească de mulțimea dezlantuita 
vreme de aproape două ore, cât a durat controlul pasapoartelor, în 
Zăpușeală, miros de transpiratie si urlete, 
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La trecerea din Iran spre Azerbaidjan, la nici zece metri distanță, 
liderii supremi Khomeini si Khamenei îl privesc în ochi pe Ilham 
Aliev, președintele azer, Portrete mari, colorate și retușate care, încă 
de la intrarea într-o țară sau alta, iti atrag atenţia că acești oameni 
sunt deasupra tuturor lucrurilor, De-o parte, o dictatură religioasă, 
repudiată de Occident, iar de cealaltă, o dinastie la a doua generaţie, 
aflată în bune relaţii cu Vestul. Lângă mine, un azer mai în vârstă 
vrea să mă ajute să-mi duc rucsacul mare de la o vamă la alta. Pe 
drum, îmi povestește că a fost la Tabriz pentru o intervenţie la ochi, 
care a însemnat trei operaţii succesive, fiecare câte 200 de dolari. La 
Baku l-ar fi costat triplu, iar serviciile nu sunt la fel de performante. 

Șaptesprezece ore a durat călătoria cu autobuzul din Tabriz la 
Baku, pe o distanţă de circa 600 de kilometri, plus așteptarea în fata 
unei granite dezorganizate, în care vamesii iranieni au program scurt 
și sunt extrem de lenți. După ce am trecut in Azerbaidjan, șchiopătând 
din pricina gleznei si a rucsacului greu, femeile și-au dat jos esarfele 
cu entuziasm, iar o doamnă în vârstă a venit le mine și mi-a spus în 
rusește că acum pot să-mi arunc nu doar baticul, ci și bluza mea lungă 
până la genunchi. Multe fete tinere au rămas în maiouri sau în bluze 
mulate, iar doamnele mai în vârstă, în haine cu mânecă scurtă, 

Adesea, iranienii vin la Baku pentru a se bucura de cluburi, disco- 
teci și terase, renunțând la hainele obligatorii impuse de regimul 
islamic și putând savura berea și vinul la terasele din centrul capitalei 
azere, Este însă vorba doar despre o libertate de vitrină, în spatele 
căreia gânditorul Aliev din afişele lipite peste tot, adesea între o reclamă 
la parfumuri si alta la detergent, conduce tara cu mână forte, la fel 
ca ayatollahul din Iran. 

La prima cârciumă unde a oprit autobuzul pentru prânz, femeia 
care mă îndemna să mă schimb în ceva mai potrivit, pentru că afară 
se făcuse foarte cald, m-a luat de mână și m-a dus să-mi arate un 
cuptor deschis unde se face pâinea azeră, o lipie uriașă; am cumpărat-o 
cu un manat, aproape un dolar, bani pe care tot ea mi i-a schimbat 
la unul dintre ospătari. Eram moartă de foame si mi s-a părut că 
lipia fierbinte, abia scoasă de pe foc, mirosind a fum, e cel mai bun 
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lucru din lume. În jur, țăranii vindeau în găleți cireşe târzii, caise si 
alte fructe, dar nimeni nu voia să-mi schimbe în moneda locală, iar 
vânzătorii nu acceptau dolari. Sunt oameni simpli, săraci, care trăiesc 
de azi pe mâine și la care nu ajunge nimic din bogăţia petrolului și a 
gazului, 

Drumul spre Baku traversează sate sărăcăcioase, câmpuri dezor- 
donate, lucrate cu utilaje rudimentare. Pe șosea sunt căruţe și masini 
vechi, în contrast total cu aerul occidental al capitalei. 


Regiunea Mării Caspice 


@ Teheran 
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Baku: inchisoare pentru ziaristi, 
botox pentru prima doamnă 


ÎN AUTOGARA DIN BAKU, nici un taximetrist nu voia să mă ducă 
spre centru cu mai putin de 4o de dolari. Capitala Azerbaidjanului, 
dominată de clădiri înalte de sticlă luminate noaptea în culori țipătoare, 
este un oraș scump, în care toți vor să te jecmănească, Am ieșit la 
șoseaua din față, unde am găsit o mașină veche, Şoferul stătea înăuntru, 
citind dintr-un Coran zdrentuit. A fost de acord să mă ducă pentru 
doar 15 dolari. Omul nu prea cunoștea orașul și a sunat de mai multe 
ori să întrebe cum să ajungă la hotelul mic, din centrul vechi, unde-mi 
făcusem rezervare. 


BAKU ESTE UN ORAȘ CU MAI MULTE FETE. Cea nouă, pe care 
i-o dă președintele Ilham Aliev, vrând să-și transforme capitala, 
peste noapte, într-un New York al Caucazului; cea a petrolului 
din golful unde se află Baku; cea a vechiului oraș, cu stradute 
întortocheate care dau spre Turnul Fecioarei sau Giz Galasi, 
cum îi spun localnicii; cea a cartierelor sovietice cu blocuri 
cenușii, ascunse parțial în spatele unor parapete uriașe, pentru 
a nu fi văzute de vizitatorii care circulă pe „centura fericirii“, 
șoseaua care traversează capitala; cea a periferiei sărace. 

Cele trei „turnuri de flăcări“ care privesc separat spre sud, 
est și vest (zgârie-norii din Baku), construite între 2007 și 2012, 
au devenit emblemele capitalei azere. Noaptea, pe cele trei 
turnuri în formă de flacără se aprind 10 ooo de leduri colorate, 
în așa fel încât să fie văzute de departe, de oriunde ai intra în 
oraș. Nu sunt simboluri ale „flăcărilor eterne“ din templul lui 
Zoroastru, ci semne ale opulentei unui stat rentier, care trăiește 
pe seama vânzărilor de petrol și gaz, traversând o a doua perioadă 
de boom economic, după cea de la finele secolului al XIX-lea, 
când ramura franceză a familiei Rothschild și frații Nobel au 
dat lovitura cu afacerile petroliere. 
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Robert și Ludwig Nobel, frații mai mari ai inventatorului 
dinamitei, au cumpărat o rafinărie lângă Baku, înainte de a 
pune pe picioare Compania Petrolieră Frații Nobel și de a do- 
mina piața rusească în domeniu. Tot ei au construit prima navă- 
petrolier și au botezat-o Zoroastru, după numele profetului 
persan în jurul căruia s-a dezvoltat zoroastrismul. Petrolierul 
a fost lansat în 1878 în Marea Caspică, dar prima rută petrolieră 
a fost dezvoltată în zonă de Rothschild, care a finanțat construi- 
rea liniei ferate dintre Baku și portul Batumi, de la Marea Neagră, 
pentru a putea aduce combustibilul în Europa. După războiul 
cu Armenia, când au fost descoperite noi rezerve de petrol în 
Marea Caspică, tatăl actualului președinte a invitat marile com- 
panii să participe la „Contractul Secolului“, iar în 2005 oleo- 
ductul Baku-—Tbilisi-Ceyhan a fost gata. British Petroleum 
folosește conducta pentru a pompa petrol din Marea Caspică 
spre Georgia și mai departe, până în Turcia, la Ceyhan, pe malul 
Mediteranei: în perioadele bune se exportă zilnic câte un milion 
de barili. Construirea acestei conducte a fost primul gest curajos 
al Azerbaidjanului împotriva Rusiei, care până atunci deținuse 
monopolul transportului de țiței. 

În 2013, proiectul Nabucco a fost respins de oficialii de la Baku, 
în favoarea gazoductului TANAP (Trans-Anatolian Pipeline), 
care traversează Turcia și face legătura cu Adriatica, o variantă 
cu o capacitate mult mai mică ce va deschide cel de-al patrulea 
coridor de aprovizionare pentru Europa (alături de cele din 
Rusia, Norvegia și Algeria). 

Azerbaidjanul trăieşte astăzi din plin epoca „Omului Hidro- 
carburilor“#, în care totul are legătură cu petrolul și gazul. 
Totuși, tara nu se dezvoltă proportional cu vânzările de hidrocar- 
buri, de care beneficiază doar o elită restrânsă; aceasta gravitează 
în jurul dinastiei conducătoare și nu crede că petrolul poate 
aduce ghinion. Daniel Yergin enumeră, în cartea sa celebră The 
Prize: The Epic Quest for Oil, Money and Power (Premiul. Despre 
petrol, bani și putere), victimele celor care au vrut să pună mâna 


Baku, vedere din Turnul Fecioarei. Baku este un oras cu mai multe fete. 

Cea nouă, pe care i-o dă președintele Ilham Aliev, vrând să-și transforme 
capitala, peste noapte, într-un New York al Caucazului; cea a vechiului oraș, cu 
stradute întortocheate care dau spre Turnul Fecioarei sau Giz Galasi, cum îi spun 
localnicii; cea a cartierelor sovietice cu blocuri cenușii, ascunse parțial în spatele 
unor parapete uriașe, pentru a nu fi văzute de vizitatorii care circulă pe „centura 
fericirii“, şoseaua care traversează capitala; cea a periferiei sărace. 


Baku. Capitala Azerbaidjanului, dominată de clădiri înalte de sticlă luminate 
noaptea în culori țipătoare, este un oraș scump, în care toți vor să te jecmănească. 
Cele trei „turnuri de flăcări“ care privesc separat spre sud, est și vest (zgârie-norii 
din Baku), construite între 2007 și 2012, au devenit emblemele capitalei azere. 


Baku, în orașul vechi. „Europa nu ne înțelege mentalitatea și nici noi n-o 
înțelegem pe a ei. O vedem ca pe o doamnă bătrână fără viitor, care nu știe decât 
să boscorodească și care nu mai are nici un scop“, îmi spune un om de afaceri 
care lucrează cu guvernul de la Baku. 
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pe marile rezerve energetice sau care le-au folosit fara sens: intre 
ele, sahul Iranului, care a facut cheltuieli imense pe seama 
petrolului, dar a refuzat să transforme tara într-o democrație. 
Se pare că, atunci când a fost întrebat de ce nu a devenit un mo- 
narh constituțional, șahul Reza ar fi răspuns: „Când iranienii 
vor învăța să se comporte ca suedezii, mă voi comporta și eu ca 
regele Suediei““?. Sahul crease un sistem care să-l apere pe el, 
nu unul în beneficiul poporului său. Aceasta este și principala 
slăbiciune a președintelui azer, care returnează prea puțini din 
banii obținuți din petrol și gaz. Economia Mexicului a fost con- 
struită pe seama aurului negru, doar pentru a fi subminată tot 
de el, iar obiectivul strategic al lui Hitler atunci când a invadat 
Uniunea Sovietică a fost să pună mâna pe rezervele de petrol 
din Caucaz, pentru a-și alimenta mașina de război. Toate răz- 
boaiele din Golful Persic din ultimul secol au avut ca miză 
hidrocarburile, dar nici un învingător nu va fi fericit cu ele, scrie 
Daniel Yergin.“4 

88% din exporturile Azerbaidjanului înseamnă petrol, iar 
banii care nu intră în buzunarele încăpătoare ale presedinte- 
lui Aliev și ale camarilei sale se duc pe proiecte de vitrină, zgâ- 
rie-nori și alte clădiri extravagante din marmură sau sticlă și 
chiar pentru dezvoltarea unui șirag de insule artificiale la Marea 
Caspică, după modelul luat din Dubai al Insulelor Palmier. Pe 
Bulevardul Neftchilar, denumit astfel în cinstea muncitorilor 
petrolieri, după ce anterior se chemase Stalin, iar la începutul 
secolului, Alexandru II, și care traversează orașul pe malul mării, 
se află cele mai scumpe magazine și buticuri. Dior, Burberry, 
Tiffany, Gucci, toate mărcile importante sunt prezente aici, iar 
cea care dă tonul modei este chiar soția președintelui, deputată 
în parlament, fiica scriitorului Mir Jalal Pasayev (1908—1978), 
cunoscut în epoca sovietică pentru povestirile sale satirice la 
adresa birocraţiei URSS. Din cauza operaţiilor estetice și a 
botoxului, Mehriban Alieva (n. 1964) abia dacă poate să-și miște 
fața. În documentele Wikileaks se spune că în septembrie 2008, 
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când ea și cele două fete ale cuplului prezidenţial o așteptau 
pe soția fostului vicepreședinte SUA Dick Cheney, unul dintre 
agenții secreti a întrebat care dintre cele trei este mama, pentru 
a sti să-i indice invitatei cu cine să dea mâna prima dată. Un ofi- 
cial al ambasadei le-a studiat câteva momente și apoi a răspuns: 
„În mod logic, mama ar trebui să stea în mijloc.“ Mehriban 
Alieva, aflată în căutarea tinereţii fără bătrânețe, poartă ținute 
scumpe și îndrăzneţe si se află mereu în centrul atenției. Este 
modelul multor femei azere, iar unele dintre ele strâng bani 
luni de zile pentru a-și cumpăra rochii sau costume asemănă- 
toare cu cele pe care le-au văzut la soția președintelui. 

Prima întâlnire am avut-o seara, într-o ceainărie tradițională 
din centrul de marmură, aproape de porţile vechii cetăți. Khadija, 
masivă și veselă, îmi propune dulceturi autohtone și un ames- 
tec de ceaiuri din plante aromate locale. Vorbim despre sistemul 
oligarhic din Azerbaidjan. „Totul este în mâinile familiei dom- 
nitoare a lui Aliev, de la parlament, justiție, presă până la afa- 
cerile cele mai mari“, îmi spune Khadija Ismailova, care tocmai 
fusese nevoită să se apere în fața judecătorilor pentru că publi- 
case pe Facebook un document prin care demonstra că Ministe- 
rul Naţional al Securității angajase un informator. Din contractul 
distribuit de ea pe internet rezultă că puterea de la Baku încear- 
că să-și infiltreze oamenii în opoziție. Curtea a acuzat-o pe 
Khadija că a dat publicității date secrete. „În acest fel, autoritățile 
au recunoscut că documentul există și că este valabil“, îmi 
povestește, triumfătoare, ziarista de la Radio Europa Liberă, 
cunoscută pentru anchetele ei foarte bine documentate din care 
se poate înțelege că președintele Ilham Aliev și familia lui sunt 
implicaţi în rețele extinse de corupție. Khadija Ismailova a fost 
arestată în decembrie 2014, după ce a publicat câteva investigații 
care scot la iveală rețeaua prin care familia Aliev și apropiații 
ei acaparează prin intermediul firmelor offshore părți semnifi- 
cative ale economiei țării, plus influența fiicelor președintelui 
în afacerile cu telefonie mobilă din Azerbaidjan. 
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Cu o zi înainte de a fi trimisă în închisoare, șeful adminis- 
tratiei prezidenţiale din Azerbaidjan, Ramiz Mehdiev, a acuzat-o 
public pe Ismailova de trădare, a declarat că angajaţii Europei 
Libere din Baku sunt spioni și a dat publicității un document 
de șaizeci de pagini în care sunt fabricate probe pentru a de- 
monstra „atitudinea sfidătoare și distructivă“ a jurnalistei fata 
de „un membru bine-cunoscut al comunității azere“, „menită 
să facă pe plac patronilor ei din străinătate“. Autoritățile din 
Azerbaidjan reșapează metodele opresive din perioada sovietică, 
cu singura diferență că acum nu o fac în sprijinul unei ideologii, 
ci pentru a apăra o elită preocupată să redistribuie bogăția țării. 

Arestarea ei a avut loc sub pretextul că ar fi făcut presiuni 
asupra unui bărbat să se sinucidă, dar Khadija este hartuita, 
târâtă prin tribunale și urmărită de mai multă vreme. În iulie 
2014, îmi povestea ușor amuzată despre înregistrarea făcută cu 
o cameră de luat vederi pe care securiştii o instalasera in dor- 
mitorul ei și despre cum au trimis-o rudelor ei și opoziţiei, în 
încercarea de o intimida si de a o şantaja. Înregistrarea era cu 
ea și prietenul ei și, înainte de a fi trimisă mai departe, serviciile 
secrete azere încercaseră s-o racoleze sau măcar s-o determine 
să se oprească. „Nimic nu mă poate face să plec din Azerbaidjan“, 
îmi spunea Khadija, imună în fața manevrelor murdare ale 
securiștilor. 

Cu un an în urmă, au mai arestat-o o dată și i-au dat o amendă, 
pe care ea nu a vrut s-o plătească, așa că a primit 220 de ore în 
serviciul comunității, mai exact să măture străzile. „Îmi place 
să curat tara de mizerie“, explică ea, și o mulțime de prieteni, 
cunoscuți și necunoscuți, s-au declarat atunci gata să măture 
străzile din Baku împreună cu ea, dar autoritățile au renunțat 
repede la această idee. 

Khadija are un zâmbet larg și este tot timpul veselă. Pare 
că ia totul ușor și glumeste pe seama celebritatii sale și a expe- 
rientelor dure pe care le-a trăit din cauza regimului de mână 
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forte al președintelui Ilham Aliev. În 2014, la închisoare se aflau 
zece ziarişti, cinci bloggeri, mai mulți activiști pentru drepturile 
omului și nouăzeci și opt de opozanți politici ai regimului. 
Khadija a aflat din anchetele ei că fiul minor al președintelui 
Aliev are în Emiratele Arabe o avere imobiliară estimată la 
aproape 50 de milioane de dolari, iar fiica șefului statului deține 
o bancă despre care nu se știe când a fost privatizată, fiind co- 
proprietara companiei care controlează Liniile Aeriene Azere, 
serviciile tehnice, taxiurile din aeroport, duty-free-ul și restul 
întreprinderilor din branșă (nici despre preluarea acestei com- 
panii nu există date). 

„Acum am fost declarată spion american, doar pentru că 
m-am întâlnit cu câțiva oficiali ai Senatului Statelor Unite, dar 
pot trăi cu astfel de acuzații“, mă asigură Khadija, intinzandu-mi 
dulceata de culoare verde pe care azerii o numesc peihoa și adău- 
gând că „la Baku sunt mulți alți spioni, armeni, iraninei, ameri- 
cani“, fiecare cu problemele lui: pe iranienii îi pun sub acuzare 
pentru a demonstra un iminent pericol islamist, pe armeni, 
pentru legături cu Erevanul și pentru o imaginară amenințare 
la adresa siguranţei statului, iar pe azerii care au legături cu ves- 
ticii, pentru că ar fi finantati de CIA. 

Între timp, s-a făcut noapte și mergem să căutăm restauran- 
tul unde se vede cu mai mulți prieteni opozanți ai regimului. Pe 
drum se întâlnește cu o mulțime de oameni care o îmbrățișează. 
Mă întrebam câți dintre ei se vor dezice de Khadija când va avea 
cu adevărat nevoie de ei, dar ea are un spirit generos și crede în 
prietenie. Centrul din marmură al capitalei azere e mai animat 
decât ziua, magazinele sunt deschise până târziu, iar restauran- 
tele, cele mai multe în stil occidental, sunt pline ochi. 
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Modelul azer, între Dubai și SUA, 
sau cum scapă Azerbaidjanul 
de presiunea Rusiei și Iranului 


„Vulnerabilitatea Azerbaidjanului are implicaţii regionale profunde, 
pentru că amplasarea acestei țări o face pivot geopolitic. 
Poate fi descrisă ca «bușonul» de importanţă vitală care deschide 
accesul la «rezervorul» ce conţine bogăţiile bazinului Mării Caspice 
şi ale Asiei Centrale.“ 
(Zbigniew Brzeziński, Marea tabla de sah) 


„EUROPA NU NE ÎNȚELEGE MENTALITATEA și nici noi n-o intele- 
gem pe a ei. O vedem ca pe o doamnă bătrână fără viitor, care nu 
știe decât să boscorodească și care nu mai are nici un scop“, îmi spune 
un om de afaceri care lucrează cu guvernul de la Baku. Nu vrea să 
fie citat, ca să nu aibă probleme, dar nici nu-l deranjează că nu există 
suficientă libertate aici. „Visul azer este să fim undeva între Dubai și 
Statele Unite", clamează el, ca pe o lozincă, obiectivul national numă- 
rul unu pe înţelesul europenilor, aranjandu-si în același timp costu- 
mul elegant. 

M-a invitat la un mic dejun traditional unde a lăsat bacsis o sumă 
aproape egală cu valoarea consumatiei, într-un oraș în care prețurile 
sunt relativ egale cu cele din capitalele occidentale. „Când eram mic, 
eram atât de săraci, că nu aveam nici măcar destulă pâine ca să ne 
săturăm, dar acum oamenii din Azerbaidjan o duc mai bine decât 
oricând, mai bine decât în Imperiul Țarist si mult mai bine decât în 
Uniunea Sovietică“, mă asigură prosperul om de afaceri, rupând din 
lipia fierbinte făcută în mijlocul restaurantului, pe o sobă tradițională, 
Nu toți sunt de acord cu el, iar Araz, absolvent al Facultăţii de Econo- 
mie de la Baku, spune că există multi nemulţumiţi, că tara a intrat 
în zodia consumerismului, dar nu ca în Vest, unde oamenii au șanse 
egale și venituri decente, ci într-o formă originală, în care totul este con- 
trolat: un consumerism autoritarist. 
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Lucrează pentru o firmă turcească la ridicarea noului stadion 
care se pregătește pentru Jocurile Europene din 2015. Cu doar două 
săptămâni în urmă, la Baku se sărbătorise cu multă extravaganta 
începerea numărătorii inverse până la startul primelor Jocuri Europene, 
„Azerii nu înțeleg această cheltuială, care nu le tine de foame“, imi 
spune, în aceeași seară, Araz, arătându-mi centrul luminat ca ziua 


al capitalei, unde oamenii continuă să cumpere si să se distreze, 


PUTEREA DE LA BAKU își etalează în acest fel nu doar posibi- 
litatile financiare, ci și apartenența la civilizația vestică, după ce 
în 2012 a fost gazda concursului Eurovision. La fel ca în 2008, 
când a organizat Cupa Mondială de Fotbal Feminin, Azerbaid- 
janul vrea să demonstreze Iranului, vecinul său estic, unde trăiesc 
aproape 30 de milioane de azeri, de trei ori mai multi decât în 
Azerbaidjan, că oamenii de aici sunt în altă lume, după cum îmi 
atrăgea atenţia un diplomat occidental: „În vreme ce în Iran 
femeile sunt obligate să poarte eșarfă și eventual chador, aici 
fetele joacă fotbal in sort, apar la televizor îmbrăcate extravagant 
și îndrăzneț, în cel mai vestic mod cu putinţă. O diferență pe 
care multi iranieni o văd și o invidiaza.“ Nici un azer nu vrea să 
trăiască în Iran, iar puterea de la Baku a învățat cum să supra- 
vietuiasca între Rusia, Iran și Turcia: „nu are nevoie de un frate 
mai mare“, mă asigură diplomatul european. Baku a depășit ideea 
fostului președinte, Gaidar Aliev, care spunea despre Azerbaid- 
jan și Turcia că formează „o singură națiune în două state“. La 
începutul anilor 1990, Ankara nu a putut ajuta Azerbaidjanul în 
războiul cu Armenia pentru enclava Nagorno-Karabah, temân- 
du-se de eventuale consecinţe internaționale, și acesta a fost 
primul semn al slăbiciunii Turciei, care nu mai are suficientă 
putere și disponibilitate pentru a se întoarce în Caucaz și pentru 
a-i proteja pe cei care au rădăcini istorice comune. 

Armenia a câștigat războiul cu Azerbaidjanul cu sprijinul 
Rusiei, dar „eu nu cred că Armenia a ocupat teritoriul azer: 
Rusia a făcut totul“, îmi explică Arastun Orujlu, șeful Centrului 
de Cercetări Est—Vest si fost candidat la președinție. Este vorba 
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despre conflictul din Nagorno-Karabah (1988—1994), încheiat 
cu victoria militară a Erevanului. Azerbaidjanul a pierdut în 
lupte peste 20 ooo de oameni, s-a ales cu 700 ooo de refugiaţi, 
în vreme ce trupele armene ocupă circa 20% din teritoriul azer. 

„Armenia a devenit însă o victimă a politicii sale“, dar Rusia 
încearcă să întoarcă și Azerbaidjanul din drum. „Știu că au fost 
făcute propuneri de la Moscova, nu în mod oficial, dar ferme: 
dacă Baku este de acord să adere la Uniunea Vamală Eurasiatică, 
unele teritorii ale Azerbaidjanului vor fi eliberate și restituite“, 
îmi mărturisește Arastun Orujlu. Este modelul de lucru al Mos- 
covei, care are pentru fiecare din fostele state ale URSS un cârlig 
pentru a le tine agatate de voinţa și destinul Rusiei. „Liderii nostri 
sunt interesați de investiţiile străine și de legăturile cu vestul 
doar în măsura în care acest lucru nu le pune sub semnul 
întrebării statutul, de aceea o întoarcere spre Moscova nu e deloc 
imposibilă, mai ales că niciodată aceste relații nu au fost puse 
sub semnul întrebării“, mai spune Arastun Orujlu. 

După anexarea Crimeii de către Rusia, Azerbaidjanul a sus- 
ținut integritatea teritorială a Ucrainei la ONU, dar oficialii de 
la Baku au explicat în tara că revolta de pe Euromaidanul din 
Kiev a fost finanțată de Occident, ceea ce reprezintă o amenințare 
pentru toate statele postsovietice.44 Azerbaidjanul a fost aliatul 
vesticilor în conflictul din Afganistan, avioanele NATO au primit 
drept de survolare a țării și au fost lăsate să alimenteze. Compa- 
niile internaționale sunt bine-venite dacă acceptă tradiția 
bacsisului, dar amestecul în politica autoritaristă a președintelui 
Aliev nu e îngăduit. De aceea, balansul spre Rusia ar putea fi mai 
acceptabil decât cel spre Occident, în ciuda faptului că oligar- 
hia autohtonă își cumpără proprietăți în Elveţia, în SUA sau în 
sudul Franţei. 

Istoricul Altay Göyüşov, profesor la Universitatea din Baku, 
îmi atrage atenţia că Azerbaidjanul are mai multe posibilități 
și că se întrevede un alt balans între Turcia și Iran. 85% din cele 
9,5 milioane de azeri sunt musulmani siiti, ceea ce indică o 
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legătură naturală cu Iranul, unde majoritari sunt tot siitii. „Azerii 
au poziții importante în armata iraniană și chiar în politică, 
Khamenei este și el azer. Am auzit persoane influente de la 
Teheran care spuneau că 60-70% din ofițerii cu rang înalt din 
armata iraniană sunt etnici azeri, și nu e de mirare, fiindcă, în 
afară de dinastia Pahlavi, toate celelalte au avut origini azere“, 
îmi explică Altay, care se întreabă cu voce tare: „Care este cea 
mai dăunătoare tara pentru Azerbaidjan, tradiționalul nostru 
inamic, Iranul, unde trăiesc 30 de milioane de azeri, sau fratele 
nostru mai mare, care este Turcia? Nu știu. Azerbaidjanul nu 
a fost niciodată parte a Imperiului Otoman, nici măcar pentru 
o zi. A fost doar parte a Imperiului Persan. Pe urmă, în vreme 
ce Iranul iese încet-încet de sub legea islamică, Turcia pare să 
vrea să o adopte. Dacă Iranul devine pro-vestic, Rusia își pierde 
influenţa în Asia Centrală și în Caucaz și, pentru a preîntâm- 
pina această mișcare, a început construcția Uniunii Eurasiatice.“ 
Tinerii din Iran au acces la internet și intră în contact cu glo- 
balizarea, iar în viitor ei vor fi majoritari și vor schimba lucrurile, 
„dar nu printr-o revoluţie, ci printr-o tranziție lungă“, crede 
profesorul Altay Géytisov. 

Discutiile despre reunificarea azerilor din cele doua tari sunt 
deocamdată inutile, mai adaugă el, fiindcă „în ultimii o sută de 
ani cei din Iran au trăit o cu totul altă istorie, dar, pe de altă 
parte, în Iran a existat întotdeauna o ideologie care să unească 
oamenii dincolo de etnie, cum este astăzi islamul siit. Pan-ira- 
nismul este eficient pentru că nu există un naționalism persan: 
singura lor motivaţie este să fie cetățeni ai unei țări puternice, 
care are tradiţii și o istorie foarte veche“. Altay se declară liberal, 
dar observă că „izolarea Iranului a lucrat pentru Iran, fiindcă 
oamenii de acolo nu au avut decât o șansă: să muncească pentru 
dezvoltarea țării lor, cum s-a întâmplat și cu URSS după colap- 
sul Imperiului Țarist: Lenin a început cu educaţia, iar douăzeci 
de ani mai târziu sovieticii au câștigat cel de-al Doilea Război 
Mondial. Producerea bombei nucleare este un alt indicator 
pentru cât de departe a putut merge Iranul“, mai spune Altay, 
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care, totuși, isi poate imagina o relație bună pe termen scurt 
între Azerbaidjan și Iran, pentru că azerii sunt atașați ideii de 
secularism. 

Relaţia tot mai strânsă dintre Azerbaidjan și Israel nu e bine 
văzută la Teheran, mai ales după ce, în 2012, azerii au decis să 
cumpere arme sofisticate din Israel în valoare de 1,6 miliarde de 
dolari, cel mai mare contract din industria de apărare semnat 
de oficialii de la Baku. Dar ceea ce a deranjat cel mai mult 
Teheranul a fost știrea, negată de Azerbaidjan, că această țară 
ar putea permite Israelului să folosească bazele sale militare 
pentru a ataca facilitățile nucleare ale Iranului. 

O altă schimbare de direcție ar putea veni dinspre Armenia, 
susține fostul candidat la președinție al opoziţiei, Arastun Orujlu: 
„Lucrurile se vor schimba dramatic când Armenia va întoarce 
spatele Rusiei, este doar o chestiune de timp.“ Argumentatia 
politicianului se bazează pe faptul că armenii au o diasporă bine 
organizată, influentă și destul de bogată. „Cel mai greu va fi să-i 
convingă pe ruși să-și retragă militarii din Armenia. Tehnic 
vorbind, nu e complicat, dar din punct de vedere legal au semnat 
un contract pe 49 de ani.“ Totuși, dacă armenii vor să se întoarcă 
spre Vest, ei pot să o facă, îmi explică politicianul azer, adăugând 
că ar fi riscant din partea Rusiei să folosească forța pentru a-i 
tine legaţi. In acest caz, mai susține Orujlu, ar putea avea de-a 
face cu tradiționalul terorism al naționaliștilor armeni, exersat 
de mai multe ori de-a lungul istoriei: armenii au omorât aproape 
toţi oficialii otomani și azeri în trecut, iar în 1977 au pus bombe 
la metroul din Moscova. 

Azerbaidjanul are o poziție importantă între Marea Cas- 
pică si Marea Neagră și între cele trei mari puteri regionale: 
Rusia, Turcia și Iranul. Analizând această localizare, Zbigniew 
Brzeziński, fost consilier la Casa Albă, ajunge la concluzia că 
Azerbaidjanul, vorbitor de limbă turcă, furnizorul de petrol și 
gaz al Turciei prin conducte solide, care are susținerea Ankarei, 
ar împiedica Rusia să exercite „o influență decisivă“ în această 
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zonă: „Totuși, Azerbaidjanul este extrem de vulnerabil la presiu- 
nile puternicei Rusii dinspre nord și ale Iranului dinspre sud“. 

Singura soluţie pentru a se pune la adăpost de cele două ar 
fi să rămână în relații strategice cu Occidentul'4€, dar și acest 
lucru este complicat, pe de o parte din cauza politicii antide- 
mocratice și împotriva cetățenilor pro-vestici pe care o duce 
preşedintele Aliev și pe de altă parte din pricina enclavei Nagor- 
no-Karabah și a Rusiei, care menţine 4000 de soldaţi la frontiera 
sa cu Armenia. Rusia și Armenia sunt membre ale Organizației 
Tratatului pentru Securitate Colectivă, care prevede că orice 
atac asupra unuia dintre membri este un atac asupra tuturor. 
Orice diversiune poate duce la un nou conflict în această regiune 
în care Rusia are interesul să controleze resursele energetice din 
bazinul Mării Caspice. 


Baku-Tbilisi și „înghețata URSS“ 


DE LA BAKU LA TBILISI se face o noapte și jumătate cu un tren de pe 
vremea Uniunii Sovietice, În compartimentul cu patru paturi mai sunt 
o georgiană care locuiește la Baku, fiul ei adolescent și vărul acestuia 
venit de la Moscova, care merg să-și vadă bunicii la Tbilisi. Folosesc 
rusa, iar atunci când vorbesc azeră vărul le spune imediat: ,vorbiti în 
rusă“, În capătul vagonului tronează samovarul cu ceai negru si apă 
fierbinte, de unde se aprovizionează toată lumea cu ceștile pregătite 
de acasă. Mama e fericită că locuiește în Azerbaidjan, „unde salariile 
sunt mai mari“, dar si prețurile pe măsură, În gara din Baku, de unde 
nu pleacă prea multe trenuri, o sticlă de apă costă mai mult de doi dolari, 
dar toată lumea cumpără fără să se uite la bani, ca și cum am i într-un 
mare aeroport, Trenul a stat aproape trei ore la frontiera azeră și o oră 
și jumătate la cea georgiană, pentru controlul pasapoartelor si alte 
probleme birocratice nevăzute, timp suficient pentru ca mama din com- 
partimentul meu să coboare și să cumpere înghețată în staniol roșu pe 
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care scrie CCCP (abrevierea URSS scrisă cu litere chirilice). „E cea mai 
buna’, îmi spune cu nostalgie și îmi întinde si mie una. 

Ca să nu fiu păcălită când îmi cumpăr biletul de tren de la Baku 
spre Tbilisi, Yafez Hasanov, unul dintre cei mai curajoși ziariști azeri, 
vine cu mine să se asigure că totul va fi bine. Yafez a fost luat cu forța 
în urmă cu trei ani din enclava azeră Nahicevan si abandonat în 
Iran, pentru că a început să investigheze moartea suspectă a unui 
tehnician de aviaţie de doar 31 de ani, după ce acesta fusese acuzat de 
autorităţi că ar fi „lucrat“ pentru Iran. 


NAHICEVAN, UN TERITORIU LOCUIT ÎN PROPORȚIE DE 99% 
DE AZERI, este înconjurat de Armenia în partea de nord-est, 
de-a lungul unei frontiere de 221 km, de Iran la sud-est, pe o 
lungime de 179 km, și de Turcia, pe o fâșie de doar 15 km. În 
perioada sovietică, era un loc prosper, datorită minelor de sare, 
molibden și plumb, dar și situării strategice între Turcia și Iran. 
În perioada conflictului violent din Nagorno-Karabah, care a 
început în 1988 și a înghețat nerezolvat în 1994, în Nahicevan 
au avut loc lupte grele. Turcia, principalul aliat al Azerbaidja- 
nului, a răspuns, atunci, destul de dur masându-și trupele la 
granița cu Armenia. Sefa guvernului de la Ankara de atunci, 
Tansu Ciller, a amenințat Erevanul că orice pas pe care l-ar face 
vreun armean împotriva Nahicevanului va avea ca rezultat o 
declarație de război din partea Turciei. Rusia a răspuns în același 
fel, din interiorul Armeniei. O situaţie care putea degenera în 
cel de-al Treilea Război Mondial, cum se temeau în urmă cu 
peste douăzeci de ani cancelariile vestice, a transformat între 
timp relația de adversitate dintre Turcia și Rusia într-o alianță 
puternică, bazată pe cererea tot mai mare de gaz a Ankarei și 
pe generozitatea interesată a Moscovei. 

Izolată de țara-mamă, această enclavă este totuși condusă 
autoritar de familia Aliev. Fostul președinte al tinerei dinastii 
azere, Gaidar Aliev, s-a născut la Nahicevan, dar inventarea com- 
ploturilor la graniță pentru uz intern și internațional este o 
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practică mai veche în regiunea fostei Uniuni Sovietice. Yafez a 
încercat să scoată la iveală probe că tânărul tehnician de avia- 
tie a fost omorât în bătaie de autoritățile azere, care încercau 
să demonstreze că este spion iranian. „În acest fel, presedin- 
tele Aliev are un pretext in fata Occidentului pentru regimul 
său autoritar“, îmi spune, convinsă, Khadija Ismailova, care m-a 
rugat printr-un e-mail să n-o sun din Iran, pentru a nu-i îngreu- 
na situația. 


LA NUMAI O ZI DUPĂ CE AM PLECAT DE LA BAKU și am ajuns la 
Tbilisi, contul meu Yahoo a fost spart, iar datele de identificare, modi- 
ficate in asa fel încât să nu-mi pot recupera e-mailul fără ajutorul 
unui specialist. Am rămas fără corespondenţa de ultimă oră cu experți 
si oameni de afaceri din Turcia pe care urma să-i întâlnesc la Ankara, 
fără diverse contacte pe care nu apucasem să le salvez, fără multe poze 
și fără câteva texte și notițe, Un prieten de la Ankara mi-a trimis 
ulterior pe adresa nouă, de Gmail, pe care mi-am făcut-o spam-ul 
primit din contul meu Yahoo, care avea atașate copia pașaportului și 
un text în care se spunea că „nu mai ajung la Ankara“. Cineva s-a 
ocupat de mine în mod serios, contactele din iPhone s-au șters, împreună 
cu fişierele salvate în telefon, dar nu am rămas complet descoperită, 
fiindcă plecasem de-acasă cu două telefoane. 
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„Complexul Stalin“ 
sau de ce-și alungă georgienii președinții 


„Se află in această țară o cetate mândră și foarte întinsă, 
Tiflis numită. În jurul ei sunt târguri și așezări întărite care i se supun. 
E locuită de creștini, adică de armeni și de georgieni; mai sunt 
și sarazini și iudei, însă puţini la număr. Se fac aici haine de mătase 
sau din alte pânzeturi.“ 
(Cartea lui Messer Marco Polo) 


TIFLIS ESTE VECHIUL NUME AL CAPITALEI GEORGIENE, care a 
devenit Tbilisi doar în secolul XX. Multă vreme, a fost cel mai mare 
oraș din regiune, În 1899, avea 172 000 de locuitori, din care o treime 
erau armeni, un sfert georgieni si ruși, iar restul oseti, azeri, persani, 
greci, polonezi, germani si evrei." Astăzi, în jur de 85% sunt georgieni 
și doar 7% armeni, la care se adaugă grupuri mici ale altor o sută 
de etnii, 

Am intrat în Tbilisi dinspre est, pe ruta invadatorilor ruși, veniţi 
în 1921 dinspre Baku, pe care-l cuceriseră cu un an înainte. Lenin n-ar 
fi vrut să-și trimită armata în Georgia chiar atunci, nu credea că e 
momentul, dar în cele din urmă a cedat presiunilor făcute de Stalin 
si de Sergo Ordjonikidze, viceguvernatorul comunist al Caucazului, 
care se grăbeau să-și cucerească propria tard. 

La întrarea în oraș, blocurile vechi, construite în perioada sovietică, 
au tencuiala căzută, Balcoanele pline de acareturi par gata să se 
prăbușească, gunoaiele sunt împrăștiate peste tot, o mașină ruginită 
e abandonată pe trotuar, mai multi bărbaţi in maiouri beau bere si 
fumează in fata unei bodegi amărâte, niște femei stau pe o bancă si 
croseteaza milieuri din macrame, La un colt de stradă, o bătrânică 
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îmbrăcată in negru, cu părul alb prins într-un fel de coc, vinde dintr-o 
găleată roșie de plastic seminţe de floarea soarelui, în cornete din hârtie 
groasă, maro, pe care le face pe loc. În jurul ei se învârte un copil dolo- 
fan căruia îi cad cârlionţii negri în ochi. Mai departe, două tărănci 
isi așază pe ziare legumele si verdeturile. Cartierele de la marginea 
orașelor mari din fostele tări sovietice par să fie trase la indigo, ghe- 
tourile săracilor sunt masate departe de ochii lumii, ca si cum ar fi o 
boală rușinoasă a urbei. 


ÎN 1918, DUPĂ CĂDEREA IMPERIULUI ȚARIST, când Caucazul 
de Sud (Azerbaidjan, Georgia, Armenia) a format pentru scurtă 
vreme Republica Transcaucaziană, Turcia și Germania și-au 
împărțit influenţa în această zonă: turcii erau interesați de 
Azerbaidjan, iar germanii, de Georgia și de zăcămintele ei de 
mangan. Încurajată de Germania, Georgia a părăsit federația 
și și-a declarat independența pe 26 mai 1918, iar două zile mai 
târziu s-a semnat Tratatul de la Poti. Germania recunoștea în 
acest fel independența Georgiei, îi oferea protecţie și se angaja 
să-i asigure integritatea teritorială, iar în schimb putea folosi 
căile ferate, navele maritime aflate în porturile noului stat, putea 
înființa o societate minieră mixtă, iar marca germană urma să 
circule liber. Înțelegerea a funcționat câteva luni în favoarea 
georgienilor, dar în final a fost abandonată, fiindcă Georgia a 
refuzat să intre în război alături de Puterile Centrale. 

Bătălia pentru actualul teritoriu georgian a început cu câteva 
sute de ani înainte de Hristos și nu s-a terminat încă, fiindcă de 
la războiul de cinci zile din 2008 rușii ocupă o mare parte a 
teritoriului țării. Cimerienii, scitii, grecii, romanii, selgiucizii, 
persanii, otomanii și rușii s-au luptat să obţină acest teritoriu 
așezat strategic între munţi și mare, punte de legătură între 
Pontul Euxin și Marea Caspică, cu pasuri înguste printre ma- 
sivele muntoase, pe unde au trecut vreme de mai bine de o mie 
de ani caravanele care aduceau mărfuri din Estul îndepărtat, 
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pentru a le vinde mai departe la Constantinopol, la Constanta 
sau la Burgas. 

Unificarea primului stat georgian a avut loc în secolul al XI-lea 
sub David IV (1089—1125). „Anii de aur ai Georgiei“ au continuat 
până după moartea reginei Tamara (160—1213), când au înce- 
put cuceririle mongole. Cincizeci de ani mai târziu, Marco Polo 
îi descria pe georgieni ca fiind „arătoși, viteji cu armele, buni 
arcași și luptători dârji în razboaie“™*. 


CÂND M-A DUS SĂ-MI ARATE ORAȘUL, Maia, care tine împreună 
cu mama ei o pensiune în centru, a început cu oamenii: bărbaţii nostri 
sunt cei mai frumoși din Caucaz, dacă nu cumva din toată Europa, 
iar femeile sunt la fel de cochete ca pariziencele, A terminat acum 
aproape douăzeci de ani sociologia, are putin peste 40 de ani si se poartă 
ca o pustoaicd. „E un mit că societatea noastră e dominată de bărbați“, 
îmi spune, dându-mi-o ca exemplu pe Nino Burjanadze, o politiciană 
pro-europeană, care la 35 de ani a devenit sefa parlamentului, funcție 
deținută din 2001 până în 2008, si care a asigurat de două ori în acest 
răstimp chiar președinția Georgiei. S-a aflat în primele rânduri în 
2003, când a fost dat jos Eduard Șevardnadze, și apoi printre cei care 
s-au întors împotriva lui Mihail Saakasvili, în 2011. Totuși, accesul 
ei în sferele puterii este posibil și pentru că provine dintr-o familie de 
nomenclaturisti. În vreme ce urcăm spre fortăreața Narikala (sau ce 
a mai rămas din ea), printre vile cochete cu balcoane venețiene, Maia 
se plânge de instabilitatea permanentă a țării, dar îmi vorbește si 
despre farmecul spontan al vieţii din Tbilisi, care te obligă mereu să 
improvizezi pentru a putea supraviețui. A urmat recent un curs de 
croitorie și s-a apucat să facă rochii pe care le vinde în buticurile din 
centrul vechi. Cumpără pânză care arată ca tesutd in casă si aplică 
noul stil minimalist atât de căutat de occidentali, dar principala 
ocupaţie e la pensiune: etajul unei case pe care familia ei l-a cumpărat 
după război, imediat după căderea URSS. Mama ei este cosmeticiană 
și strânsese ceva bani în perioada comunistă, Și acum continuă să 
lucreze, dar lucrurile nu mai merg ca înainte: „Femeia sovietică își 
permitea mai multe decât îşi poate oferi azi femeia georgiană în materie 
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de întreținerea frumuseţii, cu toate că cele mai multe fac sacrificii 
pentru a arăta bine.“ „Avem tot timpul prea multă zarvă, prea mult 
scandal și prea multe partide politice“, îmi explică Maia, cu o anecdotă 
locală: „acolo unde se află doi georgieni există două partide și 
posibilitatea sciziunii fiecăruia din ele“, 

Cetatea Narikala datează dinainte de invazia arabă, dar sub 
califatul omeiad, în secolul al VII-lea, a fost refăcută, pentru ca mai 
apoi David IV să o extindă. Dincolo de ziduri, o biserică nouă a 
înlocuit-o pe cea veche de șapte sute de ani, pierdută într-un incendiu, 
fiind în contrast cu zidurile medievale din jurul ei. Peste tot în tara 
răsar biserici ortodoxe noi și nici capitala nu duce lipsă. Nu e o extin- 
dere care să aibă legătură cu ambițiile Rusiei de a deveni a Treia Romă, 
ci mai degrabă o recuperare târzie a credinţei. Puterea pe care o dobân- 
deste însă Biserica ar putea fi folosită de Rusia la momentul potrivit, 
dacă evoluţiile pro-vestice ale țării continuă, 

În lumina caldă a asfintitului, orașul arată ca un lighean în care 
au fost îngrămădite cuburi. La coborâre, trecem pe lângă băile calde 
sulfuroase care ar fi dat și numele capitalei, pentru că în georgiana 
veche tbili înseamnă „cald“. Conform legendei, regele Vahtang I Gor- 
gasali a mutat capitala aici, datorită acestor izvoare calde, Băile se 
află sub o cupolă în stil arab, în subteran, iar în interior sunt decorate 
cu bucăţi de faianţă albastră cu modele persane. Sunt deschise până 
la miezul nopții, și Maia a ținut neapărat să le încerc, ca să-mi treacă 
„toată oboseala pe care am strâns-o în oase“ pe drumul lung făcut până 
la Tbilisi. „Aici, sub pământ, bărbaţii noștri care caută războiul cu 
lumânarea în toate cele devin niște mielușei“, îmi explică prietena 
mea, convinsă de efectele binefăcătoare ale sulfului, care ar scădea nive- 
lul de adrenalină. 

O întreb de ce politica e atât de dramatică în această tard care până 
acum și-a devorat toți președinții. „Poate pentru că politicienii nu vin 
destul de des la băi“, îmi răspunde în glumă, continuând apoi într-un 
registru mai serios: „Există aici un apetit nemăsurat pentru trădări 
si pentru despartiri violente, Și mai avem și complexul Stalin, al trădă- 
torului opresor.“ Maia crede că Stalin a devenit atât de crud si de răz- 
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bunător, mai ales fata de georgieni, pentru că era mult mai urât decât 
bărbaţii de aici: era scund, avea fata lată si ciupită de vărsat, iar 
brațul stâng îi atârna aproape mort, pentru că era pe jumătate atrofiat. 


DUPĂ 1990, TOȚI PREȘEDINȚII GEORGIENI AU FOST DAŢI JOS 
în forță, inclusiv Mihail Saakasvili, care a apucat totuși să-și 
termine și cel de-al doilea mandat. 

Zviad Gamsahurdia, primul președinte ales democratic, a 
murit în circumstanțe rămase încă neelucidate, după ce a fost 
răsturnat de la putere în urma unei lovituri de stat, la finele anu- 
lui 1991. Locul lui a fost luat de fostul ministru de externe al 
URSS, Eduard Şevardnadze, care a supraviețuit mai multor 
tentative de asasinat, inclusiv unui atac cu o mașină-capcană. 
Gamsahurdia era un intelectual rafinat. A fost condamnat de 
poliția politică a URSS la temniţă grea, pentru activități de sub- 
minare a statului, dar eliberat la doi ani după ce și-a recunoscut 
vinovăția și și-a făcut autocritica în fata camerei de filmat. 
Episodul a fost difuzat apoi de mai multe ori la televiziunea 
publică a Uniunii Sovietice. Robert D. Kaplan se întreabă, în 
volumul La răsărit, spre Tartaria, cum a fost posibil ca „cel mai 
important disident georgian din perioada comunistă — acest 
«Havel al Caucazului», cum era cunoscut Gamsahurdia — să 
cufunde Georgia într-un înfiorător haos și cum a reușit fostul 
șef al poliției secrete și conducător al Partidului Comunist din 
Georgia sovietică, Eduard Șevardnadze, să scoată tara din haos 
și să o aducă la o stare relativ stabilă“:4. În țările ex-comuniste, 
oamenii proveniți din vechiul sistem au ieșit aproape întot- 
deauna învingători acolo unde intelectualii și cei care veneau 
din rezistența comunistă au eșuat. Primii au fost mereu ajutați 
de oamenii din umbră, aceiași care îi boicotau pe idealiștii care 
credeau că pot fi reformatori: „În Georgia, un disident idealist 
aproape că și-a distrus țara, iar un fost membru al poliției secrete 
a salvat-o"°. 

De fapt, Sevardnadze, care avea experienta administratiei si 
a sistemului de forță al micii republici, a știut să-l stăpânească 
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și să-l aducă la un numitor comun, dar nu singur, ci cu ajutorul 
rușilor, care l-au sprijinit puternic în războiul civil din 1993. 

Gamsahurdia câștigase alegerile libere din octombrie 1990 
și un an mai târziu proclamă independenţa țării. Nationalis- 
mul său exagerat și discursurile în care declamă că „Georgia 
trebuie să aparțină georgienilor“ îi enervează nu doar pe abhazi 
si pe oseti, care au pretenții mari, ci și pe armeni, azeri, evrei etc. 
Abhazia și Osetia își cer independenţa, în vreme ce în toamna 
anului 1991 poliția arestează câțiva reprezentanți ai opoziției la 
o manifestaţie împotriva lui Zviad Gamsahurdia și închide 
ziarele care sunt împotriva lui. Declanșarea ostilităților are loc 
în momentul în care Garda Naţională, principala forță parami- 
litară a țării, se împarte în două grupări, una pro-Gamsahurdia 
și alta împotriva lui. Urmează o lovitură de stat, care-l obligă pe 
președinte să se refugieze în Armenia, unde nu este bine primit, 
fiindcă oficialii de la Erevan nu voiau să aibă probleme cu Rusia. 
În cele din urmă, se mută în Cecenia. 

În această degringoladă, ultimul ministru de externe al URSS, 
Eduard Șevardnadze, se întoarce de la Moscova la Tbilisi și preia 
conducerea statului, fără să poată regla încă de la început lu- 
crurile, iar războiul civil continuă până în 1993. Georgienii nu 
l-au plăcut în mod deosebit și multi îl considerau omul rușilor. 
S-a dovedit mai abil de atât: în 1994 semnează un acord cu Mos- 
cova prin care se angajează să menţină patru baze militare pe 
teritoriul Georgiei vreme de douăzeci și cinci de ani și în același 
an este primit la Washington de Bill Clinton. Președintele 
american va semna ulterior cu Rusia un acord de garantare a 
liniștii în Georgia: SUA nu vor ajuta Georgia să recupereze pro- 
vinciile separatiste (Abhazia și Osetia), iar Moscova se angajează 
să se abțină de la orice intervenție armată în Georgia. Ameri- 
canii devin interesați de Georgia după lansarea oleoductului 
Baku—Tbilisi-Ceyhan, înțelegând importanţa rutelor energetice 
care ocolesc Rusia. 


Tbilisi. Statuia aurită a Sfântului Gheorghe, patronul țării, se află în orașul nou, 
construit de sovietici. A fost amplasată pe locul unde înainte se afla statuia lui 
Lenin, iar fosta Piață Lenin se numește astăzi Piaţa Libertăţii. Georgia are încă 
nevoie de piața Rusiei, nu doar pentru vinurile ei ușoare, ci și pentru apele 
minerale și produsele agricole, iar noua conducere de la Tbilisi încearcă să țină 
în echilibru relația cu Moscova și cea cu Bruxelles-ul. 


Tbilisi. Pe malul râului Kura, care izvorăște în nord-estul Turciei, trece 
prin Georgia și ajunge în Azerbaidjan, unde se varsă în Marea Caspică. 
Casele construite aici, de-a dreptul pe stâncă, sunt extrem de scumpe. 


Tbilisi, telecabina spre fortăreața Narikala. Cetatea Narikala datează dinainte de 
invazia arabă, dar sub califatul omeiad, în secolul al VII-lea, a fost refăcută, 
pentru ca mai apoi David IV să o extindă. În vreme ce urcăm spre fortăreața 
Narikala (sau ce a mai rămas din ea), printre vile cochete cu balcoane venețiene, 
Maia se plânge de instabilitatea permanentă a țării. 


Tbilisi. Un anticar. 
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În ultimul său an de mandat, Sevardnadze se aliază cu SUA 
în războiul din Irak și își deschide spațiul aerian pentru aliați, 
ceea ce nu rezolvă problemele din tara. La alegerile contestate 
din noiembrie 2003, manifestatiile de pe bulevardul Rustaveli 
durează trei săptămâni, până când rezultatele sunt în favoarea 
celor care poartă trandafiri, în semn de non-violenta. Mihail 
Saakaşvili, cu studii în Statele Unite și în Franța, pe care Sevard- 
nadze îl adusese în guvern ca ministru al justiţiei, dar care îl 
acuzase pe bătrânul președinte de corupție, câștigă alegerile cu 
96%. Revoluţia Trandafirilor marchează despărțirea Georgiei 
de trecut, nu însă și de Moscova. 


Cei mai cunoscuţi povestitori danezi 
din Georgia și cel mai vechi vin din lume 


„DOI DANEZI SUNT FOARTE POPULARI ÎN GEORGIA pentru po- 
vestile lor: Hans Christian Andersen și Anders Fogh Rasmussen“, 
îmi spune zâmbind profesorul Aleksander Rondeli, șeful Funda- 
tiei Georgiene de Studii Internationale și Strategii, într-o cafe- 
nea plină de cărți în care am mâncat kismisiani, nişte prajiturele 
mici pline cu nuci, și am băut ceai negru autohton. Rasmussen, 
secretar general NATO între 2009 și 2014, promisese Georgiei 
un drum direct către Alianţă, iar apoi se răzgândise. Promisiu- 
nea fusese făcută la Summitul de la București, din aprilie 2008, 
în care Georgia și Ucraina primiseră inițial invitația de a intra 
într-un fel de anticameră a NATO (Membership Action Plan), 
dar apoi liderii NATO revin și ajung la o formulare vagă, fără 
nici un fel de termeni preciși: „Suntem de acord ca Ucraina și 
Georgia să devină, la un moment dat, membre ale Alianţei Nord- 
Atlantice“. 

Vorbim despre Războiul de Cinci Zile din 2008 și despre 
cauzele care au dus la riposta dură a rușilor. La aproape treizeci 
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de ani după ce invadase Afganistanul (1979), Rusia ataca din nou 
un stat independent. Pe teren începe o „agresiune prin inter- 
puși“: unui grup de oseti înarmați le scapă, intenționat sau nu, 
un explozibil care atinge o mașină georgiană de poliție. Alter- 
catia se extinde, iar pe 7 august 2008 președintele georgian 
ordonă atacarea unei cazărmi, fără să prevadă riposta Moscovei 
sau punându-și speranța într-un ajutor american pe care nu 
avea cum să-l primească. 

Profesorul Rondeli crede că prin Războiul de Cinci Zile Mos- 
cova a vrut să arate lumii întregi că așa-numita „vecinătate 
apropiată“, adică statele ex-sovietice, va rămâne doar sub in- 
fluenta Rusiei și nimeni altcineva nu va fi lăsat să intervină în 
această „relaţie istorică“: „Războiul nu a avut legătură cu Geor- 
gia, ci cu provocările din mediul internațional ale vremii — 
ideea extinderii NATO, recunoașterea independenţei provinciei 
Kosovo de către marile puteri occidentale (februarie 2008), teama 
Rusiei de a nu pierde controlul asupra rezervelor și transportu- 
lui de gaz din Eurasia.“ La toate aceste argumente, Helene 
Carrére d’Encausse adaugă lipsa de experienţă a președintelui 
și provocările verbale la adresa Kremlinului, precum și echipa 
sa prea tânără. Ministrul de externe, Eka Tkeselasvili, avea doar 
29 de ani înainte de începerea războiului, iar când a fost nomi- 
nalizat, ministrul apărării, David Kezerașvili, avea 28 de ani: 
„Ce să știe ei despre Rusia, despre litigiul ruso-georgian, despre 
modalitatea de negociere cu marele vecin?“ În cele din urmă, 
trupele rusești s-au oprit la Poti și n-au mai înaintat spre Tbilisi, 
mai mult datorită presiunilor diplomatice decât americanilor 
bine înarmați aflați în Afganistan, nu departe de Georgia, dar 
având la dispoziţie culoare aeriene limitate. 

După război, Rusia s-a instalat mult mai confortabil din 
punct de vedere militar în Georgia, ocupând 20% din teritoriu, 
iar Rondeli crede că „în acest fel Moscova are acces mult mai 
ușor spre aliatul său cel mai fidel, care este Armenia, și poate 
controla tot Caucazul de Sud, având posibilitatea să blocheze 
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intrarea structurilor euro-atlantice în zonă“. Continuăm discuția 
a doua zi devreme, la biroul de la institut, unde mă invită la un 
mic dejun cu fructe de pădure și cafea georgiană, preparată la 
ibric, cu un caimac gros de două degete. 

Aleksander Rondeli e trecut de 70 de ani, are părul bogat, 
alb și strălucitor, în contrast cu sprâncenele groase și negre; 
acestea îi pun în evidenţă ochii expresivi, în funcție de care iti 
dai seama când glumeste sau când ia un aer dispretuitor. Îl 
întreb ce mai poate face Moscova acum, după ce Tbilisi a semnat 
acordurile de Asociere și Liber Schimb cu Uniunea Europeană. 
Îmi răspunde telegrafic, pe puncte: „1. să atace Georgia, 2. să 
pună presiuni economice, 3. să ne șantajeze, 4. să lucreze la 
destabilizarea țării sau 5. să aducă la putere un guvern pro-rus. 
Moscova este dispusă să cheltuiască suficient pentru ca unul 
dintre aceste scenarii să fie pus în practică și „lucrează deja în 
toate aceste direcţii“. Georgia, spune el fără prea mult optimism, 
depinde exclusiv de ajutorul Vestului, care „nu a făcut nimic în 
2008, când Rusia a invadat țara“. 

Un diplomat georgian îmi explică, în vreme ce ne plimbăm 
pe istoricul bulevard Rustaveli, că tara lui „e un sendvis între 
state cu regimuri autoritare“. Îmi arată pe partea dreaptă, cum 
mergem spre orașul vechi, imensul Parlament din perioada 
sovietică, clădirea în stil neoclasic unde a fost semnată inde- 
pendenta din 1918, casa art-nouveau unde a locuit campionul 
de șah Tigran Petrosian. Bulevardul a fost construit în perioada 
țaristă pentru a schimba fata persană a orașului și pentru a-l 
transforma într-un spațiu european. Familia imperială avea o 
reședință pe această stradă largă și construise o catedrală orto- 
doxă la finele anilor 1800, dar ambele au fost demolate de so- 
vietici. „E artera prin care curge sângele orașului“, îmi spune 
diplomatul, fiindcă aici au început protestele din martie 1956, 
inițial o manifestaţie pro-stalinistă, care s-a transformat într-o 
revoltă naționalistă. Aici am cerut, în 1978, statut egal pentru 
limba georgiană și cea rusă și tot pe Rustaveli a avut loc „duminica 


346 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


neagră“, pe 9 aprilie 1989, când un miting pașnic în favoarea 
grevistilor foamei care voiau independența republicii a dus la 
moartea a peste douăzeci de persoane, după intervenţia violentă 
a forțelor de ordine. „Duminica neagră“ a fost unul dintre acele 
evenimente care schimbă istoria, „atunci a avut loc sfârșitul 
imperiului“, consideră H. Carrére d'Encausse. În 2003, pe Sota 
Rustaveli, botezat după numele poetului national din secolul 
al XII-lea, a avut loc Revoluţia Trandafirilor: aceasta l-a trimis 
la pensie pe Șevardnadze, după treizeci de ani în fruntea Geor- 
giei, dacă socotim și anii în care a condus, sub sovietici, republica, 
și l-a adus în fruntea țării pe Mihail Saakasvili. În 2007, oamenii 
au ieșit din nou pe Rustaveli împotriva fostului lor erou venit 
pe valul Revoluţiei Trandafirilor, iar Saakasvili i-a împrăștiat 
cu gaze lacrimogene. 

La capătul bulevardului, intrăm în biroul diplomatului 
georgian, care mă duce direct la harta întinsă pe tot peretele. 
„Georgienii sunt un fel de evrei în sudul Caucazului, dar din 
păcate nu la fel de inteligenți, iar în jurul nostru gravitează niște 
puteri regionale autocrate, care altădată ne-au strivit“, îmi argu- 
mentează diplomatul poziția fragilă a Georgiei, enumerând sta- 
tele care pot influenţa viitorul țării lui: Rusia, care este cea mai 
puternică și îi santajeaza și-i amenință aproape pe fata; Turcia 
isi folosește puterea economică, iar Iranul vrea să revină în joc 
și consideră Georgia un fost teritoriu pe care i l-a răpit Rusia. 
Turcia e prietenul Georgiei, îmi readuce aminte interlocutorul 
meu, dar în timpul războiului a fost de partea Moscovei. Iranul, 
pe de altă parte, în ciuda amintirilor istorice, susține integrita- 
tea Georgiei, iar atunci când va balansa spre Vest va putea să 
fie o contrapondere serioasă pentru Rusia. 

Până atunci însă, Drumul Mătăsii este blocat, din cauza con- 
flictului dintre Armenia și Turcia, din pricina neintelegerii 
dintre Armenia și Azerbaidjan, pentru că Rusia a ocupat o parte 
din teritoriul Georgiei și mai ales pentru că majoritatea statelor 
din regiune sunt sau tind să devină dictaturi. Georgia este acum 
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principalul punct prin care trec nu doar conductele dinspre 
Asia Centrala spre Mediterana, ci si proiectele de cai ferate spre 
Turcia, dar nu fiindcă pe aici ar fi ruta cea mai scurtă, ci pentru 
că Armenia, deși favorită din punct de vedere geografic, este 
complet blocată de conflictele nerezolvate cu Azerbaidjanul și 
cu Turcia. „Georgia profită acum din plin de lipsa de viziune a 
liderilor armeni“, îmi explică un ambasador occidental de la 
Tbilisi, care nu vede pe termen mediu posibilitatea revenirii 
Erevanului într-o alianță vestică. 

În afară de oleoductul Baku-—Tbilisi—Ceyhan, care aduce 
combustibil din Marea Caspică, din zăcământul azer Cirag- 
Güneşli, traversând Georgia, până pe coasta mediteraneeană a 
Turciei, la Ceyhan, o altă conductă, tot de petrol, lungă de peste 
800 de kilometri, leagă Terminalul Sangachal, de lângă Baku, 
și portul georgian la Marea Neagră Supsa. Funcționează de ase- 
menea gazoductul Baku—Tbilisi-Erzerum, de 700 de kilometri, 
care pleacă din Azerbaidjan cu destinația Turcia, via Georgia, 
și ar urma să preia și gaz turkmen după eventuala construcție 
a conductei prin Marea Caspică de la Turkmenbasi (pe malul 
Turkmenistanului) până la Terminalul Sangachal. 

„În acest fel, Georgia profită de problemele Armeniei și de- 
vine un nod energetic și feroviar după ce va fi gata linia de mare 
viteză Baku—Tbilisi-Ankara—Istanbul“, zice zâmbind David 
Kakabadze, șeful biroului Europei Libere pentru Georgia. 


DAVID A GĂSIT, PRINTR-UN PRIETEN, o posibilitate să mă ducă la 
un ortoped bun, În drum spre clinica privată de la marginea capitalei, 
văd celebrul cub de sticlă construit de arhitecţii italieni Massimiliano 
și Doriana Fuksas, care exprimă filozofia politică a fostului președinte 
Saakaşvili, Aici au fost mutate toate birourile birocraţiei care lucrează 
cu publicul. Transparenţa construcției i-a obligat pe funcționarii 
georgieni să lucreze ca în vitrină, eliminând bacsisurile uzuale, Peste 
tot în instituţiile publice sunt camere de luat vederi, chiar și la New 
Hospital, unde la toate ghișeele o placutd te avertizează că există o 
monitorizare audio și video a locului. Combaterea șpăgii, atât de 
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comună în toate statele ex-comuniste, a devenit un mod de lucru la 
Tbilisi, ceea ce nu exclude însă sistemul de relaţii, foarte bine dezvoltat 
și aici, ca în statele din estul Europei. 

Cu o programare făcută pentru ora două după-amiaza, am reușit 
să ajung la faimosul doctor abia la cinci. Mă trimite să fac RMN și 
la sfârșit îi explică lui David, care îmi traduce cât poate mai exact, că 
e o entorsă, că nu e nimic rupt și că ligamentele sunt întinse și cam 
răsucite, iar vindecarea nu va fi ușoară, pentru că am umblat cu picio- 
rul neprotejat de mai bine de o lună. Ortopedul mă sfătuiește să nu 
car greutăți, să stau cu piciorul întins la orizontală măcar o săptămână 
și mă învaţă să-mi strâng glezna într-o fasd elastică, 

Pentru a sărbători acest diagnostic ușor, David mă duce în centrul 
vechi, Îmi povestește că în Georgia exista o tradiţie de pe vremea sovie- 
ticilor ca în fiecare familie să fie măcar un medic, pentru că altfel 
accesul în sistem a fost mereu foarte complicat. Bunica lui a fost prima 
doctoriţă din Tbilisi, iar mama lui a dus mai departe tradiția. 

Pe una dintre stradutele înguste cu case vechi de peste o sută de ani, 
care au rezistat cutremurelor și ale căror balcoane par să plutească peste 
grinzile si stâlpii de susținere înclinați, ne-am așezat la una din zecile 
de cârciumi, iar David a comandat traditionalele khinkali umplute cu 
legume sau carne, un fel de săculeți din cocă subţire fierti în apă, care 
se mănâncă și în China, unde se numesc shui jiao, în rusă pelmeni. 
Italienii au umblat un pic la formă si i-au botezat ravioli. La fel ca 
pilaful, shui jiao au fost aduși pe vechiul Drum al Mătăsii din China 
în Caucaz și de acolo mai departe, peste Marea Neagră, unde în 
românește se numesc coltunasi sau găluşte umplute, chiar dacă e o 
altfel de rețetă pentru cocă. Dintr-odată, pe masă au apărut ruladă 
Mtheta (după numele vechii capitale a Georgiei), umplută cu vinete 
și ierburi, roșii cu nuci, lobiani — un fel de plăcintă cu fasole —, vinete 
cu nuci si incredibilul vin negru Saperavi. 

În Georgia se produce vin de peste cinci mii de ani, se laudă David 
după ce-mi dă să gust dintr-un pahar uriaș, în care îmi bag nasul să-i 
simt parfumul. Are gust de cireşe, de mure si de butoi de stejar, Era favo- 
ritul lui Stalin. Saperavi înseamnă „pictat“ sau „colorat“, mă lamureste 
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colegul meu de la Radio Europa Liberă, serviciul georgian. În peri- 
oada sovieticd, Saperavi avea cea mai mare căutare, cu toate că era 
un vin ieftin, dar in 1985, odată cu ideea lui Mihail Gorbaciov de a 
reduce alcoolismul, o mare parte a viilor georgiene au fost distruse, 
la fel și cele kirgize, kazahe sau uzbece. Între timp, cele din Georgia 
s-au refăcut, iar vechiul meșteșug a fost reluat si îmbunătățit. Cu 
toate acestea, vinul gruzin a rămas destul de necunoscut în Europa 
si dependent oarecum de toanele Moscovei, care l-a ținut sub embargo 
din 2006 până in 2013. 


GEORGIA ARE ÎNCĂ NEVOIE DE PIAȚA RUSIEI, nu doar pentru 
vinurile ei ușoare, ci și pentru apele minerale și produsele 
agricole, iar noua conducere de la Tbilisi încearcă să tina în 
echilibru relația cu Moscova și cea cu Bruxelles-ul. „Totuși, e 
mult mai ușor să-ți plasezi produsele in Rusia decât in UE", 
pentru că „bacșișul e un instrument de lucru uzual în această 
zonă“, îmi spune Zurab Khrikadze, care lucrează pentru Pro- 
gramul de Dezvoltare al ONU la Tbilisi. El se teme că, în ciuda 
semnării Acordurilor de Asociere și Liber Schimb cu Uniunea 
Europeană, balanța se poate înclina oricând spre Rusia. Îi duce 
dorul fostului președinte Mihail Saakasvili*, care nu se poate 
întoarce în Georgia de frică să nu fie arestat. Zurab este însă 
indignat: „De ce e vinovat? Pentru că a încercat să inventeze o 
nouă națiune, o Georgie europeană? Pentru că a înființat 
instituții care nu existaseră aici? Pentru că a măturat vechea 
elită cu rădăcini sovietice și a înlocuit-o cu alta, mai putin 
numeroasă și pro-occidentală? E adevărat că au mai rămas și 
câțiva oameni vechi în administrație, dar sunt cazuri izolate. El 
a fost cel care a reușit să schimbe total regulile jocului, să taie 
legăturile dintre politică și foștii directori roșii de fabrici și uzine 
care au privatizat în favoarea lor întreprinderile pe care le 


* Mihail Saakasvili a devenit, in mai 2015, guvernatorul provinciei 
ucrainene Odessa. 
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conduceau. Dintre politicieni și foștii lideri paramilitari care 
au rechizitionat proprietatea statului folosind kalasnikovul la 
începutul anilor 1990.“ Zurab adaugă că tot lui Saakasvili i se 
datorează eliminarea mafiei sovietice, fiindcă „Georgia exporta 
mai mulți mafioți în UE și în alte state postsovietice decât vin 
sau apă minerală“. „Intelectualul sovietic“ a fost și el deconectat 
de la banii puterii, de la casele de creaţie și de la sanatoriile 
scumpe întreținute de stat, pentru că și aceste elite culturale 
deveniseră clienţi politici în epoca Şevardnadze. „Toată această 
rețea de elite economice și culturale s-a trezit aproape peste 
noapte fără fundația politică pe care se baza, fiindcă până în 
2003 Georgia a fost o tara feudală, pe care Saakasvili a trans- 
format-o într-una capitalistă“, rezumă prietenul meu din Tbilisi 
realizările fostului șef de stat. La întrebarea mea „de ce toți 
președinții georgieni au un sfârșit dramatic“, Zurab îmi enumeră 
mai multe cauze: inexistența unei culturi politice, absenţa unei 
memorii politice colective, fiindcă până în 1801, când a devenit 
parte a Imperiului Țarist, Georgia fusese un regat independent 
sau semiindependent care încerca să supraviețuiască între Persia, 
Imperiul Bizantin, califatul arab, Imperiul Otoman etc. 
Situaţia acestei țări nu a fost niciodată ușoară și nici de-acum 
încolo nu vor lipsi încercările dure. Înconjurată de state cu regi- 
muri autoritare, Georgia își va menţine cu greu regimul demo- 
cratic. „Norocul nostru este că nu avem petrol și gaz“, îmi 
explică David Kakabadze secretul democraţiei autohtone prin 
comparație cu dinastia azeră aleasă, stabilă, dar coruptă și cu 
puternice reflexe dictatoriale. Prizonieră a geografiei sale com- 
plicate, Georgia, deși este atât de mică, a reușit în lunga ei istorie 
să-și păstreze propria limbă și propriul alfabet. Evadarea ei din 
sudul Caucazului spre Europa, odată cu semnarea acordurilor 
din iunie 2014, va fi însă o sarcină dificilă. Nenumărate orga- 
nizatii nonguvernamentale finanțate de Rusia „lucrează“ la 
destabilizarea țării, susține Zurab, în vreme ce Biserica Orto- 
doxă Georgiană a intrat de bunăvoie în jocul panortodoxismului 
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dirijat de la Moscova: cu cea mai mare cota de incredere in 
randul georgienilor, inaltii prelati ortodocsi, majoritatea cu 
studii strălucite in Rusia, arată cu degetul spre „imoralitatea“ 
Occidentului. 

În Georgia nu e niciodată liniște, dar după plecarea lui 
Saakasvili, în 2013, lucrurile s-au mai așezat. Exercitiul de PR 
și extravaganta acestuia au fost înlocuite cu imaginea ștearsă a 
noului șef al statului, Giorgi Margvelașvili, care are și atribuții 
mai reduse, după noua constituție, și ambiții mai mici. Saakașvili 
a fost dat în urmărire pentru abuz în serviciu și pentru folosirea 
forței împotriva unui miting din 2007, după ce aproape toți foștii 
săi miniștri au fost acuzaţi de corupție. Fostul președinte a plecat 
din tara de frica răzbunărilor, după ce și-a încheiat mandatul, 
iar partidul său a pierdut alegerile. Ca și ceilalți doi președinți 
georgieni, Saakașvili este detestat de mulți dintre cei care l-au 
aclamat în 2003. I-a luat locul o conducere mai pragmatică în 
relațiile cu Rusia, dar care a rămas în parteneriat apropiat cu 
Statele Unite. E puţin probabil ca o putere pro-rusă să aibă șanse 
să conducă la Tbilisi, dar liderii care au conexiuni la Moscova 
și refac tesaturile cu discreție pot supraviețui și imagina com- 
promisuri viitoare. 
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„Turcia, tara tuturor posibilităților“ si strategia 
actorilor „nonstatali“ de extindere a influenţei 
Ankarei în Asia Centrală și în Caucaz 


DIMINEAȚA DEVREME, Tbilisi e viu și proaspăt, Din pensiunea unde 
stau se văd munţii, un grup de ruși care au ajuns seara si au ocupat 
paturile suprapuse din camera mea s-au trezit devreme și pleacă să 
escaladeze vârfurile de peste 5000 de metri ale Caucazului. Acolo 
unde Eschil ne spune că a fost încătușat Prometeu, cel care a furat 
focul și l-a dat oamenilor, iar ca pedeapsă pentru gestul său civilizator 
Zeus l-a țintuit pe una dintre stâncile munţilor. Un vultur îi ciuguleste 
zi de zi ficatul, care se regenerează în fiecare noapte. Nu se știe încă 
ce legătură există între legendele caucaziene despre uriasii inlantuiti 
de munţi si mitul clasic al lui Prometeu. Amirani este corespondentul 
georgian al lui Prometeu și există cel putin 28 de variante importante 
despre acest voinic local, care omoară toți demonii si balaurii din lume,” 
În final, când rămâne singur și deznădăjduit într-o luptă cu un uriaș, 
Dumnezeu îl ajută să capete o putere mai mare ca oricând. Eroul se 
crede dintr-odată mai important decât se cade și vrea să-l înfrunte 
chiar pe Dumnezeu, care-l leagă de un stâlp adânc înfipt în pământ 
sub un munte. Spre deosebire de Prometeu, care până la urmă este eli- 
berat, Amirani se chinuie la infinit. Amirani poate fi o metaforă 
pentru încercările nesfarsite ale Georgiei de a scăpa din mâinile 
puterilor care o înconjoară și care, rând pe rând, au asuprit-o. Lanturile 
care o leagă de Rusia par la fel de puternice ca acelea care îl țineau 
prizonier pe voinicul din poveste, 

Îmi beau cafeaua cu alpinistii ruși bine echipați, care, văzând-mi 
sacul de dormit din puf și ghetele înghesuite sub capacul rucsacului, 
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imi spun că as avea tot ce-mi trebuie să merg cu ei pe Caucazul Mare, 
fiindcă de acolo, de pe vârful Shkara (5068 m), lumea se vede altfel, 
Le arăt bosumflata glezna înfășurată în bandajul elastic urât, maroniu 
ca o pânză murdară. Coborâm apoi împreună scările vechi de lemn 
ale pensiunii, ei bucuroși că urmează să urce pe munţii care despart 
Europa de Asia, eu tristă că trebuie să plec din acest oraș atât de 
primitor fără să pot traversa „râpele și muchiile“ crestelor Caucazului, 
despre care Soljenitin vorbește cu atâta patimă în romanul lui despre 
Primul Război Mondial, August 1914. 

Când ajung în autogara de la marginea Tbilisiului, un tânăr îmi 
smulge cu forța rucsacul din spate, alerg după el să mi-l recuperez, dar 
omul nu voia să mă jefuiască, ci doar să mă îndrume la un ghiseu al 
unei anumite firme turcești. Acolo nu pot însă plăti nici cu lari, moneda 
georgiană, nici cu cardul, numai în dolari cash. Cu o zi înainte scosesem 
de la bancomat bani să-mi ajungă pentru biletul de Ankara, iar acum 
mă întrebam ce să fac cu atâția lari. I-am convertit în lire turcești, după 
ce am găsit o casă de schimb ceva mai departe, între o gogoserie care 
nu mai funcționa si un magazin cu jucării chinezești. 

De la Tbilisi la Ankara sunt 1300 de kilometri: autobuzele pleacă 
dimineaţa, la 10.30, și ajung în capitala Turciei a doua zi la ora 8. Nu 
e prea confortabil să mergi o zi și o noapte cu autocarul, dar condiţiile 
sunt infinit mai bune decât în autobuzul cu care am plecat din Iran 
spre Azerbaidjan și, spre norocul meu, cea mai mare parte a călătoriei 
m-am lăfăit pe două scaune, Abia în 2030 ar putea fi gata linia pentru 
trenul de mare viteză, cu care întreaga distanţă între Istanbul și Baku 
ar putea fi parcursă într-o singură zi, traversând Anatolia, cu oprire 
la Ankara și apoi la Tbilisi. Legătura dintre Baku și Turkmenistan 
se va face cu un feribot expres care va trece de pe un mal pe celălalt al 
Mării Caspice, De acolo, o altă linie ferată de mare viteză va traversa 
Asia Centrală până in Ürümqi, în vestul Chinei. Planul sună bine 
pe hârtie și ar urma să înlocuiasă vechea infrastructură rusească prin 
căi ferate și șosele chinezești, dar în realitate lucrurile sunt mult mai 
complicate, din cauza condiţiilor geografice și a politicilor egocentrice 
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ale autocratilor din zonă, În plus, singurele tari aflate pe Drumul 
Mătăsii in care un european poate obtine vizele la granite sunt Georgia 
și Turcia, 

De la Tbilisi, drumul coboară spre Marea Neagră, având în stânga 
Caucazul Mic și în dreapta Caucazul Mare, Culoarul dintre cele două 
masive, care protejează Georgia, nu este mai lat de 100 de kilometri, 
iar vârfurile golase, pline de zăpadă se ivesc de după copacii care măr- 
ginesc șoseaua, proiectându-se pe cerul înalt. La Batumi, capitala 
enclavei Adjaria, arhitectura sovietică domină orașul, care a fost 
colonie grecească, înainte de a fi cucerit de Hadrian si transformat 
într-o cetate romană. Bizantinii și-au instalat mai târziu o garnizoană, 
preluată ușor de arabi, nezinteresati, totuși, de poziţia strategică a 
locului. Batumi a fost un oraș otoman până în 1878, când a trecut sub 
ocupație rusească, rămânând însă porto franco, în baza Tratatului 
de la San Stefano. Acum, este locul de unde conductele de gaz și de 
petrol care vin dinspre Georgia și merg spre Turcia s-ar putea întâlni 
cu unul dintre proiectele rusești, care să ducă gazul azer pe sub Marea 
Neagră până în Crimeea și de acolo mai departe. Noul Turn al 
Alfabetului Georgian, care noaptea este luminat feeric, si terminalul 
petrolier, fondat de fraţii Nobel in 1883 și dezvoltat apoi de sovietici, 
dau prestanta orașului, 

La câţiva kilometri spre sud este granița dintre Georgia si Turcia, 
Un sir lung de autocare așteaptă să treacă de control. Georgienii si 
turcii care călătoresc cu aceste autocare se înghesuie nerăbdători să 
treacă în Turcia, În dreapta, Marea Neagră se întinde leneșă pe inserat, 
în spatele unei moschei deschise non-stop, care indică trecerea într-un 
spațiu musulman compact. 

Ca la toate celelalte frontiere pe care le-am trecut, odată ajunși la 
graniţă, călătorii își iau bagajele din autobuz și le cară cum pot până 
la punctul de trecere din tara care urmează, aici de la cel georgian la 
cel turc, Distanţa este mult mai mică decât între frontierele pe care le-am 
traversat în Asia Centrală, sub un kilometru, iar un student azer din 
autobuzul meu se oferă să-mi ia rucsacul mare. A plecat în urmă cu 
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două zile din Baku, s-a oprit o noapte la Tbilisi și acum merge în 
Antalya, în vacanţă. Face Facultatea de Științe Economice din Trabzon, 
în Turcia, „pentru că e mai bună decât oricare din Azerbaidjan“. 
Azera este o limbă foarte asemănătoare cu turca, iar taxele sunt mici 
și are o bursă care-i acoperă aproape toate cheltuielile. Visul lui e să 
rămână să lucreze în Turcia după ce termină facultatea, fiindcă are 
mai multe posibilități, cu atât mai mult cu cât vorbește bine și rusa, În 
tot spațiul ex-sovietic, rusa rămâne un instrument indispensabil mai 
ales pentru cei care urmează studii superioare, în vreme ce în Turcia 
este tot mai cerută în ultimii zece ani, de când relaţiile cu Moscova 
au devenit mai apropiate. La următoarea oprire, înainte de miezul 
nopții, când am băut împreună tradiționalul ceai negru la o bodegă 
mare, urâtă si cam mizerabilă, de pe autostrada care duce la Ankara, 
mi-a povestit că a urmat liceul turc la Baku și acolo a învăţat că „Turcia 
e țara tuturor posibilităților“, cea care „va conduce“ din nou, cândva, 
această parte de lume. Interlocutorul meu este ferm convins de această 
ipoteză, luată din manualul de școală, despre istoria glorioasă a 
selgiucizilor și a otomanilor, Pentru el, lumea turcească începe în Asia 
Centrală, traversează Caucazul, trece de Marea Neagră și ajunge 
până la Mediterana. 


ÎNTRE TIMP, DUPĂ VIZITA PREMIERULUI TURC Recep Tayyip 
Erdogan la Baku, la începutul lunii aprilie 2014, școlile turcești 
finanţate de filantropul Fethullah Gülen au fost închise, din 
cauza presiunilor făcute de înaltul oficial turc, după cum mi-a 
spus un diplomat străin aflat la post în Azerbaidjan. Erdogan 
se află în conflict cu mișcarea Hizmet (Serviciul), înființată de 
Gülen în anii '70. În Ankara, Umit Göker, de la Fundaţia Jur- 
naliștilor și Scriitorilor, finanțată de același Gulen, a vrut să mă 
convingă că închiderea școlilor nu are legătură cu situația internă 
din Turcia și că ar fi fost o decizie a companiei energetice natio- 
nale SOCAR (The State Oil Company of Azerbaijan Republic), 
care preluase administrarea acestor școli. Ambasadorul care 
mi-a relatat situația avea însă informaţii amănunțite despre 
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subiect, dar la Ankara apropiații lui Gülen încearcă să nu infla- 
meze si mai mult lucrurile, fiindcă, la rândul lor, se află sub o 
„presiune extremă“, potrivit unuia dintre ei. Gökhan Bacik, 
profesor de relaţii internaționale la Universitatea Ipek din Ankara, 
recunoaște pe de altă parte că „e o rușine“ ce s-a întâmplat cu 
școlile turcești din Azerbaidjan: „Păstrând proporțiile, e ca la 
alegerile din Afganistan din 2012, când talibanii le-au tăiat 
degetele celor care au votat. Este o mare greșeală a guvernului 
turc, și în același timp de neînțeles. Și-ar putea cineva imagina 
că guvernul de la Washington ar vrea să închidă școlile 
americane din Cairo?“ 

Imamul Fethullah Giilen a înființat o rețea de școli în peste 
o sută de tari, licee și universități pentru care au fost recrutați 
profesori de elită și unde se pune accent pe limba engleză, dar 
se învaţă și turca, istoria veche și cultura Turciei. În final, stu- 
dentii și elevii devin foarte atașați de această tara, multi dintre 
ei se specializează la universitățile din Turcia și sunt încurajați, 
apoi, să intre în administratiile statelor din care provin. Strategia 
lui Gülen, care trăiește în Statele Unite și promovează un isla- 
mism moderat, era să înzestreze Ankara cu un instrument soft 
power pe termen lung. Aceste instrumente „nu sunt ale statului, 
ci ale societăţii civile turce, care în multe privințe e mult mai 
bine organizată decât statul“, îmi spune profesorul Bacik. Prin 
prezenţa lor în Asia Centrală, oamenii de afaceri și intelectualii 
turci „pregătesc terenul pentru viitor, înțelegând ce se întâmplă 
pe teren și cum funcționează societățile din această zonă“. Profe- 
sorul de la Ankara accentuează importanța „actorilor non-statali“ 
în această strategie pe termen lung care „nu aparține statului 
turc“, dar care „va face ca generaţiile viitoare să înțeleagă necesi- 
tatea integrării acestui spațiu într-un mod realist“. 
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Noul calif de la Ankara 
si de ce Rusia este cea mai bună prietenă a Turciei 


„NICIODATĂ TURCII N-AU DUS-O MAI BINE DECÂT ACUM, nici pe 
vremea Imperiului Otoman și nici chiar pe vremea lui Atatürk“, spune, 
sigur pe el, Hasan, fotograf de meserie, pe care l-am întâlnit la Ankara 
Kalesi, Citadela orașului, unde are un magazin de suveniruri. M-a 
oprit şi-mi propune să-mi facă niște poze pe drumul care duce spre 
metereze, a alergat în magazin și s-a întors cu un aparat profesionist. 
Încerc să mă sustrag, sunt netunsă de trei luni și, în ciuda talentatului 
meu frizer de la București, părul nu-mi mai stă cum trebuie. Turcul 
este un profesionist, nu-i pasă de păr, mă roagă să stau la umbra 
zidului bătrân, să-mi dau jos ochelarii si-mi trage repede mai multe 
cadre, La măsuţa lui din fata magazinului are ceai negru în pahare 
mici ca niște clepsidre, puse pe farfurioare argintate. Vrea să mă 
convingă că ,Erdogan nu vrea să transforme Turcia într-un stat 
islamist“ si că lucrurile merg mult mai bine de când e la putere Partidul 
Justiţiei si Dezvoltării (AKP), pentru că „militarii nu mai au nimic 
de spus și țara e mult mai democratică si mai liniştită”, „Oamenii vor 
liniște“, îmi explică Hasan, iar „Erdoğan le-a dat nu doar liniște, ci 
și prosperitate“, după ce în ultimii cincizeci de ani au avut loc patru 
lovituri militare de stat, pe fond de sărăcie și corupție, ultima în 1997, 
Citadela Ankarei e plină de suveniruri și expoziții în care rusoaice 
blonde îmbrăcate în rochii lungi, cu podoabe bizantine își expun ta- 
blourile lor si ale prietenilor, iar turcoaice imbrobodite vând cercei, bră- 
țări si cărți poștale vechi. Pe strada în pantă care urcă spre cetate, aleea 
e mărginită de case vechi de mai bine de o sută de ani, în care stau 
familii conservatoare, Din când în când, se văd intrând sau ieșind femei 
în pardesie lungi până la glezne, cu văl pe cap, suportând cu stoicism 
Zăpușeala inevitabilă din mijlocul lunii iulie. De sus, Ankara pare 
imensă, cu bulevardele ei largi și pline de magazine occidentale. 


ACUM MAI BINE DE O MIE DE ANI, aproape tot orașul era în 
interiorul zidurilor Citadelei Ankarei, care n-au rezistat arabilor 
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și au căzut sub atacul califului Mutasim, în 838 d.Hr., pentru 
ca zece ani mai târziu împăratul bizantin Mihail III, poreclit de 
istoricii perioadei „Beţivul“, să le reconstruiască. Apoi, Ankara 
a avut de suferit ultima invazie venită dinspre Asia Centrală în 
vremea lui Timur Lenk. Acesta a nimicit armata otomană în 
bătălia care s-a dat aici pe 28 iulie 1402. Armata lui Baiazid a 
fost umilită, iar Baiazid însuși a fost luat prizonier și purtat 
într-o litieră cu grilaj, pe care o legendă târzie a transformat-o 
într-o colivie de fier. Se spune că Timur o tinea sub masă când 
mânca și îi arunca resturi fostului sultan. Dincolo de aceste 
anecdote, Baiazid a fost, se pare, destul de bine tratat, iar când 
a murit, în 1403, fiul său Mustafa, care fusese luat prizonier 
odată cu tatăl său, a fost eliberat și lăsat să ducă trupul acestuia 
în mausoleul de la Bursa. 

Nu mai există amintiri ale cuceririi persane (622 d.Hr.) și 
nici prea multe urme ale trecerii armenilor, care până în 1915 
locuiau mai ales între zidurile exterioare și cele interioare ale 
orașului. După începerea Primului Război Mondial, liderii 
otomani au omorât peste un milion de armeni. Deportările au 
avut loc in special în primăvara și vara lui 1915, în condiții teribile, 
care au dus la moartea nu doar a bărbaților tineri si apți de luptă, 
cum era prevăzut inițial, ci și a femeilor și copiilor. Ambasa- 
dorul american în Imperiul Otoman între 1913 și 1916, Henry 
Morgenthau, a fost martor al genocidului armean provocat de 
turci și a povestit scene cumplite: 


Jandarmii apăreau în fața unei case armenești și comandau tutu- 
ror locuitorilor să-i urmeze. Luau femei care se ocupau de trebu- 
rile casei, fără să le lase posibilitatea să-și schimbe hainele. Poliția se 
arunca asupra lor așa cum erupția Vezuviului s-a aruncat asupra 
orașului Pompei; femeile erau luate din ligheane de baie, copiii erau 
smulsi din paturi, pâinea era lăsată pe jumătate coaptă în cuptor, 
masa în familie era abandonată înainte de a fi terminată, școlarii 
erau luaţi din sala de clasă, lăsându-și cărțile deschise la tema de zi, 
si bărbaţii erau forțați să-și abandoneze plugurile pe câmp și vitele 
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în munți. Chiar și femeile care abia născuseră erau obligate să-și 
părăsească paturile și să se alăture mulțimii în panică, cu bebelușii 
dormind în braţele lor. Lucrurile pe care le puteau înșfăca în grabă, 
precum un sal, o pătură, poate câteva resturi de mâncare, erau tot 
ce reușeau să salveze din bunurile gospodăriilor lor. La întrebările 
lor frenetice „Unde mergem?“, jandarmii binevoiau să le răspundă 
doar „În interior“.154 


Câteva sute de armeni au rămas totuși la Ankara, unii continuă 
tradiția vechilor bijutieri, alţii sunt croitori sau chiar funcționari, 
și nici nu le trece prin cap să se ducă în Armenia, unde mijloacele 
lor de trai ar fi mai precare. 

În Turcia, pentru cei mai multi totul se reduce la bani si la 
confort, este de părere Gökhan Bacik, profesorul de relaţii inter- 
naționale. „Erdogan va rămâne la putere câtă vreme va reuși să 
păstreze creșterea economică și bunăstarea oamenilor“, dar, 
dacă vine criza economică și aici, „epoca Erdogan se va sfârși“, 
spune profesorul, savurând fagurele cu miere la una din 
cafenelele șic din centrul Ankarei, unde o tânără blondă, îm- 
brăcată în pantaloni albi mulati, se căznea să interpreteze la 
pian bucăţi din opere celebre. Era într-o duminică dimineață 
însorită, în plin Ramadan, când musulmanii postesc până la 
asfintitul soarelui, dar locul era aglomerat și oamenii se bucurau 
de cornurile proaspete, de dulceturile și compoturile locale si 
de plăcintele calde. „Aici e o oază artificială în care elitele și 
snobii vin să mănânce micul dejun“, îmi explică profesorul de 
40 de ani, care alesese această cafenea pentru a-mi arăta că turcii 
nu au cum să renunţe la viata lor inspirată din civilizația vestică, 
în ciuda noii direcţii pe care o imprimă tot mai autoritar liderul 
de la Ankara. „Cei mai multi turci nici nu-și pot imagina că există 
un loc de acest fel“, deși „pare că nu-i mai interesează nimic în 
afară de cum să facă bani“. Din acest punct de vedere, am adoptat 
cu toții filozofia capitalismului vestic, adaugă Gökhan Bacik, 
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parcă mirandu-se că „pe turci nu-i mai interesează nici măcar 
problema kurdă, care acum zece ani era atât de inflamată“. 

„Şi la Ankara suntem în plină eră neoliberală“, susține pro- 
fesorul. „Cu Israelul, care este potenţialul nostru inamic acum, 
schimburile comerciale au crescut de trei ori de la înrăutățirea 
relațiilor diplomatice, ca să nu mai vorbim de Rusia. În acest 
caz, contează doar cei 40 de miliarde de dolari cât înseamnă co- 
mertul turco-rus, și acest lucru e suficient pentru a uita diferen- 
tele mari dintre noi în ceea ce privește Siria, Ciprul, Georgia si 
chiar Ucraina, unde Turcia are o importantă minoritate, în 
Crimeea“. Turcia este dependentă de gazul rusesc, în vreme ce 
volumul celui iranian este în scădere de la venirea președintelui 
Hassan Rohani la Teheran, fiindcă, spre deosebire de predece- 
sorul lui, el „nu mai acceptă mecanismele informale folosite 
până acum de cele două părți“. „Rohani este mult mai inteligent 
și investește în legitimitatea și credibilitatea lui și a Iranului, 
negociind direct cu Occidentul ceea ce este de negociat.“ 

Bacik este de părere că „Rusia a devenit principalul partener 
al Turciei“, după ce Ankara a pierdut în deceniul trecut trenul 
întoarcerii în Asia Centrală: „Acum, puterea de la Ankara alunecă 
spre islamism, preferând să se uite mai degrabă spre Orientul 
Mijlociu decât spre Asia Centrală, lăsând astfel cale liberă Rusiei 
spre statele desprinse din fosta URSS.“ 

Nici otomanii nu fuseseră, de fapt, prea interesați de Asia 
Centrală, locuită de triburi turcice, fiind atrași mai degrabă de 
Europa si de Orientul Apropiat. „Noul otomanism“, doctrina 
formulată de fostul ministru de externe, Ahmet Davutoğlu, 
devenit premier după alegerile prezidenţiale din august 2014, 
viza extinderea influenţei Turciei asupra fostelor teritorii oto- 
mane și renunțarea treptată la ideea apropierii de Occident. 
Partidul Justiţiei și Dreptăţii (AKP), pe care Recep Tayyip 
Erdogan l-a adus la putere în 2002, abandonează încetul cu 
încetul secularismul și trece, fără măsuri bruște, la islamism. 
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După ce a câștigat președinția, Erdogan a anunţat noile direcții: 
elevii care au terminat clasa a patra își pot lua doi ani de vacanță 
pentru a studia Coranul, iar orele de religie, care după venirea 
AKP la putere au devenit obligatorii în grădiniţe, școli și licee, 
vor fi introduse în curriculumul școlar. „Vom crește o generaţie 
religioasă“, a anunțat Erdogan în primul său mandat de premier, 
iar planul său de întoarcere în trecut continuă, fiindcă de acum 
încolo toți elevii și studenţii vor începe să învețe turca otomană: 
limba scrisă în alfabetul arab și cu multe cuvinte împrumutate 
din persană sau arabă. „Indiferent dacă oamenii vor sau nu, 
limba otomană va fi învățată în această țară“, a spus Erdogan, 
întorcându-se și în acest fel, în mod definitiv, împotriva lui 
Mustafa Kemal Atatürk, părintele Turciei moderne, care a 
hotărât, în 1928, trecerea la grafia latină, introducerea calenda- 
rului european și schimbarea zilei de odihnă de vineri, duminica. 
Pentru a schimba direcția țării spre Vest, Atatürk i-a obligat, 
prin legea vestimentatiei, pe bărbaţi să nu mai poarte fesurile oto- 
mane și pe femei să renunţe la văl, dar acum aceste obiceiuri sunt 
reluate. Kemal, pe care oamenii îl numeau, când vorbeau despre 
el, Gazi, în traducere „Eroul“, avea părul deschis la culoare și ochii 
albaștri. În 1936, când regele Angliei, Edward VIII, a venit în 
Turcia, se spunea că „Gazi era chiar mai arătos decât el“, sau 
cel putin așa scrie Orhan Pamuk'5. A reușit să rupă legătura 
dintre islam, stat și lege, după ce a mutat capitala la Ankara și a 
desființat califatul otoman (1517-1924). Califatul nu era o insti- 
tutie religioasă, ci politică, iar califul era protectorul musulma- 
nilor de pretutindeni. Misiunea lui era de a apăra islamul și de 
a extinde teritoriul ocupat de musulmani, Dar al-islam sau Casa 
Islamului.5 „Erdogan se visează noul calif al Turciei“, îmi spune 
Necdet, un pictor căruia i s-au comandat mai multe lucrări cu 
scene din istoria glorioasă a otomanilor, care urmează să împo- 
dobească noul palat prezidenţial, Aksaray (Palatul Alb). 


Ankara văzută de pe zidurile citadelei, Ankara Kalesi. De sus, Ankara pare 
imensă, cu bulevardele ei largi și pline de magazine occidentale. Acum mai bine 
de o mie de ani, aproape tot orașul era în interiorul zidurilor Citadelei Ankarei, 
care n-au rezistat arabilor și au căzut sub atacul califului Mutasim, în 838 d.Hr. 


Ankara. Mergem să 
vizităm Kocatepe Camii, 
cea mai mare moschee din 
Ankara, amplasată pe 
dealul Kızılay, pentru a fi 
văzută din orice colt al 
capitalei. Kocatepe Camii 
e o pastișă a Moscheii 
Albastre din Istanbul și a 
fost terminată în 1980, 
după douăzeci de ani de 
strădanii. 


Ankara. În autogară. Vălul islamic este un subiect care pune fata in fata tradiția si 
modernitatea, islamul și democrația, pentru că nu este vorba despre interdicția 
sau libertatea de a purta vălul islamic, ci de a-l aduce sau nu în viața publică. 


Ankara. Cântăreaţa. 
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Cladirea se inspira din arhitectura selgiucida, are peste o 
mie de încăperi si este dotată cu buncăre de apărare împotriva 
atacurilor biologice, chimice sau nucleare. În apropiere, se află 
o casă de oaspeţi cât un hotel mare, o grădină botanică și ur- 
mează să se mai construiască o moschee care să poată găzdui 
4000 de persoane și o reședință pentru familia prezidenţială, 
cu 250 de camere. Toate aceste construcții au fost ridicate sau 
urmează să fie ridicate în pădurea pe care Atatürk a donat-o 
statului în 1937. O lege din 1992 interzicea construcțiile în această 
zonă, iar în martie 2014 judecătorii au ordonat oprirea lucrărilor. 
Erdogan a ignorat verdictul și a răspuns ca un stăpân absolut: 
„Să-l dărâme, dacă pot. Ei au ordonat oprirea, dar nu pot stopa 
construirea clădirii, așa că o voi inaugura, mă voi muta acolo 
și o voi folosi. “157 


DUPĂ CE A FOST ZECE ANI PREMIER, Erdogan a devenit președinte 
și se poartă de parcă ar rămâne veșnic la putere, Necdet, pictorul, este 
de părere că ambițiile lui vor întoarce tara din drum si se teme că o 
eventuală revoltă nu va fi susținută de majoritatea populaţiei, care a 
rămas conservatoare, la aproape o sută de ani de când a început moder- 
nizarea lui Atatürk. „Mitul lui Gazi se stinge si în locul lui vine sul- 
tanul Erdoğan“, prevede, pesimist, Necdet, Mergem să vizităm Kocatepe 
Camii, cea mai mare moschee din Ankara, amplasată pe dealul Kizilay, 
pentru a fi văzută din orice colt al capitalei. Sub ea sunt un supermarket 
de unde ne-am cumpărat baclavale și o parcare pe mai multe niveluri, 
Kocatepe Camii e o pastișă a Moscheii Albastre din Istanbul și a fost 
terminată în 1980, după douăzeci de ani de strădanii. Lui Necdet nu-i 
place, fiindcă arată ca „o femeie obeză“. În fata intrării, de-a lungul 
unui bloc în care e sediul AKP, se lăfăie un afiș cu fata zâmbitoare a 
lui Erdogan. Sus, pe terasă, o mulțime de credincioși așteptau asfintitul 
și pregăteau platouri cu mâncare, Era în plin Ramadan și nu se cădea 
să mâncăm acolo, înainte de apus, baclavalele din care începuse să 
picure siropul, 
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Turcia, de la „noul otomanism“ la finlandizare 


HARTILE IMENSE de pe peretii Organizatiei pentru Cercetari 
Strategice Internationale din Ankara scot in evidenta rolul de 
punte pe care il ocupa Turcia in geografia intercontinentala: 
intre Europa si Caucaz, intre Europa si Orientul Mijlociu si 
chiar intre Europa si Rusia. Profesorul Selcuk Colakoglu, care 
conduce aceasta organizatie, m-a primit in biroul lui ordonat 
și plin de cărți, unde mi-a explicat că Turcia este o soft power, 
care are nevoie de aliați pentru a acționa în zonele de care este 
interesată. O secretară mi-a adus un pahar de apă, într-un reci- 
pient sigilat care arăta ca un iaurt, iar un asistent s-a așezat pe 
canapeaua aflată ceva mai departe de birou și a început să noteze 
tot ce vorbim. Trecut de 50 de ani, Çolakoğlu are o frunte mare, 
care tinde să-i acopere tot capul, și nu pare în dezacord cu pase- 
ismul liderilor turci. ÎL întreb despre doctrina noului otomanism, 
lansată în urmă cu câțiva ani de Ahmet Davutoğlu. „Ar însemna 
doar întărirea profilului Turciei în Balcani, Marea Neagră, Cau- 
caz și Orientul Mijlocu.“ În 2011, la aniversarea centenară a 
extremistilor de la Vatra Turcească (Türk Ocagi), Ahmet Davu- 
toğlu promitea că „în următoarele decenii Turcia va avea un rol 
conducător nu doar în Balcani“, ci și în Libia, în statele africane 
și în Orientul Apropiat, unde își propune să exercite „o influență 
strategică din punct de vedere militar și politic“. În 2009, la 
Sarajevo, in Bosnia, Davutoğlu explica scopul acestei noi ideo- 
logii în Balcani, unde Turcia isi dorește o cooperare economică, 
politică și o armonie culturală „ca în perioada otomană“. Nimic 
din toate acestea nu s-a întâmplat, sugerează, diplomatic, Cola- 
koglu. „Turcia nu e capabilă să-și reia influența din perioada 
otomană, nu doar fiindcă lumea s-a schimbat, ci și din cauză 
că Ankara nu dispune de resursele necesare pentru a fi o mare 
putere regională“, îmi spusese cu o zi înainte Bacik, fiind de 
părere că Davutoğlu nu a avut succes ca artizan al politicii externe, 
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fiindcă a promis probleme zero cu toți vecinii, dar, dupa zece 
ani de mandat, Turcia are câte ceva de împărțit cu aproape fie- 
care stat din jurul ei. Profesorul Bacik îmi desenase un cerc ima- 
ginar pe masă, pentru a-mi arăta că în jurul țării lui sunt prea 
multe state eșuate: la sud, Siria și Irakul, la est, Iranul, la nord-est, 
Georgia, Armenia și Azerbaidjanul, iar la nord, în Marea Neagră, 
Rusia a transformat Ucraina într-o zonă complicată. 

Pentru Turcia, acapararea Crimeii de către Rusia și ameninta- 
rea de a transforma din nou Marea Neagră într-un lac rusesc 
nu ridică deocamdată probleme. Selçuk Çolakoğlu mă asigură 
că „relaţiile cu Rusia sunt foarte intense și foarte pozitive. Turcia 
a rămas în aceiași termeni buni cu Rusia, chiar și după anexarea 
Crimeii, datorită necesităților economice comune și datorită 
canalelor la nivel înalt care au fost păstrate deschise, deși Turcia 
nu a recunoscut și nu va recunoaște niciodată anexarea Crimeii 
de către Rusia. În același timp, Ankara a reușit să menţină o 
balanţă echilibrată între aliaţii săi din NATO și UE și Rusia în 
această criză“. 

Colakoglu recunoaște că, din pricina dependenței de gazul 
rusesc — 57% din necesarul pieței turcești este adus din Rusia —, 
Turcia nu a putut mișca un deget nici atunci când Rusia a in- 
vadat Georgia, în 2008, nici în 2014, când a anexat Crimeea. 

Din Rusia vin spre Turcia două conducte de gaz: cea vestică, 
prin Ucraina, România, Bulgaria, și Blue Stream, care traver- 
sează Marea Neagră. Gazul rusesc nu poate fi înlocuit cu cel ira- 
nian, nu atât din cauza embargoului împotriva Iranului, de care 
Turcia nu s-a sinchisit niciodată prea mult, ci fiindcă „Rusia 
este un furnizor mai credibil, prețul gazului rusesc este mai mic 
decât al celui iranian, iar Moscova este mult mai flexibilă în 
negocieri decât Teheranul“. Profesorul Colakoglu aduce în 
discuţie necesitatea diversificării resurselor, o sarcină destul de 
grea pentru oficialii turci, pentru că Azerbaidjanul, de pildă, a 
devenit mult mai ezitant în dezvoltarea proiectelor energetice 
comune după ce Rusia a ocupat Crimeea. Gazul din Israel, pe 
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de altă parte, ar putea fi ușor de adus în Turcia, numai că relațiile 
dintre cele două tari sunt înghețate. 

Turcia rămâne astfel a doua piață de desfacere pentru gazul 
rusesc, după Germania. În același timp, Turcia nu a blocat 
interesele Rusiei la Marea Neagră și i-a dat voie să construiască 
gazoductul South Stream în zona sa exclusivă, un gest considerat 
de profesorul Colakoglu „extrem de important pentru consoli- 
darea apropierii dintre Ankara și Moscova“, chiar dacă pro- 
iectul de anvergură europeană a fost înlocuit cu Turkish Stream, 
o conductă care va traversa Marea Neagră și va aproviziona 
Turcia cu gaz, iar în perspectivă va fi prelungită în sudul Europei. 
Următorul deziderat comun este centrala nucleară de la Mersin- 
Akkuyu, o investiție 100% rusească de 20 de miliarde de dolari. 
Peste o sută de studenți turci au fost trimiși deja la universități 
rusești pentru specializări în ingineria nucleară pe cheltuiala 
Moscovei. 

Dependenţa Turciei de gazul rusesc a modificat în mod 
substanțial politica externă a Ankarei, care s-a situat în momente 
critice mai mult de partea Moscovei decât de cea a aliaților săi 
din NATO: lai martie 2003, parlamentul turc a decis să nu auto- 
rizeze accesul trupelor americane spre Irak, în 2008, în timpul 
conflictului ruso-georgian, s-a opus operaţiunii NATO „Active 
Endeavour“ în Marea Neagră și a blocat intrarea în strâmtori a 
celor două nave-spital americane. 

Există astfel pericolul „finlandizării“ Turciei, un termen 
introdus în anii 1950 de Karl Gruber, șeful diplomaţiei austriece, 
care a definit în acest fel rigorile impuse de Uniunea Sovietică 
în politica externă a Finlandei. Pentru Gékhan Bacik, această 
înclinare a balanței spre Moscova are loc și din cauză că „trăim 
într-o perioadă a neoliberalismului care omoară relaţiile inter- 
naționale: nu mai există Război Rece, nu mai există comunism, 
dar nu mai există nici idealuri. Nu mai există nici un guvern 
care să investească în democraţie în Siria, în Irak sau aiurea. 
Cui îi mai pasă acum de toate acestea? Oamenii vor să-și cumpere 
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lucruri, cât mai multe lucruri, nu să-și cheltuiască banii in Irak. 
Nu mai contează decât standardul de viață. Guvernele incura- 
jează consumerismul. Nimeni nu mai vrea să salveze alte națiuni. 
Fiecare se gândește doar la el“. 

În opinia lui Bacik, „individualismul“ este o piedică serioasă 
care va bloca demararea Noului Drum al Mătăsii într-un viitor 
apropiat: ar fi nevoie de reglementări standard pentru circulația 
mărfurilor și a oamenilor, chiar dacă nu la fel de sofisticate ca 
în Uniunea Europeană, dar pe care nici unul dintre actorii de 
pe acest traseu nu le dorește, de frică să nu-și piardă ceva din 
suveranitate, fiindcă majoritatea statelor din Asia Centrală sunt 
noi și se află într-o perioadă romantică de construire a națiunii. 
Nu există un cadru în care să se dezvolte relaţiile dintre Turcia 
și Asia Centrală, își continuă profesorul din Ankara inventarul, 
apoi relațiile cu Uzbekistanul sunt aproape inexistente, cele cu 
Kirgistanul, Kazahstanul și Azerbaidjanul sunt ceva mai strânse, 
dar nu mai există nici o strategie în această privință. La începutul 
anilor 1990, a fost o încercare de creare a unei uniuni în Asia 
Centrală, dar Turcia nu a avut niciodată forța necesară, nici din 
punct de vedere material, nici strategic. 

Între timp, Turcia și-a dorit să fie „pivotul central“ al Orientu- 
lui Mijlociu, iar în 2011 a decis să susțină revolta împotriva pre- 
ședintelui sirian Bashar al-Assad: a deschis granițele pentru 
refugiați și pentru luptătorii care voiau să se alăture războiului 
civil din Siria, inclusiv pentru cei care aveau să instituie Statul 
Islamic. Liderii de la Ankara au crezut că permisul de liberă 
trecere acordat luptătorilor care au traversat Turcia pentru a se 
alătura mișcării din Siria era prețul pentru căderea lui Assad și 
că băieții răi vor fi în final dati la o parte de cei buni. După patru 
ani însă, Assad nu a fost înlăturat, în schimb băieții răi au în- 
ceput construirea Statului Islamic.58 Întreaga zonă pare suspen- 
dată din pricina conflictelor existente și potenţiale: Arabia 
Saudită se consideră amenințată de Iranul șiit și de extinde- 
rea influenţei acestuia asupra Afganistanului și spre granițele 
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Irakului, Libanului și Siriei, până la Mediterana; confruntarea 
siitilor cu sunnitii din Peninsula Arabică, statele din Golful 
Persic, Egipt și Iordania implică și Turcia, tara care are parte- 
neriate cu toate acestea." 

Odată cu ascensiunea lui Erdogan și a partidului său cu 
vederi islamiste și naționaliste, elitele pro-occidentale formate 
în spiritul kemalist au fost înlocuite cu lideri conservatori. 
Schimbarea a dus la promovarea unui islamism naționalist în 
interior și la orientarea politicii externe mai mult spre Est decât 
spre Vest. O primă consecinţă a fost creșterea sentimentelor 
antiamericane de la 54% în 2002 la 73% în 2014, iar a celor 
antieuropene de la 35% la 66%. Potrivit datelor Institutului Pew, 
aproape 70% dintre turci consideră că islamul joacă un rol 
important în Turcia si doar 19% mai sunt favorabili NATO.1°° 
Aceste evoluţii din politica internă duc inevitabil la modificări 
de politică externă. Primul gest al puterii de la Ankara în defa- 
voarea americanilor a avut loc în 2003, înainte ca propaganda 
islamistă să producă efecte. Apoi a tergiversat până în 2015 
folosirea bazei de la Incîrlik pentru bombardarea Statului 
Islamic, poate și pentru că acesta câștigă un milion de dolari pe 
zi din vânzarea ilicită de petrol în care sunt implicați „interme- 
diari“ turci.1% 

Ecuația e mai complicată pentru Turcia, care vrea să 
demonstreze că se află în tabăra sunnitilor din Peninsula Arabică, 
pentru care Statul Islamic nu este o mișcare teroristă, ci o pâr- 
ghie prin care poate câștiga teren împotriva siitilor din Iran si 
Irak. În același timp, Ankara sprijină Statul Islamic împotriva 
kurzilor, care aspiră să-și pună în viitor bazele propriului stat 
și care se luptă cu islamiștii. Glisând între Est și Vest, Turcia 
vrea să-și recâștige influența pe care a avut-o Imperiul Otoman 
în Orientul Mijlociu între secolele al XVI-lea și al XIX-lea, fără 
să-și piardă locul câștigat alături de Occident. Islamizarea poli- 
ticii interne a puterii de la Ankara i-a contaminat și politica 
externă, iar Turcia nu mai este pivotul stabilității pe care se 
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bazau aliaţii ei din NATO. În schimb, tinde să se transforme 
într-un pol de putere al sunnitilor care-și întinde tentaculele 
spre lumea arabă. 


„Fără conexiuni guvernamentale 
nu faci nimic“ în Turcia 


POARTĂ ESPADRILE DIN PIELE ÎNTOARSĂ pe piciorul gol și e îm- 
brăcat lejer, deși aleargă de la o întâlnire la alta. E grăbit și stă ca pe 
ace în vreme ce-mi povestește despre aventurile lui de om de afaceri obis- 
nuit să aibă succes, A venit la întâlnirea programată în holul micului 
hotel din Ankara în care stăteam mai devreme cu câteva minute, si 
l-am găsit acolo când am coborât, echipată cu rucsacul umflat, murdar, 
aproape soios și cu bandajul urât care-mi ieșea din sandale, pregă- 
tită să plec spre Istanbul, M-a privit ușor dezamăgit, fiindcă nu ară- 
tam ca ziaristele occidentale de la televizor, nu eram bine îmbrăcată, 
iar bagajele mele nu i-au făcut o impresie prea bund. După ce am 
cerut chitanta pentru cazare, am achitat și ne-am așezat la măsuța 
rotundă, i-am văzut privirea oarecum descumpănită. Pentru că-i 
fusesem recomandată de un confrate bine situat de la București, mi-a 
răspuns totuși la întrebări cu răbdare, păstrându-și însă tonul con- 
descendent al omului plin de bani care-și risipește timpul fără să câștige 
mare lucru în schimb. Aras e un om de afaceri prosper, care și-a început 
cariera în anii ’90, în Statele Unite, importând lucruri ieftine din 
China. Are 50 de ani și a renunţat la întreprinderile lui de construcţii 
din Turcia, după criza imobiliară din Vest, cu gândul că nici aici nu 
va mai dura mult boom-ul: „Riscul e mare, iar profitul, mic.“ Îl inte- 
resează politica doar în măsura în care isi poate pune relațiile la lucru 
în propriul folos, 

„Fără conexiuni guvernamentale nu faci nimic“, îmi mărturisește, 
Recent, și-a vândut o afacere cu masini scumpe si a investit totul într-o 
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nouă companie IT, extinsă din Caucaz până în Europa. Nu vrea 
să-și riște banii în tari ca Georgia, Turkmenistan sau Azerbaidjan, 
unde „nimic nu e stabil“, dar unde și-a găsit parteneri care vin cu 
parti egale. Și-a mutat sediul companiei în Germania, fiindcă „e greu 
să iei credite de la băncile turcești“. Din punctul lui de vedere, „e mai 
eficient să faci afaceri cu SUA și cu statele din Uniunea Europeană, 
pentru că pieţele sunt mai sigure si mai mari decât cele din Asia 
Centrală sau din Orientul Mijlociu“. „De ce să risc in Est cu profituri 
mici, cand am la dispoziție o piaţă bine reglementată în Vest?“ se în- 
treabă retoric Aras, care așteaptă însă deschiderea Iranului, unde este 
„0 piață goală și plină de bani“. Noua lui companie are contracte cu 
statul turc și cu guvernele de la Baku, Tbilisi si Aşgabat, unde partenerii 
săi sunt la rându-le clienţi politici. „E singura posibilitate să faci afaceri 
serioase“, pentru că „dacă nu ai relații cu puterea nu devii rentabil, 
încheie discuția Aras, întrebându-mă dacă vreau să mă lase la aeroport. 
M-a privit ca pe cineva de pe altă planetă când i-am spus că merg cu 
autobuzul spre Istanbul, ca și cum ar fi ceva umilitor să stai șapte ore 
traversând tot platoul anatolian, o călătorie mult mai scurtă decât 
aceea de la Tbilisi la Ankara, care a durat 23 de ore. 


„Erdogan e ca Ceaușescu“ 
și despre miza vălului islamic la Istanbul 


SPRE DEOSEBIRE DE TERMINALUL AUTOBUZELOR din Ankara, 
ordonat și curat, cel din Istanbul pare haotic și destul de murdar la 
sfârșitul zilei. Am ajuns când se întuneca, iar șoferii de taxi cereau, 
toți, niște prețuri exorbitante ca să mă ducă până in Fatih, orașul 
vechi aflat pe malul Bosforului. 

Am împărțit în cele din urmă costul cu o localnică și am ajuns la 
destinaţie putin înainte de miezul nopții. Taximetristul mă întreabă 
de unde sunt și îmi povestește cât de greu se trăiește în Turcia și cât 
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de mult seamănă Erdogan cu Ceausescu: „Nu-l interesează decât să 
se îmbogăţească pe seama poporului, care e prea prost pentru a vedea 
realitatea.“ A stat mai bine de zece ani în Australia, dar s-a întors la 
mijlocul anilor '9o, fiindcă toată familia lui e aici. Îi pare rău că nu 
i-a putut lua pe toți ai lui acolo, fiindcă în Turcia „corupția e mai 
mare ca oricând“. „Toată lumea a văzut înregistrările în care Erdogan 
i-a cerut fiului său să scape de milioanele de euro, bani lichizi, pe care 
îi avea din bacșișuri', îmi povestește taximetristul, dar multi „nu vor 
să creadă că este adevărat“, pentru că sunt foarte mulțumiți de viata 
lor: „Sora mea si familia ei, care trăiesc la tard, nici nu vor să audă 
înregistrările care au apărut pe internet“ și „cred orbește in Erdoğan“. 
În aceeași zi în care fiii a trei miniștri din guvernul Erdogan au fost 
puși sub acuzare pentru corupție și deturnare de fonduri, în decembrie 
2013, a fost făcută și înregistrarea in care premierul de atunci îi ordona 
fiului său Bilal Erdogan să se descotorosească de cei 30 de milioane 
de euro cash. În alte înregistrări difuzate pe internet, Recep Tayyip 
Erdogan îi cerea ministrului justiţiei să fie mai hotărât în procesul 
intentat patronului media Aydin Dogan, al cărui trust de presă era 
prea critic cu guvernul. 

După toate aceste scandaluri, Erdogan a încercat să blocheze 
accesul la YouTube și Twitter și să-și subordoneze justiția, dar Curtea 
Constituţională i-a oprit aceste excese, Erhan Başyurt, redactor-șef al 
cotidianului Bugün (Astăzi), cu sediul la Istanbul, nu este prea 
convins că puterea lui Erdogan va crește, asa cum isi dorește acesta, 
fiindcă pentru a fi un președinte puternic are nevoie de modificarea 
Constituţiei, acum, când opoziția e foarte slabă și lipsită de un lider 
carismatic: „Erdoğan i-a dat la o parte pe toți cei care ar fi putut fi cu 
adevărat lideri ai părții adverse, inclusiv aducându-i în partidul lui, 
AKP, și oferindu-le poziţii importante.“ 

Am găsit cu greu redacția ziarului, aflată pe o stradă retrasă, și, 
fiindcă am ajuns mai devreme decât ora stabilită, m-am așezat la o 
cafenea din apropiere. Imediat, un bărbat între 30 si 40 de ani mi-a 
cerut voie să se așeze lângă mine. Obiceiul turcilor de a intra în vorbă 


376 SINGURĂ PE DRUMUL MĂTĂSII 


cu tine, fără să te hărțuiască, natural si deschis, l-am întâlnit mai 
ales la Istanbul. Unii o fac, ce-i drept, cu un interes anume, dar cred 
că cei mai multi sunt doar curiosi, iar alții, foarte generosi. În urmă 
cu mai multi ani, am vizitat Istanbulul în februarie, împreună cu un 
prieten care voia neapărat să facem o croazieră pe Bosfor, deși bătea 
vântul, ploua, era negură și nu se vedea aproape nimic, În timp ce tre- 
ceam de pe un vapor pe altul, ca să ajungem la vasul care traversa strâm- 
toarea, mi-am scăpat geanta în mare, Aveam acolo lucruri importante: 
pașaportul, bani, biletul de avion. Până să mă dumiresc ce să fac, unul 
dintre băieţii care misunau pe-acolo a sărit în apă și mi-a recuperat 
pretiosul bagaj. Asa sunt bărbaţii din Istanbul, iti dau locul în autobuz 
sau în tramvai, te conduc unde vrei să ajungi dacă te rătăcești, vor 
neapărat să te însoțească în drumurile tale dacă te văd singură. 
Bărbatul din cafeneaua aflată la doi pași de trustul Bugiin se 
laudă că are o colecție impresionantă de vederi cu Istanbulul vechi, 
moștenite de la bunicul său, care se trăgea din neam de pasa. ÎI cheamă 
Halil și e lector la universitate, i-ar plăcea să-mi arate cărțile lui poștale, 
ca să înţeleg orașul mai bine. Stă cu mama lui într-o casă pe malul 
Cornului de Aur și aș putea veni la ei la cină a doua zi. Vorbim despre 
femeile care poartă esarfa si despre Erdogan, îmi spune că este liberal, 
că fiecare ar trebui să se îmbrace cum vrea și că lucrurile acestea nu 
sunt treaba statului. Dacă Uniunea Europeană și-ar fi deschis porțile 
către Turcia, lucrurile ar fi stat altfel, islamistii ar fi fost descurajati, 
iar turcii n-ar mai fi vrut să se întoarcă spre trista glorie a imperiului, 
este concluzia bărbatului brunet din fata mea, care-mi zambeste larg, 
Pentru el, asocierea inițială dintre Fethullah Giilen, influentul pre- 
dicator islamist autoexilat în Statele Unite, si Recep Tayyip Erdogan 
a fost cea care a distrus bazele kemalismului laic, Halil se consideră 
un neokemalist și și-ar dori întoarcerea la valorile seculariste din 
vremea lui Atatiirk, dar fără constrângerile dictaturii din vremea lui. 


ASCENSIUNEA LUI ERDOGAN s-a bazat pe rețeaua extinsă a 
mișcării islamiste Gülen care controlează trusturile media cu 
cea mai mare audienţă din Turcia, o largă comunitate de afaceri 
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și o mulțime de oameni care lucrează in funcții publice și care 
au terminat universități de prestigiu in tara sau în afară, cu 
ajutorul burselor oferite de fundaţiile create de Giilen. „Este 
vorba despre o frăție“, îmi explică Halil, „sunt oameni care au 
aceleași principii, cred în viitorul unui islamism modern, se 
ajută unii pe alții și se pun în slujba Comunităţii lor.“ Comu- 
nitatea este extrem de extinsă în toate instituţiile statului, 
începând cu justiția și poliția și terminând cu fiscul și economia. 
„Până în 2012, afacerile statului se împărțeau între clienții lui 
Erdogan si cei ai lui Gülen, dar între timp Erdogan și-a dat 
seama că poate fi singurul beneficiar al puterii și a început să-i 
hartuiasca pe oamenii fostului său aliat.“ Nu e clar însă de ce 
s-au despărțit cei doi. Erdogan a vorbit despre „statul paralel“ 
instituit de Gülen, atunci când mai multi apropiați de-ai săi au 
fost acuzaţi de corupție. Comunitatea nu este o organizație 
propriu-zisă și nimeni nu a putut dovedi că magistrații care au 
formulat acuzaţiile la adresa miniștrilor și fiului lui Erdogan ar 
avea vreo relație cu fundaţiile apropiate de Gülen, care s-au 
declarat permanent apolitice. Gülen însuși s-a împotrivit folo- 
sirii religiei ca instrument politic, iar apărătorii săi susțin că 
între el și Erdogan este o mare diferență, fiindcă Gulen se ba- 
zează pe statul de drept, libertate de expresie, capitalism liberal, 
în vreme ce președintele și membrii AKP ar fi continuatorii 
Viziunii Nationale (Milli Görüş), un manifest al fostului pre- 
mier Necmettin Erbakan, al cărui mandat a durat doar un an 
(1996-1997). Uniunea Europeană era pentru Erbakan un proiect 
catolic și sionist, care urmărea dezislamizarea Turciei, iar scopul 
lui politic era întoarcerea țării spre o uniune cu statele 
musulmane. 
a demisionat, iar judecătorii i-au interzis să dețină funcţii pu- 
blice și să facă politică, din cauza „agendei islamiste“ pe care a 
promovat-o. Era pentru a doua oară când Erbakan primea un 
astfel de verdict: în urma loviturii militare din 1980, Erbakan și 


În urma presiunilor liderilor armatei, Erbakan 


378 SINGURĂ PE DRUMUL MATASII 


partidul său au fost interziși, din cauza politicii islamiste și anti- 
occidentale, dar în 1987 interdicția a fost ridicată, pe baza unui 
referendum, iar el a devenit liderul Partidului Bunăstării, care 
a câștigat alegerile din 1995. 

Fostul premier islamist Erbakan a fost mentorul președintelui 
turc Recep Tayyip Erdogan, care a păstrat direcţiile lui politice 
principale, înțelegând însă că acestea nu trebuie aplicate brutal 
și dintr-odată, ci în mod treptat. Așa s-a născut neootomanis- 
mul actual, ajutat într-un fel și de marile puteri europene, care 
au descurajat aderarea Turciei la Uniunea Europeană, deși Acor- 
dul de Asociere fusese semnat încă din 1963. 

Trustul Burgiin se află într-un bloc înalt, iar în redacție e 
agitație, fiindcă se apropie ora închiderii ziarului. Erhan Basyurt 
mă privește prin ochelarii lui cu rame groase și încearcă să mă 
convingă de ce nu e posibilă trecerea la o politică de tip islamist: 
„Alcoolismul este în creștere, sunt tot mai mulți fumători și 
utilizatori de droguri, în schimb numărul conservatorilor nu 
pare să fi crescut în societatea turcă.“ Când îi spun că mi se pare 
că tot mai multe femei tinere poartă eșarfă aici, la Istanbul, în 
cel mai cosmopolit oraș din Turcia, Erhan Başyurt se uită la 
mine peste ochelari și-mi dă exemplul profesoarei Niltifer Gole, 
care predă și în Franța și care „poartă cu mândrie eșarfa islamică“, 
ca modalitate de „asumare a unei culturi distincte de cea euro- 
peană“. „În fond, 70% dintre femeile din Turcia au ales deja 
eșarfa“, mă anunţă Basyurt, citând un sondaj recent. 

În viziunea lui Nilüfer Göle, autoarea volumului The Forbidden 
Modern (Modernitatea interzisă), femeile „vor să aibă acces la edu- 
catia seculară, urmând o nouă traiectorie, care nu este in confor- 
mitate cu rolul lor tradițional“ si care poate să le ofere o viata 
„modernă“, lăsându-le totodată posibilitatea de a-și „asuma 
religia“. Nilüfer Göle susține că „simbolul valului islamic“ se 
află în plină transformare: în trecut a fost „un stigmat al infe- 
riorității“, care astăzi se schimbă într-un semn al „puterii și 
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prestigiului femeii musulmane“*+. De pe poziţii similare a scris 
și Seyla Benhabib, profesoară de filozofie și științe politice la Yale 
University, în Statele Unite, după ce în 2008 Curtea Consti- 
tutionala din Turcia a respins pachetul de legi prin care partidul 
lui Erdogan ridica interzicerea purtării vălului în instituțiile 
publice și în universități. Din punctul ei de vedere, această 
dezbatere nu are ca punct de plecare doar drepturile fundamen- 
tale ale omului, ci și întrebarea rămasă fără răspuns „De ce 
femeile și corpul lor au devenit obiect al conflictelor în cultură, 
religie și justiție“155. 


VALUL ISLAMIC este un subiect care pune față în față tradiţia si 
modernitatea, islamul și democraţia, pentru că nu este vorba despre 
interdicția sau libertatea de a purta vălul islamic, ci de a-l aduce sau 
nu în viața publică, Ayda, care într-o sâmbătă după-amiază m-a 
dus cu maşina să văd Istanbulul asiatic, mi-a spus că se teme ca această 
dispută neîncheiată să nu ducă, în timp, la obligativitatea purtării 
esarfei, ca în Iran sau in Arabia Saudită, fiindcă majoritatea populaţiei 
este de partea lui Erdogan în această privință, Soţia proaspătului 
președinte nu poartă doar o eșarfă simbolică, ci este „complet înfășurată, 
în asa fel încât să nu i se vadă nici un fir de par. „Acesta e primul semn 
că trebuie să ne temem“, crede Ayda, care vede în faptul de a purta 
hijab-ul și esarfa mai degrabă o întoarcere in timp decât o „asumare 
a identității culturale, asa cum teoretizează feministele turce“, Predă 
limba franceză la liceu și a observat că „tot mai multe mame o copiază 
pe prima doamnă a Turciei și le îmbracă si pe fetiţele lor la fel. Nu e 
decizia copiilor, ci a părinților, iar fetele vor crește la fel ca acum o sută 
de ani, sub tutela bărbaţilor, temându-se de ei și purtând vălul nu de 
dragul tradiţiei, ci de frica fraţilor, tatilor și soților“. 
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În redacţia celui mai mare ziar din Turcia 
toată lumea tine postul de Ramadan. 
Și când va putea influența Ankara 
prețul gazului pe viitorul Drum al Mătăsii 


AM TRAVERSAT APROAPE TOT ORAȘUL CONTINENTAL pe un 
soare torid, pentru a ajunge la redacția celui mai vândut ziar din 
Turcia, Zaman (Timpul), care apare în aproape un milion de exem- 
plare zilnic și are un sediu impresionant, în apropierea aeroportului 
internațional din Istanbul, La intrare, o tânără cu hijab și haină 
lungă, ambele de culoare gri prăfos, îmi zambeste si mă roagă să-mi 
pun rucsacul pe banda de verificare. Mă conduce într-una din multele 
încăperi destinate întâlnirilor ziariştilor cu persoane din afară, unde 
il aştept pe Ismail Altunsoy, specialist în probleme de energie. Zaman 
e un cotidian conservator, cu vederi moderat-islamice, foarte apropiat 
de Mișcarea Giilen, iar gazdele mele se scuză că nu-mi pot oferi cafea, 
ceai sau apă, pentru că se află în plin Ramadan. Nu-mi scot deci nici 
eu din rucsac sticla de apă, pentru a nu-i stânjeni, 


„ISTANBULUL FACE PARTE ÎN MOD NATURAL DIN DRUMUL 
MĂTĂSII, chiar și în zilele noastre, când acesta a devenit un 
Drum al Gazului“, începe Altunsoy discuţia. Din punctul lui 
de vedere, „Turcia este unul dintre locurile centrale pe acest 
traseu pe care se poate construi un culoar al energiei, dar din 
păcate lucrurile sunt în permanentă schimbare în această 
regiune, a cărei situație a devenit și mai dificilă după ce Statele 
Unite au abandonat-o“. Altunsoy crede că acum, când America 
are acces la gazul de șist, Washingtonul nu mai este interesat 
de Asia Centrală și de Caucaz, pe unde ar urma să fie construite 
conductele de gaz. În plus, întreaga zonă este instabilă: începând 
cu Siria și Irakul, trecând prin Georgia și până în Tadjikistan 
sau Kirgistan, tari fragile și dependente de marile puteri regio- 
nale. „Turcia este obligată să-și diversifice sursele de aprovi- 
zionare cu energie, fiindcă dacă principala conductă care vine 
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dinspre Rusia sare in aer întreaga industrie din țară rămâne para- 
lizată. Suntem în situația în care o blocare a relațiilor ruso-turce 
ar duce la colaps economic.“ Soluţia ar fi Irakul, numai că pe ter- 
men scurt și chiar mediu lucrurile sunt impredictibile. Iranul este 
o alta cale, dar „utilajele lor sunt vechi, iarna cantitatea pompata 
este foarte scăzută, iar prețul este prea mare“. Ismail Altunsoy 
înclină mai degrabă spre o combinaţie între gazul azer și cel ira- 
kian, pentru înlocuirea celui rusesc, fiindcă, „istoric vorbind, nu 
poți sti despre Iran când iti creează probleme și când nu. E o tara 
pe care nu te poți baza, la fel ca Rusia“. „Dacă regiunea va deveni 
pașnică, deși nu există nici o perspectivă în acest sens“, apreciază 
Altunsoy, atunci Turcia are o mare șansă să devină „un puternic 
centru de redistribuire a energiei, având conexiuni spre toate 
punctele cardinale“. În acest caz, Turcia va putea influența prețul 
gazului, fiindcă „aceasta este miza bătăliilor energetice din ultimul 
deceniu: controlul prețului energiei“. 

De aceeași părere este și Riza Nur Meral, preşedintele Con- 
federației Oamenilor de Afaceri și Industriașilor din Turcia 
(TUKSON), care m-a primit în sala de conferinţe a sediului. 
Înainte să vină, un asistent mi-a pus un film despre importanța 
TUKSON în relaţiile comerciale ale țării cu restul lumii. 

Copleșit de importanță, Nur Meral vorbește ritos și gesti- 
culează larg atunci când se referă la locul Turciei între Iran, 
Rusia, Orientul Mijlociu și Europa. Stă cu spatele drept, lipit 
de scaun, și are în față mai multe foi. Cu o zi înainte, un con- 
silier mi-a cerut întrebările pe care vreau să i le pun, dar șeful 
TUKSON nu are nevoie de notițe: Iranul „este principalul 
competitor al Turciei în regiune“, spre deosebire de Rusia, care 
„se află într-o relație de complementaritate cu Turcia, pentru 
că vinde produse si servicii complet diferite“. Predictia lui este 
că pe termen scurt conflictele, disputele politice și diplomatice 
împiedică redeschiderea vechiului Drum al Mătăsii, dar că în 
mai putin de cincizeci de ani lucrurile se vor aranja în așa fel 
încât „Turcia și toate statele din Asia Centrală și din Orientul 
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Mijlociu să poată profita de materii prime, hidrocarburi și ener- 
gie la prețuri avantajoase“. 

Până atunci, Ankara ar trebui să-și formuleze o strategie seri- 
oasă, fiindcă „economia Turciei nu merge foarte bine și este 
prea dependentă de sectorul construcțiilor și al dezvoltării imo- 
biliare, o situație nesănătoasă și nesustenabilă“, îmi spune Riza 
Nur Meral, care vede la orizont „o perioadă de instabilitate“, por- 
nind de la faptul că în ultimii doisprezece ani, de când Recep 
Tayyip Erdogan și partidul său se află la putere, „peste 160 de 
legi economice au fost schimbate“, ceea ce „creează în rândul 
investitorilor confuzie și teama că orice normă va putea fi schim- 
bată mâine“, mai cu seamă că „multe dintre aceste modificări 
au fost făcute în favoarea unor clienți politici sau a unor inves- 
titori care susțin executivul de la Ankara“. 

La întrebarea mea dacă e adevărat că nimeni nu poate face 
afaceri importante în Turcia dacă nu are relații politice, Nur 
Meral răspunde fără să clipească: „E 100% adevărat.“ TUKSON, 
considerată apropiată de Mișcarea Gülen, în opoziție cu puterea 
de la Ankara, „este supusă presiunilor politice“, se plânge el, 
dându-mi ca exemplu faptul că ofițerii fiscului sunt trimiși să-i 
hartuiasca pe membrii confederației pe care o conduce. 


Erdogan e mai bun decât Ataturk. 
Și de ce „porno-otomanismul“ din 
Suleyman Magnificul subminează „noul otomanism“ 


M-AM APROPIAT CU APARATUL DE FOTOGRAFIAT de doi bărbaţi 
cu bărbi si turbane, așezați pe iarbă între Sfânta Sofia si Moscheea 
Albastră, printre sutele de locuitori ai Istanbulului iesiti în serile de 
Ramadan la picnic. Era trecut de 12 noaptea, dar centrul orașului era 
la fel de animat ca ziua. Voiam să le fac poze pe ascuns, fără să-i deranjez, 
dar unul din ei m-a văzut si m-a invitat să bem ceai împreună. Purtau 
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cămăși lungi, albe peste pantalonii largi si discutau politica. In mai 
multe cutii de plastic aveau plăcinte cu spanac, chiftele și baclavale făcute 
în casă, Emir și-a dat jos turbanul și mi-a arătat cum şi-l pune la loc. 
Era doar o bucată lungă de pânză albă, pe care o infasura cu îndemânare 
în jurul capului. Pentru el, modernizarea nu are legătură cu îmbră- 
cămintea tradițională, pe care o preferă pentru că „e mai confortabilă, 
mai răcoroasă, mai ieftină si mai ușor de întreținut“, Abia a împlinit 
40 de ani, dar, din cauza bărbii prea lungi, pare mai în vârstă, Și el, si 
Ismail, prietenul alături de care isi petrece Ramadanul, au o familie 
numeroasă. Emir are patru fete și un băiat, iar Ismail, trei băieți și 
două fete. Așteaptă să le expun la rându-mi situația mea familială si 
între timp îmi oferă din țigările lor, Au un termos de doi litri, din care 
toarnă mereu în paharele tradiţionale, pe care le-au adus cu tot cu 
farfurioare. Amândoi sunt mici întreprinzători și au magazine în 
Büyükçekmece, o suburbie a Istanbulului aflată pe malul Mării Mar- 
mara, acolo unde cel mai renumit arhitect otoman, Mi'mâr Sinân, 
finanţat de Soliman Magnificul, a construit faimosul pod acum patru 
sute de ani și unde se mai văd încă urmele caravanseraiului din perioada 
Drumului Mătăsii, 

„Tihna vieții noastre si speranța noastră sunt în Erdogan’, îmi spune 
Ismail atunci când îl întreb dacă-i place că în timpul Ramadanului 
viitorul președinte își face campanie gălăgioasă printre oamenii veniţi 
să-și petreacă în familie sărbătoarea. Peste tot se împărțeau pliante 
despre realizările lui Erdogan, iar pe aleile din fata catedralei Sfânta 
Sofia erau parcate mai multe masini cu imagini cu fata lui serioasă si 
mustata tradițională. Recep Tayyip Erdogan a fost cel mai eficient primar 
al Istanbulului din ultimul sfert de secol, mă asigură Emir, insistând 
să mai iau niște prăjiturele. „E unul ca noi si, tot ca noi, la început, pe 
vremea când era la liceu, s-a descurcat greu și a fost nevoit să vândă 
limonadă și covrigi. Oamenii il iubesc pentru că a început de jos si nu 
a uitat de unde a plecat, dar mai ales pentru că tine la tradiţiile islamice 
și este un bun musulman.“ Imaginea de sultan a liderului turc „este 
falsă“ și „este construită de americani și de evrei“, dar el „face totul pen- 
tru noi“, fără să uite că „noi suntem otomani; si că „suntem mândri că 
suntem otomani“, crede Ismail, explicându-mi că Turcia trebuie să 
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redevină „ceea ce a fost odinioară”, iar „Erdoğan a înțeles acest lucru 
mai bine decât Atatürk“, 


„AUTORITATEA SE AFLĂ LA DUMNEZEU și în principiile isla- 
mice, care trebuie să înlocuiască doctrina kemalistă“, declară 
Erdogan, mizând în același timp pe „noul otomanism“. Redacto- 
rul-sef al cotidianului Bugiin, Erhan Basyurt, îmi spusese că, 
spre deosebire de guvernarea lui Erdogan, „otomanismul era o 
doctrină democratică, fiindcă oriunde mergeau otomanii încer- 
cau să înțeleagă popoarele pe care le cucereau și să obțină susti- 
nerea oamenilor, dându-le acestora libertatea religiei și a alegerii 
propriei limbi pentru comunicare. Otomanii au cucerit multe 
tari, dar nu le-au supus, ci au încercat să sprijine dezvoltarea 
lor“. Basyurt este de părere că nici Ahmet Davutoğlu și nici 
șeful acestuia „nu pot să pună în aplicare noul otomanism, 
pentru că nu cred în valorile otomane și pentru că guvernul a 
devenit foarte centralizat în comparaţie cu idealul otoman, care 
se baza pe descentralizare“. Dinspre Balcani, „democraţia oto- 
mană“ este văzută mai degrabă ca perioada cea mai întunecată 
a istoriei acestei regiuni. Dincolo de primele secole, în care taxele 
regulate și uniforme au stabilizat economia, stăpânirea otomană 
a rămas consemnată ca o civilizație a cruzimii și violenței, cu 
apogeul în secolul al XVIII-lea, în timpul declinului imperial. 
În 2009, când Davutoglu a declarat în Bosnia că „secolele 
otomane ale Balcanilor au fost o poveste de succes“, care acum 
trebuie „reinventată“, pentru că „Turcia s-a întors“, discursul 
său a avut un impact mai mare în tara sa decât în afară, unde 
nimeni nu l-a luat în serios. Balcanii au ales drumul occidental 
și nu se mai tem de noul otomanism inventat la Ankara, ceea 
ce nu înseamnă că istoria acestei zone va fi complet liniară și 
lipsită de suișurile și coborâșurile de până acum. Moștenirea 
otomană a rămas aici nu doar prin gastronomia sofisticată, 
exportată secole la rând dinspre Constantinopol sau prin sutele 
de cuvinte asimilate de limbile balcanice, ci mai ales prin 
obiceiurile neschimbate ale bacșișului și peșcheșului. 


Istanbul, între Sfânta Sofia și Moscheea Albastră, în așteptarea asfintitului. 
În timpul Ramadanului, musulmanii tin post negru toată ziua, până la apus, 
iar seara ies la picnic in familie. „Tihna vieţii noastre si speranța noastră este 
în Erdogan“, îmi spune Ismail atunci cand îl întreb dacă-i place că în timpul 
Ramadanului viitorul președinte își face campanie gălăgioasă printre oamenii 
veniți să-și petreacă în familie sărbătoarea. 


Istanbul, Moscheea Albastră, cea mai mare moschee din Istanbul. A fost 
construită între 1609 si 1616, în timpul domniei sultanului Ahmed I. 
„Autoritatea se află la Dumnezeu și în principiile islamice, care trebuie 

să înlocuiască doctrina kemalistă“, declară Erdogan, mizând în același timp pe 
„noul otomanism”. 


Istanbul, targul noptilor de Ramadan. Niltifer Géle, autoarea volumului The 
Forbidden Modern (Modernitatea interzisă), susține că „simbolul vălului islamic“ 
se află în plină transformare: în trecut a fost „un stigmat al inferioritatii“, care 
astăzi se schimbă într-un semn al „puterii și prestigiului femeii musulmane“. 


Istanbul, târgul nopţilor de Ramadan. Pentru a schimba direcția țării spre Vest, 
Atattirk i-a obligat, prin legea vestimentatiei, pe bărbaţi să nu mai poarte fesurile 
otomane și pe femei să renunţe la văl, dar acum aceste obiceiuri sunt reluate. 


Istanbul. Atractie turistică: un lustragiu câștigându-și pâinea in centrul orașului 
cu o meserie rar practicată în ziua de astăzi. 


Istanbul. Dansul dervisului. În fiecare dimineaţă, când trec pe lângă el, Ali îmi 
mai face câte un discount pentru plimbarea pe Marea Neagră și, când mă întorc 
de la întâlniri, își ia o pauză și bem o cafea în localul din apropiere, unde seară de 
seară se învârte un derviș gras, pentru distracţia turiștilor. 


Istanbul, Universitatea. 


Istanbul, Marea Neagra in Cornul de Aur. Istanbulul nu mai este marea piata 

de unde vin mărfurile spre România, Bulgaria și Grecia, dar infrastructura 
Noului Drum al Mătăsii va trece, dacă acesta va funcționa vreodată, prin Istanbul 
și va continua traversând Marea Neagră până la Constanţa sau pe ruta terestră 
prin Bulgaria și mai departe, spre Vest. 


CONCLUZII 


Drumul Mătăsii prin Marea Neagră și Balcani 
sau riscul unei noi ordini mondiale 


M-AM ÎMPRIETENIT CU ALI, băiatul cu pliantele care fac reclamă 
croazierelor în strâmtoarea Bosfor, încă din ziua în care am ajuns la 
Istanbul. Stă la umbra hamam-ului construit în secolul al XVI-lea 
de soția legitimă a lui Soliman, cunoscută și ca Roxelana, și își împarte 
fituicile colorate. E azer din Iran, cu trăsături persane accentuate, nasul 
drept, fata lungă, fruntea înaltă, are 29 de ani și încearcă să-și termine 
facultatea, pe care a început-o în urmă cu doi ani, Îmi spune că-i este 
tot mai greu să-și plătească taxele universitare, fiindcă iarna nu prea 
are de lucru, Părinţii lui locuiesc la Tabriz, dar Iranul este un loc „plin 
de ipocrizie și lipsit de speranță”, chiar dacă acolo viata lui era mai 
confortabilă. La Istanbul, totul i se pare diferit, oamenii sunt dezin- 
hibati, există o mulțime de posibilități pentru oricine, si în fiecare zi 
descoperă ceva nou. Nu vrea să se întoarcă, mai ales că a avut o expe- 
riență neplăcută cu poliția de moravuri a ayatollahului si a făcut 
câteva luni de închisoare, din cauza unei petreceri cu alcool. A fost 
bătut și, când i-au dat drumul, fusese deja dat afară de la universitate, 
„Nu cred că Turcia ar putea să aleagă calea islamică, chiar dacă s-a dat 
o lege pentru interzicerea vânzării băuturilor alcoolice după ora 22. 
Nimeni nu o respectă, cel putin în orașele mari.“ 

Locuiește lângă piața Taksim, acolo unde au loc de obicei revoltele 
din Istanbul, și s-a oferit să mă ia seara la o întâlnire cu prietenii lui: 
„Poţi cunoaște oameni de multe natil, vor veni un sirian, un bosniac, 
un irakian, cu prietena lui turcoaică, un englez care s-a stabilit aici 
de câţiva ani cu o belgiancă, o albaneză, cu iubitul ei francez. E o 
experiență interesantă,“ Istanbulul atrage ca un magnet oameni de 
peste tot, care vor să se stabilească pentru totdeauna aici, fiindcă orașul 
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e magic, dacă nu te afunzi în periferiile lui prăfoase, În fiecare dimi- 
neatd, când trec pe lângă el, Ali îmi mai face câte un discount pentru 
plimbarea pe Marea Neagră și, când mă întorc de la întâlniri, își 
ia o pauză și bem o cafea în localul din apropiere, unde seară de seară 
se învârte un dervis gras, pentru distracţia turiștilor, În ultima zi, a 
venit să-mi arate de unde să cumpăr niște salvari, care în Marele 
Bazar sunt de cinci ori mai scumpi, si pe urmă am mers la Pendik, 
de unde până în 2011 plecau vapoarele spre Constanta. Drumul Mă- 
tăsii pe care merg eu se oprește in România, dar ruta pe mare e 
deschisă doar pentru mărfuri. 


Regiunea Mării Negre 


Strâmtoarea 


Kerci 


j AANA 
Marea s 
Neagră 
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INCA DINAINTE CA ISTANBULUL SA IA LOCUL CONSTANTI- 
NOPOLULUI, iar Constantinopolul, locul cetăţii grecești Bizanţ, 
aici era o intersecție naturală de drumuri. Acest lucru l-a 
determinat, de altfel, pe Constantin să-și întemeieze capitala 
pe malul Bosforului (330 d.Hr.). Potrivit legendei, Constantin 
ar fi trasat el însuși conturul orașului, îndrumat de un înger, în 
asa fel încât să fie de câteva ori mai mare decât vechiul Bizanţ 
și în partea dinspre mare să fie protejat de ziduri puternice. 
Aceste ziduri, refăcute de mai multe ori după Constantin, au 
fost ultimele mari fortificaţii ale lumii antice și una dintre cele 
mai elaborate lucrări inginerești din lume. O mie de ani mai 
târziu, inginerul maghiar Urban și-a oferit serviciile sultanului 
Mehmet II, după ce mai înainte fusese refuzat de împăratul de 
la Constantinopol. Urban a proiectat tunurile gigantice care au 
doborât zidurile bizantine, schimbând destinul acestui oraș 
aflat la jumătatea distanţei dintre centrul Occidentului și cel al 
Orientului. 

Căderea Constantinopolului a însemnat sfârșitul Evului 
Mediu, dar nu și închiderea Drumurilor Mătăsii, chiar dacă 
Marea Neagră a devenit o mare otomană, în care venețienii și 
genovezii, cei care stăpâniseră până atunci comerțul pontic, nu 
mai erau privilegiați. Gheorghe Brătianu constată astfel că în a 
doua jumătate a secolului al XV-lea Marea Neagră nu mai par- 
ticipa la comerțul european: 


Constantinopolul, cucerit în 1453, Trapezuntul în 1461, Caffa în 1475, 
Chilia și Cetatea Albă în 1484 sunt de acum înainte porturi contro- 
late de Imperiul turcesc, care le exploatează resursele în folosul său 
exclusiv, așa cum Imperiul bizantin o făcea în apogeul puterii sale. 
Aceste resurse sunt de altfel doar locale și furnizează Istanbulului 
produsele naturale din regiunile dunărene și din Rusia Meridională, 
la care se cuvine să adăugăm sclavii din Crimeea și din Caucaz. Ma- 
rea Neagră — Kara Deniz — este de acum înainte „fecioara castă si 
pură“, peste care s-au închis gratiile seraiului.15€ 
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Chiar dacă taxele impuse navigatorilor italieni — la început 2%, 
apoi 5% — au redus importanţa poziţiilor deținute de genovezi 
și venețieni, ei au fost în continuare prezenţi pe rutele pontice, 
în ciuda deschiderii rutei oceanice prin Atlantic spre India și 
China. Musulmanii, grecii, evreii, armenii intră de-acum, alături 
de italieni, în negotul dintre Est si Vest, iar comerțul își va păstra 
„aproape întreaga vitalitate““$7, ,Spiteriile, țesăturile, mătăsu- 
rile continuă să vină din Orient pe calea Ormuz—Tebriz—Istanbul 
și de aici peste Balcani spre țările dunărene, Polonia și statele 
scandinave. Pe această cale se aprovizionau si Țările Române. “S8 
În Transilvania și mai departe, în Ungaria, ajungeau, încă din 
secolul al XVI-lea, aceleași produse aduse din China și din India 
de sute de ani și care traversau Asia Centrală, Iranul, Caucazul 
și Imperiul Otoman: piper, ghimbir, cuisoare, nucșoară, tămâie, 
indigo, șofran, orez, mătase, citrice. Statele Europei Centrale 
și cele vestice cumpărau aceleași produse aduse pe mare mai 
ales de portughezi, odată cu marile descoperiri geografice.'° 
Estul și sudul Europei au rămas însă legate de produsele venite 
de la Constantinopol, iar această legătură a continuat până la 
finele secolului al XIX-lea și chiar și după aceea. În paralel, au 
funcționat și Drumurile Stepelor, care ocoleau Marea Neagră 
prin Rusia. 


Nu există un front politic continuu între Dunăre și Turkestan. În 
schimb, rețelele negustoresti de aici sunt vechi, solide, aproape cu 
neputinţă de stăvilit sau de deturnat.’7° 


Istanbulul nu mai este marea piață de unde vin mărfurile spre 
România, Bulgaria și Grecia, dar infrastructura Noului Drum 
al Mătăsii, dacă acesta va funcționa vreodată, va trece prin 
Istanbul și prin Marea Neagră până la Constanţa sau pe ruta 
terestră prin Bulgaria și mai departe, spre Vest. Altădată, coră- 
biile cu postavuri, mătăsuri, mirodenii și parfumuri intrau pe 
brațul Chilia și își continuau drumul pe Dunăre spre Budapesta 
sau acostau la Mangalia și de acolo erau încărcate în caravane 
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si luau calea Brașovului. În viitor, conductele cu gaz si petrol, 
alimentate din Caucaz, ar putea trece pe aceeași rută spre Vest. 

Toate variantele terestre, vechi și noi, ale Drumurilor Mă- 
tăsii traversează Asia Centrală, care, după căderea URSS, a 
devenit un mozaic de granite și enclave disputate de Kirgistan, 
Tadjikistan, Uzbekistan, Turkmenistan. La acestea se adaugă 
statele prin care trec rutele laterale: Kazahstan, Afganistan, 
Pakistan și Iran. Sufixul „stan“ înseamnă în persană „țară“ sau 
„ţinut“, amintind, într-un fel, de imperiile iraniene care au do- 
minat această regiune: imperiul ahemenid (550—330), care se 
întindea de la Mediterana la Gange; imperiul part (247 î.Hr.— 
224 d.Hr.), care acoperea întregul Drum al Mătăsii și lega 
granițele romane de cele chineze; imperiul sassanid (224—651), 
ultimul mare imperiu iranian înainte de cucerirea arabilor, care 
domina actualul teritoriu al Pakistanului, toată Asia Centrală, 
Caucazul, Turcia, până în bazinul mediteraneean. Persana a 
rămas însă și după venirea arabilor lingua franca a Asiei Cen- 
trale, iar apoi, limba elitelor. Alexandru cel Mare, Genghis-Han 
și Timur Lenk, cei trei mari cuceritori ai Asiei Centrale, erau 
multilingvi, iar persana făcea parte din instrumentarul lor. 

Asia Centrală se împarte între vorbitorii de limbi turcice 
(Kazahstan, Kirgistan, Turkmenistan, Uzbekistan) și vorbitorii 
de limbi iraniene (Tadjikistan, Afganistan, Iran). Această evi- 
denta nu readuce însă în cadru vechii actori ai regiunii: turcii 
și persanii, popoare mari, dar lipsite de resursele și anvergura 
necesare pentru a controla un teritoriu fragmentat, în care noile 
state inventate de ruși, stăpânitorii ultimilor două sute de ani, 
încearcă, din 1991, de la căderea Uniunii Sovietice, să-și creeze 
identități naționale proprii și să se impună ca entități individuale. 
Alte trei mari puteri, care nu aparțin acestui spațiu, Statele 
Unite, Rusia și China, au intrat în „Marele Joc“ pentru „inima“ 
sau, cum a numit geograful britanic Halford Mackinder Asia 
Centrală, „Heartland-ul“ lumii. 
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După războiul din Afganistan și retragerea militarilor aliați, 
Statele Unite nu mai au prea multe pârghii de influență, iar de 
pacificarea zonei vor beneficia în cele din urmă chinezii, care 
au început deja construcția de conducte energetice în toată 
Eurasia. Doar o întoarcere cu 180 de grade a Iranului și revenirea 
lui pe axa occidentală, dinainte de instalarea Republicii Islamice, 
și menținerea unor guverne pro-americane la Kabul și Islama- 
bad ar putea să le sufle vânt în pânze Statelor Unite. În istorie 
însă, Asia Centrală nu a fost niciodată condusă de o putere 
nevecină cu această regiune. Arabii, turcii și chiar rușii veneau 
din apropiere, geografia era în favoarea lor. Ideea Statelor Unite 
de a modela acest spaţiu și eventual de a-l transforma într-un 
aliat democratic de nădejde costă prea mult și s-ar putea să nu 
aibă sorți de izbândă nici măcar pe termen lung. 

China, care nu a fost nici ea vreodată parte a regiunii și care 
este despărțită de Asia Centrală prin munții Tian-Șan și Pamir, 
se impune prin forța economică, dar este acceptată doar ca un 
element străin locului. Rusia, pe de altă parte, obosită după 
efortul prea îndelungat de a demonstra că este o putere globală, 
isi păstrează, încă, legăturile cu fostele sale colonii din epoca 
sovietică prin elitele militare, prin ofițerii din serviciile secrete, 
prin intelighentia vorbitoare de rusă și prin infrastructura pe 
care fosta URSS a construit-o pentru a conecta toate părțile 
imperiului său vast. Aceste legături se uzează însă pe măsură 
ce trece timpul, și în absenţa unei economii puternice Moscova 
isi va pierde influența asupra acestui teritoriu pe care a încercat 
să-l aducă la un numitor comun în vremea Uniunii Sovietice, 
dar care acum își regăsește originile și tinde să se regrupeze în 
jurul islamului. 

Noul Drum al Mătăsii ar fi o soluție de armonizare a zonei. 
China a început să pună în practică Noua Centură a Drumului 
Mătăsii, în vreme ce Rusia are Uniunea Eurasiatică. Primul este 
un proiect economic de extindere a infrastructurii feroviare și 
energetice, al doilea, unul ideologic. Între cele două mari puteri, 
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statele Asiei Centrale sunt în continuare frământate de conflicte 
mocnite și de lideri care vin direct din frigul comunist. Fără un 
arbitru suprem în această zonă instabilă, odată cu dispariția 
acestor autocrati, riscul islamizării statelor majoritar musul- 
mane crește, chiar dacă atât China, cât și Rusia vor încerca să-l 
neutralizeze, din pricina propriilor regiuni musulmane. Pe de 
altă parte, Moscova și Beijingul sunt deja în competiție pentru 
Asia Centrală, deși cele două au pus pe picioare o structură de 
securitate comună, Organizaţia de la Shanghai, în care sunt 
membre și Kazahstanul, Tadjikistanul, Kirgistanul si Uzbekista- 
nul, iar de curând participă, ca invitat, și Turkmenistanul. Gân- 
dită să fie un fel de NATO între Asia și Europa, această instituție 
ar putea aduce stabilitate de-a lungul celor peste 8000 de 
kilometri de frontiere comune care curg între Rusia și China.” 
Dacă cele două mari puteri își împart rolurile și decid să domine 
împreună Eurasia, această alianță ar putea aduce liniștea în 
zonă, dar în același timp, printr-o coordonare mai largă, și-ar 
putea impune hegemonia de la Pacific la Atlantic. Moscova și 
Beijingul s-au susținut deja reciproc în confruntările din Ucraina 
și din Hong Kong, sugerând că împreună pot schimba actuala 
ordine mondială. Dacă puterile vestice nu vor reuși să contraba- 
lanseze acest tandem, Rusia—China, Noul Drum al Mătăsii va 
fi o cale prin care cele două își vor împărți hidrocarburile și con- 
tinentul extins al Eurasiei, între cele două mari oceane, cel cald 
și cel rece. 


EPILOG 


Pregatirile de plecare pe Drumul Matasii 


IN ASIA CENTRALA, cu exceptia Kazahstanului si Kirgistanului, 
unde am primit vizele fără probleme, celelalte ambasade mi-au cerut 
scrisori de invitaţie din partea unor agenţii de turism, organizaţii eco- 
nomice sau persoane private. Fără aceste invitaţii, n-ai nici o șansă 
să capeti vize, Obţinerea lor este un obstacol greu de trecut dacă nu 
călătorești împreună cu un grup sau dacă nu ai o relaţie directă cu 
instituţiile publice ale țărilor respective, fiindcă orice invitaţie trebuie 
înregistrată la ministerele de externe ale țărilor pe care urmează să 
le traverseze, Acolo, dar nu doar acolo, oamenii m-au privit cu sus- 
piciune, neintelegand scopul călătoriei mele. Aș fi putut încerca să 
obțin acreditări ca ziaristă si in acest fel as fi avut unele avantaje, dar 
lucrurile ar fi durat mult mai mult, iar libertatea mea de mișcare ar 
fi fost mult redusă, 

Am încercat să fac rost de scrisorile de invitaţie de care aveam 
nevoie prin intermediul unor agenţii care operează pe internet, foarte 
lăudate în mediul virtual de ocazionalii călători occidentali. Pentru 
mine, lucrurile au fost mai dificile, fiindcă după ce am întrat în 
corespondență cu reprezentanţii site-urilor oamenii de acolo fie m-au 
verificat, au aflat că sunt ziaristă și m-au refuzat, mai mult sau mai 
putin politicos, fie mi-au explicat că o femeie singură nu are ce căuta 
în Asia Centrală. Altfel spus, întruneam toate condiţiile pentru a fi res- 
pinsă: femeie, ziaristă, singură. Sau erau doar pretexte, fiindcă statele 
autocrate se feresc în general de ziariștii străini, 

Am căutat în cele din urmă o agenţie de turism autohtonă, dar nici 
una nu avea legături cu această parte de lume. Gelu Irimia, de la Car- 
patia Tour, a reușit să facă, de dragul unui prieten comun, un parte- 
neriat cu o agenție kazahă, cu ajutorul căreia am obținut în câteva 
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luni râvnitele scrisori de invitaţie, cu promisiunea să cumpăr prin 
acest intermediar din Asia Centrală cazările de care aveam nevoie. Cu 
excepția Iranului, unde invitația a venit mult prea târziu, dar de unde 
am primit, cu sprijinul unui amic, o scrisoare de la o cunoștință de-a 
lui pentru o lună întreagă, celelalte scrisori de invitaţie au fost extrem 
de restrictive ca timp și mi-au creat complicații la obţinerea vizelor, 
în special pentru Tadjikistan și Uzbekistan. Am plecat la Viena pentru 
a-mi lua vizele și acolo consulul tadjic mi-a explicat că agenția care-mi 
trimisese invitația nu există, în vreme ce diplomatul de la ambasada 
uzbecă mi-a spus initial că scrisoarea de invitație pe care o am nu a 
fost înregistrată la Ministerul de Externe de la Tașkent. Apoi, că 
numărul de invitație primit de la minister a fost trimis la consulatul 
uzbec din Bruxelles: n-aş vrea să mă duc să-mi iau viza de acolo? 
Sapte dimineti la rand am bătut la poarta diplomaților uzbeci din 
Viena, până să primesc în sfârșit pretioasa viză, 

Tadjicii au fost însă amabili. Ambasada lor se află într-o clădire 
din centrul fostei capitale habsburgice construită în perioada imperială, 
dar când intri acolo totul pare părăsit, e întuneric, iar între etaje un 
geam murdar si crăpat te face să te întrebi dacă nu ai greșit adresa, La 
etajul întâi nici nu se vede tablita lămuritoare. Apartamentul pe care îl 
ocupă diplomaţii tadjici e modest, dar mai bine utilat decât sediul amba- 
sadei uzbece, aflat într-o vilă din cel mai scump cartier rezidențial 
al Vienei, De pe o carpetă atârnată pe perete, veghea acolo emirul de 
Buhara Ismail Samani, după care a fost denumită, în anul 2000, 
moneda naţională a ţării, somoni, Sub privirea lui, consulul mi-a spus 
că trece cu vederea faptul că scrisoarea mea de invitație, pe care am 
plătit-o cu 50 de euro, nu e veridică si că-mi dă viza, inclusiv permisul 
pentru traversarea Pamirului, care se întinde în Provincia Autonomă 
Gorno-Badahsan. Spre surprinderea mea, am putut plăti pe loc, cu 
cardul, aceste cheltuieli. Înainte să-și arate bunăvoința, m-a întrebat 
cu ce mă ocup și am discutat putin despre istoria Tadjkistanului. I-am 
spus că predau un curs la Universitatea București, ceea ce era adevărat, 
ocolind în acest fel să vorbesc despre meseria mea de bază. De altfel, 
pentru a primi invitaţii în aceste tari, am fost obligată să trimit adeverinte 
din care să rezulte ce fel de loc de muncă am. 
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Am inceput demersurile pentru obtinerea scrisorilor de invitatie si 
a vizelor in noiembrie 2013, iar ultima viză, cea iraniană, am primit-o 
la consulatul de la București cu o zi înainte de plecare, adică pe 24 
aprilie 2014. 

În călătoria mea solitară, care a durat optzeci de zile, am refăcut 
Drumul Mătăsii cu gândul că cea mai veche rută comercială din lume 
ar putea redeveni cândva o cale „liberă“. Periodic, din cauza războaielor, 
porțiuni întregi ale acestui traseu erau închise, la fel ca în zilele noastre, 
Ceea ce nu înseamnă că pe porțiunile aflate în afara conflictelor cir- 
culatia ar fi fost vreodată foarte lesnicioasd. 

Acum mai bine de două mii de ani, era vorba despre o reţea de dru- 
muri care traversau Asia Centrală și ajungeau la Marea Mediterană 
sau la Marea Neagră. De-a lungul acestor rute, mereu instabile și 
precare, se transportau o mulțime de lucruri, dar prima marfă comercia- 
lizată încă de acum șapte mii de ani a fost jadul, Acesta era adus din 
jurul Hotanului, aflat pe varianta sudică a Drumului Mătăsii, care 
traversează partea de vest a Chinei, Mătasea a fost inclusă mai târziu 
în caravanele negustorilor, dar era transportată pe distanţe mult mai 
mari. În secolul I î.Hr., ajunsese deja la Roma, prevestind primele 
forme de globalizare. Munţii și deserturile erau principalele obstacole 
în calea negustorilor, care se temeau însă mai mult de bandiți decât 
de drumul anevoios. Caravanele nu străbăteau întreaga distanță 
dintre Chang'an, Xi an-ul de astăzi, capitala Chinei antice, si Europa, 
ci își vindeau marfa în oaza următoare, iar de acolo era cumpărată de 
un alt negustor și tot așa. De aceea, când ajungea la Roma era aproape 
la fel de prețioasă ca aurul. Mai târziu, ceaiul negru, atât de popular 
în toată regiunea dintre China și Europa, a fost transportat pe Drumul 
Mătăsii până la Marea Neagră, chiar înainte de a ajunge pe Drumul 
Ceaiului (care pornește din nordul Chinei, din provincia Shanxi, 
traversează Mongolia de astăzi și ținuturile siberiene, până la Mos- 
cova), din Rusia până la Marea Baltică sau, pe varianta maritimă, 
până în Anglia. 

Ceaiul mi-a ținut companie în toată călătoria mea, l-am băut de 
sete, în drumurile interminabile cu trenul prin China, de frig în Pamir, 
ca să mă răcoresc în oazele din deserturile Asiei Centrale, împreună 
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cu dulceturile azere, cu dulciurile georgiene si persane sau pe iarbă, 
în fata Moscheii Albastre din Istanbul, sărbătorind Ramadanul 
împreună cu o familie de musulmani practicanți, 


Ruta pe care am călătorit și ceaiurile 
pe care le-am băut de-a lungul Drumului Mătăsii 


25 aprilie 2014: La Moscova, ceaiul e diluat 


ERA O ZI PLOIOASĂ ȘI MOHORÂTĂ CÂND, pe la prânz, am plecat 
din București cu un avion Aeroflot spre Moscova, unde am stat șapte 
ore, Am făcut poze prin geam cu apusul printre aeronave, am băut un 
ceai scump și diluat, am vizitat partea de aeroport la care aveam acces 
și am constatat că se găsesc de cumpărat doar reviste glossy în rusă și 
produse occidentale, iar pe magazinele duty-free erau etichete uriașe 
„made in EU“. Noaptea târziu, m-am îmbarcat în direcția Beijing. 


26 aprilie 2014: La Beijing, ceaiul poate să coste 
și 100 de dolari 


DIMINEAȚĂ, ÎN JUR DE ORA 10, am aterizat la Beijing si am fost 
fericită că mi-am găsit rucsacul destul de repede. Nu am stat prea mult 
la coada de verificare a documentelor, iar când am ieșit afară m-am 
simțit pentru moment pierdută. La informaţii, un domn grav mi-a 
scris adresa hotelului la care aveam rezervare în caractere chinezești 
si mi-a dat un biletel cu numărul autobuzului pe care trebuia să-l iau 
și mai ales cu numele staţiei. Am găsit repede un bancomat, am scos 
niște bani si mi-am cumpărat bilet conform indicatiilor din biletel. 
Apoi am așteptat vreo jumătate de oră autobuzul. Tot cam atât a durat 
drumul până la stația mea. După ce m-am dat jos la o intersecție lip- 
sită de personalitate și plină de praf, am încercat să întreb câțiva 
trecători, arătându-le adresa hotelului, dar prea puţini erau dispuși 
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să se oprească, Un bărbat cu blugi ponositi și cămașă mototolită m-a 
dus câțiva metri mai departe și i-a arătat unui șofer hârtia cu adresa. 
Au vorbit câteva minute între ei si pe urmă omul m-a invitat în maşină, 
„Cât costă?” Îmi face semn cu degetele, Îi fac si eu semn cu jumătate 
din cât îmi propune, Ştiam această „regulă“ din călătoriile mele ante- 
rioare în China, Ceea ce, a doua zi, nu m-a ferit de păcăleala cu ceaiul 
de 100 de dolari, 


28 aprilie 2014, Xi'an (China): 
Ceaiul oolong te intinereste 


ÎNAINTE SĂ MERG LA AEROPORT pentru a lua avionul spre Xian, 
locul de unde a început călătoria propriu-zisă pe vechiul Drum al 
Mătăsii, am mâncat un fruct uriaş de cactus, pe care l-am cumpărat 
din hutong-ul din apropierea hotelului meu din Beijing. Noaptea 
dinainte n-am putut dormi aproape deloc, iar într-o oglindă din 
aeroport m-am văzut cu ochii umflati si cu cearcăne negre. Lângă 
mine, un călugăr budist, îmbrăcat în galben si visiniu, cu o cutie de 
Coca-Cola în mână, mi-a zambit părinteşte, După două ore, am ajuns 
la Xi'an, unde am descoperit gustul subtil al ceaiului oolong. Este 
obținut din aceleași plante ca ceaiul negru sau verde, dar frunzele se 
culeg mai târziu, iar gradul lor de fermentare (între 15 și 75%) este 
mai mare decât în cazul ceaiului verde (care nu este fermentat aproape 
deloc) și mai mic decât în cel al ceaiului negru (care este fermentat 
aproape în totalitate). Oolong este mai parfumat și mai dulce decât 
ceaiul verde, si chinezii cred că este cea mai bună lotiune pentru a 
mentine tineretea pielii. 


1 mai 2014, Lanzhou (China): Pe malul Fluviului Galben, 
în ceai plutesc flori de crizanteme 


DIMINEAȚĂ, LA ORA 9.30, eram deja in gară la Xi'an pentru a lua 
trenul spre Lanzhou, un drum de 650 de km pe care l-am parcurs cu 
trenul în mai bine de opt ore, În Lanzhou, pe malul Fluviului Galben, 
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nu sunt ceainării si cu atât mai putin cafenele, dar oamenii își aduc 
mese și scaune pliante, termosuri si bolurile aferente în care-și prepară 
ceaiul în vreme ce privesc apusul, joacă Xiangqi, șahul chinezesc, sau 
pur și simplu stau împreună și vorbesc, Am văzut aici tradiționalul 
ceai din crizanteme și frumuseţea acestor flori uscate care se deschid 
și parcă înfloresc din nou în apa fierbinte turnată peste ele în cănile 
mari, transparente. 


4 mai 2014, Wuwei (China): 
Ceaiul alb se dă și gratis 


DUMINICĂ DIMINEAȚĂ, înainte de plecarea spre Wuwei, am văzut 
cel mai bine documentat muzeu care a strâns obiecte de pe vremea când 
Drumul Mătăsii era în plină expansiune: monede persane de argint 
din secolul al V-lea î.Hr., statuete de bronz, vârfuri de lance din seco- 
lul I d.Hr., un Buddha pictat, adus din grotele Tiantishan, din Wuwei, 
si păstrat foarte bine, instrumente muzicale, portelanuri și mătăsuri, 
toate cu explicaţii în chineză și engleză, Intrarea acolo era gratuită 
doar pe baza unui act de identitate, În Wuwei am ajuns după-amiază, 
pe la trei, iar la hotel, după ce m-am cazat, mi-au oferit Yin Zen, un 
ceai alb, aproape transparent, cu o aromă subtilă, Pentru obținerea 
acestui ceai, făcut din aceeași plantă din care se prepară ceaiul negru, 
verde sau oolong, se folosesc doar frunzele de primăvară. Acestea 
sunt acoperite cu un puf albicios și n-ar trebui să fie fermentate deloc, 


7 mai 2014, Hami (China): Ceaiul galben 
era doar pentru curtea imperială 


DIN WUWEI PÂNĂ LA HAMI am călătorit toată noaptea, iar a doua 
zi, înainte de prânz, am ajuns într-o gară mică aflată în plin deșert. 
În luna mai, nisipul este cald, numai bun să merg desculță prin el, oco- 
lind tufele răzlețe de cactusi, sub privirile dezaprobatoare ale ghidei 
mele, o chinezoaică delicată, cu pielea foarte albă, care, după incursiu- 
nea în deșert, m-a dus într-un restaurant întunecos și mi-a oferit un 
ceai auriu și dulceag despre care se spune că în trecut ajungea doar 
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la familia imperială, fiindcă era foarte rar: ceaiul galben. Nici astăzi 
procesul obținerii acestui ceai nu e la îndemâna oricui, și doar cunos- 
cătorii știu exact cât și cum trebuie uscată planta pentru a rămâne 
galben-aurie. Nu tot ceaiul galben care se vinde în Occident este cu ade- 
vărat ceai galben, fiindcă în continuare cantitățile produse de China 
sunt modeste, 


9 mai 2014, Turfan (China): Ceaiul verde 
pe care ţi-l oferă țăranii din Valea Vinului 


DE LA HAMI LA TURFAN, trenul face cam patru ore prin deșertul 
Gobi. În perioada în care Drumul Mătăsii era înfloritor, acestei oaze 
i se spunea mai ales Qocho sau Tulufan. Şoferul uigur care m-a dus 
până la Grotele celor 1000 de Buddha s-a oprit, la întoarcere, în satul 
natal din Valea Vinului, ca să mă prezinte părinţilor, iar aceştia ne-au 
poftit la masă. La început au adus ceai verde, pe care l-am băut fier- 
binte, pentru a mă răcori. Nu era un ceai nobil, nu i se simţea aroma, 
iar culoarea era neclară. Dar, cum am aflat ceva mai târziu, la Turfan 
trebuie să bei vin, nu ceai. 


11 mai 2014, Ürümqi (China): Ceai din piele de șarpe 
si alte amestecuri intepatoare 


ÎNTRE TURFAN $I URUMQI SUNT 190 DE KILOMETRI, pe care cu 
trenul ii parcurgi în circa trei ore, La Ürümqi, capitala Regiunii Auto- 
nome Uigure (Xinjiang), toată lumea se dă jos din tren, iar spre deose- 
bire de Turfan, unde erau 35° Celsius, la Ürümqi abia dacă erau 15, 
ploua si bătea vântul, A doua zi după ce am ajuns, aveam febră si 
mă durea gâtul. Un farmacist tradițional pe care l-am găsit într-o 
dugheană înghesuită pe lângă Marele Bazar mi-a preparat un ceai 
din mai multe ingrediente, între care și o piele de șarpe. A luat-o 
dintr-un cui bătut în perete, unde avea o adevărată colecție, a măcinat-o 
împreună cu celelalte plante într-o rdsnitd cât un lighean mare și a 
pregătit o doză consistentă din acest leac, pe care încă îl mai am în 
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bufetul cu ceaiuri. Mi-a arătat cât să pun într-o ceasca si mi-a facut 
semn cu degetele să beau de două ori pe zi. 


15 mai 2014, Kashgar (China): 
În loc de ceai, lapte de cămilă 


AM PLECAT DIN URUMQI PE 14 MAI, dimineaţă, și a doua zi la 
prânz am ajuns în Kashgar, unde am avut impresia că se termină 
lumea, Aici am găsit prima cafenea de când pornisem din Xian. Era 
goală, dar băieţii care țineau acest stabiliment mi-au spus că sezonul 
încă nu a început și m-au convins să comand lapte proaspăt de cămilă, 
fiindcă „e la fel de bun ca laptele de mama". Putin sărat, dar consistent. 
As fi preferat un ceai. 


19 mai 2014, Tas Rabat (Kirgistan): Ceai de cimbrisor 


AM PLECAT DIN KASHGAR DIMINEAȚA DEVREME, cu o mașină 
a unei agenţii care mi-a facilitat trecerea munţilor Tian-San si cu un 
ghid, fiindcă asa sunt legile. După formalitatile si verificările făcute 
de mai multe ori pe traseu, pe la prânz eram deja în Torugart (3752 m), 
trecătoarea de la granița cu Kîrgîstanul. Acolo mă aștepta o altă 
mașină, kîrgîză. Nu doar în China formalitatile sunt nenumărate, 
ci și în Kirgistan, dar șoferii diverselor agenţii sunt plătiţi să te ajute 
să depășești mai ușor barierele birocratice, Pe la ora două după-amiaza, 
am ajuns la Tas Rabat, un vechi caravanserai din piatră, unde altă- 
dată opreau caravanele care treceau pe Drumul Mătăsii. Azi e părăsit, 
iar cheia o tine una dintre familiile care s-au instalat cu iurtele în apro- 
piere. Când m-a văzut zgribulită, femeia de la iurtă mi-a făcut un ceai 
de cimbrisor, de parcă n-aş fi fost la aproape 4000 de metri, ci undeva 
pe dealurile Carpaţilor. 


20 mai 2014, Bișkek (Kirgistan): Ceai cu boorsoq 


PE DRUMURILE VECHI ALE KIRGISTANULUI, din Tas Rabat până 
la Bișkek, călătoria durează o zi întreagă cu o mașină de teren, Portiuni 
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intregi erau inglodate in noroi, iar in unele locuri soseaua fugise de 
pe coasta muntelui, împreună cu zăpada transformată in suvoaie. 
Seara, în capitala kîrgîză, am primit la hotel ceai și o farfurioară 
plină de boorsog, un fel de gogosi mici, făcute din aluat de pâine, pe 
care uneori se pune zahăr sau miere, O femeie de lângă mine mi-a 
spus că aceste gogosi se înmoaie în ceai. 


24 mai 2014, Alma-Ata (Kazahstan): 
Reţeta ceaiului kazah 


DE LA BISKEK PÂNĂ LA ALMA-ATA sunt 230 de kilometri, pe care 
i-am făcut cu un maxi-taxi ticsit. La granița dintre Kirgistan si Ka- 
zahstan, toată lumea isi ia bagajele și trece cu ele prin filtrele celor 
două ţări. Lucrurile merg repede, dar după verificările de la frontieră 
am mai stat să așteptăm mașina încă vreo jumătate de oră. Acolo, 
între tari, Tulia, o kîrgîză care și-a petrecut mai multi ani în Occident, 
mi-a dat rețeta „celui mai bun ceai care se bea in Kazahstan“: la un 
litru de apă se pun patru lingurite de ceai negru, patru păstăi de car- 
damom și o jumătate de linguriţă de seminţe de fenicul. 


28 mai 2014, Os (Kirgistan): Jengil ceai sau kizil ceai 


DIN ALMA-ATA M-AM ÎNTORS LA BISKEK, dar minibuzul în care 
m-am urcat m-a lăsat imediat după graniță. De-acolo, m-am tocmit 
cu un privat. Am dormit încă o noapte la Bișkek, după care am plecat 
mai departe, spre Os, cu o mașină de teren pe care am închiriat-o 
dinainte, Cei 600 de kilometri dintre Bişkek si Os i-am parcurs în mai 
bine de zece ore, printre munţi, pe o șosea partial refăcută, dar plină de 
turme de oi mânate de la spate de ciobani călare pe cai sau pe măgari, 
Era vremea în care mulți kîrgizi devin din nou nomazi, pentru câteva 
luni. Am ajuns la Os înainte să se însereze, asa că am avut timp să-mi 
cumpăr o gogoaşă cu cartofi din fata moscheii centrale si să beau un 
ceai la restaurantul de peste drum. Acolo am aflat că dacă vreau un 
ceai slab trebuie să spun jengil ceai, iar dacă vreau unul tare, kizil 
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ceai, O femeie cu un sort cam murdar mi-a turnat dintr-un ceainic 
uriaș jumătate de pahar si în rest a completat cu apă fierbinte, În 
ceainic licoarea e foarte concentrată, si ti se toarnă din ea în funcţie 
de cât de tare vrei să fie ceaiul. 


1 iunie 2014, Murghab (Tadjikistan): Ceai și unt de iac 


AM PLECAT LA ORA 6 DIMINEAȚA DIN OS, știind că drumul spre 
Kizil Art este blocat și că nu sunt foarte multe șanse să trec de baricada 
ridicată de un grup de localnici pe șosea, într-un protest care dura 
deja de câteva săptămâni. Până la Kizil Art sunt 225 de kilometri, dar 
mașina cu care am venit m-a abandonat la jumătatea drumului, unde 
începea protestul. Dincolo de baricadă erau locuitorii celorlalte sate, 
care însă nu aveau acces și la pompa de benzină aflată în partea de 
unde veneam eu. Cărau combustibilul în canistre mari si făceau curse 
scumpe de acolo mai departe. Am ajuns în pasul Kizil Art (4280 m) 
în vreo cinci ore, De acolo până la Murghab (3618 m), prima localitate 
tadjică, sunt 60 de kilometri, un drum cu peisaje deșertice înghețate, 
cu vârfuri înzăpezite, cu pășuni și cu lacul Karakul, în care se reflectă 
toată panorama Pamirului. Am avut noroc că am reușit să negociez 
un pret bun cu militarii de la graniţă, ca să mă ducă până la Murghab, 
unde am ajuns destul de înghețată. Oamenii care m-au găzduit m-au 
servit cu ceai și cu pâine cu unt de iac, Mi s-a părut cel mai bun meniu 
pe care l-am mâncat in Pamir. 


2 iunie 2014, Horog (Tadjikistan): Ceai negru indian 


DIN MURGHAB, am negociat cu un localnic să mă ducă la Horog, Sunt 
mai mult de 300 de kilometri, dar drumul este prost și pe alocuri chiar 
riscant, Cu toate opririle de pe parcurs, am făcut vreo opt ore. Mi-am 
ales din ghidul Lonely Planet cel mai avantajos hotel de acolo, care, 
după cum am constatat, era proprietatea unui indian. Fiindcă era gol, 
am mai putut negocia prețul. Am primit ca bonus un ceai negru indian 
de cea mai bună calitate, 
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6 iunie 2014, Dusanbe (Tadjikistan): 
Ceaiul se bea înainte de masă 


DRUMUL DE LA HOROG LA DUSANBE a durat mai bine de saptespre- 
zece ore, într-o mașină plină până la refuz. Pe hartă, rezultă că sunt 
doar 517 kilometri, dar șoseaua a dispărut de mult, iar popasurile lungi 
si dese sunt preferatele localnicilor, care nu sunt obișnuiți să sară peste 
mese. La prânz și la cină, am stat împreună cu celelalte femei din ma- 
sina de teren în care am călătorit. De la ele am aflat că tadjicii beau 
întotdeauna ceaiul înainte de masă. 


8 iunie 2014, Hudjand (Tadjikistan): 
Înainte de ceai, se face o rugăciune 


ÎN TADJIKISTAN, transportul interurban în comun aproape că nu 
există, dar sunt locuri bine cunoscute de autohtoni de unde pleacă mașini 
private, Bagajele sunt așezate deasupra maşinii, legate bine cu funii, 
iar înăuntru se înghesuie cât mai multi muşterii. De la Dusanbe până 
la Hudjand, unul dintre orașele cele mai vechi de pe râul Sir-Daria, 
am mers cu un Opel vechi, care scartdia din toate încheieturile. Am 
parcurs cei 300 de kilometri în șase ore. Gazda mea, o musulmană 
practicantă, m-a primit cu ceai și halvita. După ce mi-a turnat ceaiul, 
a vrut să facem o rugăciune împreună: și-a deschis palmele spre cer, 
pentru a-i arăta lui Allah că nu are nimic de ascuns, eu am făcut la 
fel, apoi a murmurat câteva versuri si și-a trecut palmele peste faţă, 
în semn că acceptă binecuvântarea primită de Sus, 


9 iunie 2014, Tașkent (Uzbekistan): 
Diplomatii occidentali preferă ceaiul rusesc 


DE LA HUDJAND PÂNĂ LA TASKENT sunt doar 160 de kilometri. 
Până la ieşirea din Tadjikistan am făcut o oră si jumătate, Între 
granița tadjică si cea uzbecă, n-am văzut nici un autovehicul, în no 
man’s land-ul deșertic doar soldaţii te opresc, din 500 în 500 de metri, 
pentru a-ți verifica actele. La frontiera uzbecă, am pierdut multă vreme 
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din pricina curiozitatii excesive a uzbecilor care mi-au verificat amă- 
nuntit bagajele. După ce am scăpat de ei, am ieșit în șoseaua națională, 
de unde am luat o altă mașină de ocazie până la Tașkent, Aici, în capi- 
tala uzbecă, singurii oameni prietenoși pe care i-am întâlnit au fost 
diplomaţii occidentali care au acceptat să se vadă cu mine. Unii dintre 
ei mi-au oferit ceai negru adus din Rusia. 


11 iunie 2014, Samarkand (Uzbekistan): 
Ceaiul si bijuteriile 


DE LA TASKENT LA SAMARKAND (300 de kilometri) se fac patru ore 
si jumătate cu maşina, iar drumurile sunt mai bune decât in Kirgistan 
și în Tadjikistan. Multe dintre satele prin care am trecut aveau case 
noi, identice, un proiect al celui mai vârstnic președinte din Asia 
Centrală. La Samarkand erau peste 40° când am ajuns, iar cupolele 
albastre ale vechilor moschei iti luau ochii. În medresa Tilla Kari, 
din inima Samarkandului, femeia care voia să-mi vândă un colier 
cu pietre de sirdelic (o varinată a calcedoniei foarte căutată în tările 
de pe Drumul Mătăsii) mi-a oferit într-un bol similar cu cele chinezești 
un ceai negru pe care îl avea într-un termos, cu gândul că în vreme 
ce-l beau mă hotărăsc să-i cumpăr una dintre bijuteriile frumos aran- 
jate într-o vitrină, 


13 iunie 2014, Buhara (Uzbekistan): 
Ceai verde cu lămâie 


CEI 250 DE KILOMETRI DINTRE SAMARKAND ȘI BUHARA i-am 
parcurs tot cu mașina, În ziua în care am ajuns, acolo erau 65° la 
soare, La prânz, aproape nimeni nu umbla pe aleile vechi din centrul 
orașului, dar magazinele și tarabele erau deschise. Într-o casă con- 
struită cu cinci sute de ani în urmă, al cărei proprietar se ocupa și cu 
vânzarea mirodeniilor, am găsit cel mai răcoritor ceai verde, îmbu- 
natatit cu bucățele de lămâie, 
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16 iunie 2014, Mart (Turkmenistan): 
Ceaiul fără gust 


DE LÂNGĂ BAZARUL DIN BUHARA pleacă în fiecare dimineaţă mașini 
spre graniţa turkmenă. Am găsit una liberă si am aşteptat până s-au 
strâns încă trei persoane, Între frontiera uzbeca și cea turkmenă, am 
mers prin desert câțiva kilometri, pe lângă șirul nesfârșit de camioane 
care așteptau să treacă dintr-o parte în alta. La graniţa turkmenă, 
am aflat că nu pot intra în țară dacă nu am un „ghid“, Am stat câteva 
ore acolo, până când a venit după mine cineva de la agenția de turism 
națională, cu o mașină foarte elegantă. Mi-a spus cât de mult costă 
efortul lui, apoi mi-a explicat cât de fericiţi sunt turkmenii, fiindcă 
statul le achită aproape toate notele de plată pentru întreținerea caselor, 
„Ghidul“ m-a dus până la Turkmenabat, anticul oraş Amul, situat 
dincolo de râul Amu-Daria sau Oxus, cum i se spunea în Antichitate, 
De acolo, a găsit pe cineva care mergea până la Mari, aproape de vechea 
cetate a Mervului, și care m-a luat și pe mine. Seara târziu, am intrat 
în hotelul de marmură unde aveam rezervare, În mijlocul holului se 
vedea cupola, iar camerele de la toate cele șapte etaje erau dispuse cir- 
cular, lăsând centrul gol, de sus până jos. A doua zi, la micul dejun, am 
primit un ceai fără gust, din care lipsea doar bromura ca să mă simt 
ca pe vremea lui Ceaușescu. 


19 iunie 2014, Asgabat (Turkmenistan): 
Ceaiul verde cu portocale băut pe covor 


CU TRENUL, CEI 460 DE KILOMETRI dintre Mari și Asgabat se 
parcurg in mai mult de zece ore. În fata gării erau însă șoferi cu masini 
personale care promiteau să te ducă în jumătate din acest timp. Calea 
ferată străbate marginea deșertului Karakum, care domină centrul 
Turkmenistanului, „o tard ca o gogoaşă”, după cum imi spunea un 
diplomat occidental la Aşgabat, în care mijlocul e gol sau mai degrabă 
nelocuit, fiindcă e doar desert. La fel ca Mari, capitala turkmenă este 
doar o oază pe Drumul Mătăsii, o oază din marmură. Departe de cen- 
trul monumental gândit de dictatorul turkmen, la marginea orașului, 
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într-un cartier sărăcăcios, am fost invitată de un intelectual local la 
cină, Pe covorul traditional, gros si pufos, gazdele mele au întins o 
față de masă si au adus pentru început o tavă argintată cu un ceainic 
încăpător și boluri din porțelan. Ceaiul verde este considerat aici 
relaxant, iar cel pe care l-am băut pe covorul turkmen avea și felii de 
portocală tăiate mărunt, 


22 iunie 2014, Mashad (Iran): 
Ceaiul din petale de trandafir 


DIMINEAȚA DEVREME, am oprit o mașină în fata hotelului din 
Aşgabat în care eram cazată, fiindcă in Turkmenistan n-am văzut 
taxiuri oficiale. Până la graniţă sunt doar câțiva kilometri, dar între 
cele două frontiere, cea turkmenă și cea iraniană, se întind munţii 
Kopetdag, Un van delabrat face această trecere. În fata graniţei iraniene 
sunt o mulțime de mașini galbene inscripționate cu taxi, plus un 
dispecerat care-i repartizează pe cei care merg mai departe în grupuri 
de câte trei, în asa fel încât să nu stea prea înghesuiți. Între Aşgabat 
si Mashad sunt aproape 300 de kilometri, pe care, cu tot cu verificările 
de la graniţă și cozile de la controlul pasapoartelor, i-am parcurs în 
aproape opt ore. Pentru că m-a dus până la hotelul unde speram să 
găsesc camere libere, șoferul de taxi mi-a mai cerut în plus 5 dolari, 
Hotelurile din Mashad sunt mereu asaltate de pelerinii care vin să 
se roage la mormântul imamului Reza, al optulea imam siit, iar orașul 
e mai tot timpul plin de iranieni piosi îmbrăcaţi în haine negre. Ceai- 
năria Hezardestan pare însă ceva mai veselă decât restul peisajului: 
are arcade luminoase și e decorată cu obiecte vechi și covoare în dife- 
rite nuanţe de roșu cu modele persane tradiţionale, făcute din mătase 
sau din lână, În jur, oamenii râd si se simt bine în vreme ce gusta 
ceaiul din petale de trandafir, înainte de a cere friptura de miel atât 
de apreciată aici. 
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24 iunie 2014, Teheran (Iran): Cea mai aglomerata 
ceainărie din Iran si picturile ei naive 


AM PLECAT DIN MASHAD SEARA, cu trenul, Compartimentele 
aveau patru paturi, iar însoțitorii de vagon aduceau lenjeria in pungi 
sigilate, Când nu circulă împreună cu familia, femeile au comparti- 
mente separate. Dimineaţa, la 8, eram deja la Teheran, un oraș ca 
un furnicar uriaș, unde am cunoscut o mulțime de oameni. La prânz, 
am mâncat la cea mai faimoasă ceainărie iraniană, Azari (Azari Tradi- 
tional Tea House), unde se așteaptă la coadă eliberarea unei mese, 
Am stat pe jos, admirând picturile naive de pe pereți. N-am mâncat 
din cel mai lăudat fel de mâncare, dizi, o tocană făcută din miel, năut, 
fasole albă, ceapă, cartofi, roşii, turmeric si lămâi verzi uscate, Am 
luat, în schimb, kutum de Caspica, un pește alb, făcut la grătar, cu 
tot felul de mirodenii și cu lămâie, plus ceaiul negru obligatoriu. 


27 iunie 2014, Tabriz (Iran): Ceaiul de șofran, 
cel mai scump din lume 


TOT O NOAPTE AM FĂCUT ȘI DE LA TEHERAN până la Tabriz, 
dar trenurile iraniene sunt foarte confortabile, chiar dacă noaptea se 
face destul de frig, fiindcă traseul traversează masivul Alborz, care 
are vârfuri de peste 5000 de metri. M-am băgat în sacul de dormit si 
m-am trezit dimineață odihnită de parcă mi-as fi petrecut noaptea în 
patul de acasă, În toate orașele de pe Drumul Mătăsii, indiferent ce 
traseu iti alegi, în cele din urmă tot în traditionalele bazaruri ajungi. 
În bazarul din Tabriz, un negustor de mirodenii mi-a arătat cum să 
deosebesc adevăratul șofran de alte surate ale acestuia, care se vând 
pe post de șofran, și apoi a încercat să mă convingă să cumpăr măcar 
o pungutd, pentru că ceaiul de sofran „te face nu doar viguros, ci si 
fericit“, datorită conținutului natural de endorfind. Un kilogram de 
sofran costă mai mult de 2000 de dolari, iar Iranul este cel mai mare 
furnizor din lume al acestei mirodenii prețioase, 
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30 iunie 2014, Baku (Azerbaidjan): 
Ceai cu dulceata 


MI-AM CUMPĂRAT BILET DE AUTOBUZ, de la o agenţie din centrul 
Tabrizului, cu o zi înainte de plecare, fiindcă am înțeles că autobuzele 
spre Azerbaidjan sunt aproape întotdeauna aglomerate, Doar plecarea 
(din Tabriz) are oră sigură, 9 seara. Sosirea (la Baku), în schimb, de- 
pinde de diverse variabile, în primul rând de granița iraniană, care 
uneori se închide în mod neașteptat sau rămâne deschisă doar între 
anumite ore, De la Tabriz la Baku, o distanţă de circa 600 de kilometri, 
am făcut șaptesprezece ore, La autogara din Baku n-am putut să schimb 
bani, casa de schimb era închisă și nu exista nici un bancomat. Apoi, 
toți șoferii de taxi aveau același pret exagerat. Khadija Ismailova, o 
jurnalistă de investigaţii pe care regimul de la Baku a inchis-o pentru 
că a descoperit că familia prezidenţială aspiră în mod ilegal tot felul 
de fonduri, mi-a dat întâlnire imediat după ce am ajuns în capitala 
azeră, într-o ceainărie tradițională, unde m-a sfătuit să iau ceai de 
mentă combinat cu alte ierburi aromate, iar ea a comandat mai multe 
feluri de dulceaţă. 


3 iulie 2014, Tbilisi (Georgia): 
Ceaiul georgian 


DE LA BAKU LA TBILISI funcționează vechiul tren de pe vremea fostei 
Uniuni Sovietice, Pleci după-amiază de la Baku și ajungi la Tbilisi 
a doua zi dimineaţă, Încă de la gară, care este curată și plină de 
magazine, am văzut cutii de tablă frumoase pe care scria „Gruzínský 
çaj“. În Georgia se cultivă plante de ceai de la începutul anilor 1800, 
când a fost adus din China, În primii ani după căderea URSS, culturile 
au fost însă abandonate, dar în ultima vreme cei care se ocupă de culti- 
varea plantelor de ceai mizează mai mult pe calitate decât pe cantitate, 
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7 iulie 2014, Ankara (Turcia): 
Gustul ceaiului scump 


AM PLECAT DE LA TBILISI PE 6 IULIE, la ora 10.30, cu un autocar 
turcesc, si am ajuns în imensa autogară din Ankara a doua zi, la 
8 dimineaţa. Pe drum, autobuzul a făcut mai multe opriri, ultima pe 
la miezul nopții, într-o bodegă de pe marginea drumului, unde am 
băut ceai, iar ceilalți au comandat mâncare gatita. Ceaiul negru ieftin 
de acolo nu avea un gust diferit fata de ceaiul cel mai scump care se 
vinde în localurile din centrul capitalei turce, unde m-au dus interlo- 
cutorii mei din elita academică a Ankarei. 


10 iulie 2014, Istanbul (Turcia): 
Ceaiul negru de pe zona verde 


CALEA FERATĂ DE MARE VITEZĂ dintre Ankara și Istanbul nu 
era gata, așa că am luat autocarul, care este confortabil și are nevoie 
de mai putin de șase ore ca să ajungă în cel mai important oraș de la 
Marea Neagră. Am plecat imediat după prânz si am ajuns când tocmai 
se întuneca, dar centrul Istanbulului era mai aglomerat ca ziua, fiindcă 
lumea vine să sărbătorească serile de Ramadan pe iarba din fata 
Sfintei Sofia sau a Moscheii Albastre, M-am așezat și eu, la invitația 
unor domni cu turbane, pe cearsaful lor și am băut împreună ceai negru 
turnat din termos în traditionalele pahare sub formă de clepsidră. 


13 iulie 2014, București: După optzeci de zile, 
ceaiul din avion 


DIN CAUZĂ CĂ ÎN NOAPTEA ÎN CARE AM AJUNS LA DUȘANBE 
am făcut o entorsă, iar glezna mi-a rămas umflata o lund, am renunţat 
să merg până la Bucuresti cu trenul, asa cum îmi propusesem. În avio- 
nul cu care am călătorit, am primit ultimul ceai negru de pe drumul 
din China până la Marea Neagră. Avea gust de avion, de imbdcsit 
și de tanin. 


MULTUMIRI 


YY A 


Acest volum nu ar fi putut să apară fără încrederea pe care 
mi-a acordat-o Gabriel Liiceanu, fără sugestiile Lidiei Bodea, 
directoarea Editurii Humanitas, si fără munca răbdătoare a 
Marievei Ionescu. Îi sunt recunoscătoare Elenei Stefoi, care a 
fost prima cititoare a manuscrisului, pentru inspiratie, pen- 
tru observaţiile consistente pe care le-a facut si pentru că m-a 
ajutat să fiu mai sigură pe mine. Am primit, de asemenea, sfa- 
turi utile de la profesorul Mihai E. Ionescu, directorul Insti- 
tutului pentru Studii Politice de Apărare și Istorie Militară, 
și de la istoricul Cosmin Popa de la Institutul de Istorie „Ni- 
colae Iorga“. 

Mulţumesc Black Sea Trust for Regional Cooperation pen- 
tru finanțarea călătoriei pe Drumul Mătăsii. Îi sunt îndatorată 
Alinei Inayeh, directoarea Black Sea Trust, o fină cunoscătoare 
a întregii regiuni, pentru că m-a introdus în cercul celor care vor 
să facă din această zonă o lume mai bună, dar și pentru gene- 
rozitatea cu care mi-a împărtășit ideile sale. 

Le mulțumesc, de asemenea, Cristinei Guseth, președinta 
Freedom House România, pentru încurajări și pentru că m-a 
sprijinit în chestiunile administrative. Le sunt recunoscătoare 
colegilor mei de la Radio Europa Liberă (Radio Free Europe/ 
Radio Liberty) pentru că au fost alături de mine pe tot acest 
traseu. Fără entuziasmul Oanei Serafim, directoarea Departa- 
mentului Republica Moldova de la Radio Europa Liberă, și 
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fără implicarea permanentă și sugestiile Ilenei Breitenstein, 
directoarea adjunctă, călătoria mea ar fi fost mai puţin reușită. 
Au fost alături de mine și Victor Eskenasy, Lucian Ștefănescu 
și Radu Benea, care au editat cu răbdare pozele și textele pe 
care le-am trimis de pe drum pentru site-ul Radio Europa Liberă. 

N-as fi putut obține scrisorile de invitație pentru statele din 
Asia Centrală fără ajutorul lui Gelu Irimia și al agenţiei lui, Car- 
patia Tour, care s-a căznit luni de zile să găsească parteneri în 
această regiune atât de greu accesibilă. Economistul Janibek 
Omorov din Kirgistan m-a pus în legătură cu analiști, diplo- 
mati si disidenti din toate „stanele“, care au avut bunăvoința si 
curajul să se întâlnească cu mine. Le mulțumesc tuturor și îmi 
pare rău că nu le pot da numele, pentru a nu le crea dificultăți. 
În Iran mi-am făcut, de asemenea, prieteni buni, care mi-au 
arătat cât de fascinantă și plină de pericole este tara care se 
trage din cea mai veche dintre civilizațiile Asiei Centrale. Le 
sunt recunoscătoare lui Necdet Celik, pentru sprijinul oferit 
în Turcia, și lui David Kakabadze, șeful departamentului geor- 
gian al Radio Free Europe/Radio Liberty, pentru că m-a dus 
la cel mai bun ortoped din Tbilisi și pentru că m-a introdus 
în intelighentia gruzină. Mulţumesc conducerii cotidianului 
România liberă pentru susținere, în special lui Dan Turturică, 
redactorul-sef, și lui Adrian Rus, directorul general al trustu- 
lui Medien Holding. Mihai Barbu, talentatul fotoreporter care 
a mers cu motocicleta până în Mongolia, mi-a dat multe sfa- 
turi utile despre Asia Centrală, iar pe tot parcursul drumului 
Andreea Pora m-a ținut la curent cu ce se întâmpla în tara. 
Le mulțumesc. 

Am contractat multe datorii morale și le sunt recunoscătoare 
celor care au făcut posibilă călătoria mea pe Drumul Mătăsii și 
apariţia acestui volum, nu în ultimul rând alor mei, Anei, care 
s-a lipsit de prezența mea vreme de trei luni și care m-a inspi- 
rat în perioada în care am scris, și lui Răzvan, care m-a ajutat 
în toate cele cu asupra de măsură. 
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